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ଗନ କ୍ରମ ପୃଷ୍ଠା 
ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ ବା ଧନ୍ଦା ମୂଳକ ॥ ୧॥ ୫ 

ଚିତ୍ର ପ୍ରତିମା ॥୨॥ ୧୮ 

ନିତ୍ୟ ରାସ ॥୩॥ ୨୮ 

ଘେର।ଓ ଓ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ॥ ୪॥ ୩୫ 

ମାର୍କେଟିଂ ॥୫॥ ୪୨ 

ହଳେ ବଳଦ, ଯୋଡାଏ ଖାସି ॥ ୬॥ 

ଓ ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣୀ ୪୬ 

ଲୋକେ କଣ କହିବେ ॥ ୭॥ ୫୭ 

ପୂଅ ପାଇଁ ଝିଅ ॥#। ୮॥ ୬୫ 
ବମ୍‌ କଟାଶ କଟିଆ ଉପାଖ୍ୟାନ ॥ ୯॥ ୧୦୩ 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଗୁରୁଦେବ ॥ ୧୦॥ ୧୧୧ 
ସହଯାତ୍ରୀ ।।୧୧॥ ୧୧୭ 
ଜନ୍ମଦିନ ॥ ୧୨॥ ୧୨୫ 
ଅନୁଧ୍ୟାନକାରୀ ॥ ୧୩॥ ୧୩୧ 
ଭାଲୁ ଶୀକାର( ୨) ॥ ୧୪॥ ୧୩୯ 
ଟି.ଭି.କକୁବ ॥ ୧୫॥ ୧୪୭ 
ଚରତନ ଚରିତାମୃତ ॥ ୧୬॥ ୧୫୨ 
ଚୃପ୍‌, ଛୁଆ ଶୋଇଛି ॥ ୧୭॥ ୧୬୩ 
ବହୁରୁପୀ ॥ ୧୮॥ ୧୬୯ 

ମଣିଷ ଓ ମଶା, ମେଲେରିଆ। ଓ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି, ॥ ୧୯॥ 
ମଶାରି ଓ ମାଇକିନିଅ।, ମହାମାରୀ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ୧୭୭ 
ବାଙ୍କି ଥୁଏଟର ॥ ୨୦॥ ୧୮୨ 
ଏବଂ 
ଜୀବନବାଦୀ କଥାକାର ବସନ୍ଧ କ୍ରମାର ଶତପଥୀ 
ଲେଖକ : ତକୁର ବିଟ।ଳ ମୋହନ ଦାସ err 
କଳ କକ କକ କକ 
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ଯୁକ୍ତଦ୍ରଇ ବା ଧନ୍ଦାମୂଳକ 


ଦିନେ ସମୁଦ୍ରକୂଳିଆ ଝାଉଁବଣରେ ତିନିଜଣ ବେକାରିଆ , ଟାଉଟରିଆ ଓ ଅପାଠୁଆ 
ମିଳିତ ହୋଇ ବିତାରିଲେ ( ' ଦିନେ ଜଙ୍ଗଲରେ ବିଲୁଆମାନେ ଗୋଟିଏ ହାତୀକୁ ଦେଖି 
ବିଚାରିଲେ ଯେବେ ଏ ହାତୀଟା ମରନ୍ତା' ' - ମଧୁବାବୂଙ୍କ ଶିଶୁବୋଧ ) ଯେବେ ଆମେ 
ଗୋଟାଏ କଲେଜ ଖୋଲି ପାରନ୍ତୁ ତେଳେ ଜୀବନଯାକର ଅସାଫପଲ୍ୟ, ବୈପଫଲ୍ୟ, ନୈରାଶ୍ୟ 
ଓ ଶିଶୁପାଳତୃର କ୍ଷତିପୂରଣ ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚତୃୁବର୍ଗରୁ ଅନ୍ତତଃ ତ୍ରିବର୍ଗ ( ଧର୍ମ- 
ଯେଣୁ ଆମେ ଅଜ୍ଞାନତିମିରାନ୍ଧଙ୍କୁ ଚକ୍ଷୁ ଦେବ୍ର ଅର୍ଥ - ଯେଣୁ ନାନା ଉପାୟରେ ପ୍ରଚୂର 
ପାଣ୍ଠି ସଂଗ୍ରହ କରିପାରିବୁ ନିଜ ପାଇଁ ଓ ପିଲାଖଝିଲାଙ୍କୁ ପାଇଁ, କାମ - ଯେଉଁଠି ନାରୀ, ଝିଅ 
ସେଠି କାମପ୍ରବୃତି ଚରିତାର୍ଥ ) ଅକ୍ଲେଶରେ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଅନ୍ତା । ତାହା ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଦର୍ବୃଦ୍ଧିଆ ଜଣକ ( ' ‘ତାହା ଶୁଣି ଜଣେ ବୁବିଆ ବିଲୁଆ କହିଲା” ” - ସେଇ ଗଛର ପରବର୍ଭୀ 
ବାକ୍ୟ ) ଚମ୍ପକପ୍ରଦ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ବାଃ ବାଃ ! ଏ ଏକ ଉତ୍ତମ ପ୍ରସ୍ତାବ | The dea ! 
ଏଇ ମୁହୂ୍ଉରୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରାଯାଉ । କାଳୁବାବୁ ହେବେ କଲେଜ ଜି. ବି. ର ପ୍ରେସିତେଣ୍ଟ; 
କେଳୁ ହେବେ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଆଉ ମୁଁ ହେବି କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ । କାଳୁ ବାବୁ ଜଣେ ପ୍ରରୁଖା 
ସାମ୍ବାଦିକ । ତାଙ୍କର ପତ୍ରପତ୍ରିକା, ରେଡ଼ିଓ ସହିତ ବହୁଦିନର ସମ୍ପର୍କ । ସେ ଆଜି ବିଶିଷ୍ଟ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାକୁ ଖବରଟିଏ ଏଇ ମର୍ମରେ ଲେଖି ପଠାନ୍ସ ଯେ ଆଜି ଏକ ବିରାଟ ସାଧାରଣ 
ସଭାରେ ନିଷ୍ପରି ହେଲା ଯେ ଆମର ଏ ଅନୁନ୍ନତ ଆଦିବାସୀ ତଥା ଅନୁସୂଚିତ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରଗତିକନ୍ତେ ଏକ କଲେଜ ସ୍ଥାପନର ଉଦ୍ୟମ ହେବ । କିଏ କଣ କର୍ମକଭୀ 
ଆଉ କିଏ ମେମ୍ବର ତାଙ୍କ ନାମ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉ । ଅଲ ଇଣ୍ତିଆ ରେଡ଼ିଓକ୍ୁ ମଧ୍ୟ ସେଇ 
ସମ୍ବାଦ ଯାଉ । କାଲି ସ୍ଥାନୀୟ କାଗଜରେ ଏଡ଼ମିଶନ ପାଇଁ ବିଜ୍ଞାପନ ଜରିଆରେ ଦରଖାସ୍ତ 
ଆହ୍ଵାନ କରାଯାଉ, ତା ସାଙ୍ଗରେ ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କ ପାଇଁ; ବତମାନ ପାଇଁ ଆର୍ଟସ ସବଜେକୁ 
ରଖାଯାଉ । ରେକଗ୍ନିଶନ ଏଫିଲିଏସନ୍‌ ପାଇବା ପାଇଁ ଧନ୍ଦାମୂଳକ ମସ୍ସ୍ୟଚାଷ ବା ଜୁକ୍ରଡ଼ା 
ଚାଷ କରାଯାଉ । ସେଥୁପାଇଁ ଅଧ୍ୟାପକ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ପରେ ରଖିବା । 
ବିମାନ ପାଇଁ ସେକ୍ରେଟାରୀ ସବ କାମ “ ଫର ପ୍ରିନସିପାଲ୍‌ ` କରି ଚଳାଇବେ । ଗୋଟାଏ 
ବଢ଼ା ଅଥବ ରିଟାୟାଡ଼ି ଲୋକ ମନେ ମନେ ଖୋଜକୁଥାନ୍ତୁ । ଯେଉଁଦିନ ଇନକ୍ରାରି 
ଇନ୍‌ସପେକସଳ ହବ, ତାକୁ ବସାଇଦବା | ` 

ଅନୟ ଦଇଜାଣ ସଭ୍ଯ ଆଚନ୍ଭିତ ହୋଇ ଶ୍ରଣ୍ଡଥାନ୍ତ କେଉଟାଙକ୍କ କଥା । 
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ଜଣ୍ଟାକୁରଟାଏ, ଶିୟ। ବିଷୟରେ କେତେ ଗୃଢ଼କଥା ନ ଜାଣିଛନ୍ତି ସେ । ଡରିମରି ଜଣେ 
ପଚାରିଲା, ' 'ଏତେ ଟଙ୍କା, ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ତ ଲୋଡ଼ା ଏଫିଲିଏଶନ ପାଇଁ ! ଘର, ଚେୟାର. 
ଟେବୃଲ, ଲାଇବ୍ରେରୀ ଆହରି କେତେ କଥା । ଏଇଟା ଅବ୍ୟାପାର ହବ, ମୋ ମତରେ 
ଜନେ ହସିବେ । ` 

ଭର୍ସନା ତଥା ଉଦ୍‌ବୋଧନୀ ଶୁଣାଇ କୋଷାଧକ୍ଷ କହିଗଲେ, “ 'ତୁମ ପରି ଦି'ଟା 
ବୋକାଙ୍କୁ ନେଇ ଶାଗ ମୁଗ ଶିଝିବ ନାହିଁ, କଲେଜ କରିବା ତ ଦୂରର କଥା | ତୁମେ ଦି'ଟା 
ମୋ’ ସାଙ୍ଗରେ ଥାଅ; ଯାହା କହିବି ସେଇ କଥା ଆପଉତ୍ତ ନ କରି କରିଯିବ । ଶଳା, ସବୁ 
କାମ ଏବେ ପଞ୍ଚାୟତ ସିମିତି ଜରିଆରେ କରିବେ ପରା ! ଧରି ନିଅନ୍ତୁ କଲେଜ ହେଲା । 
ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦରରେ ଉଦ୍‌ଘାଟନ; ଷୋହଳରୁ ରେଗୁଲାର କ୍ଲାସ । କଣ୍ଟାକୃୂର ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି ଏ 
ଧନ୍ଦା ଧଇଲି। ବି. ଡ଼ି. ଓ. କୁ, ଗାର ଚେଙ୍ଗନା ଟୋକାକୁ ଖୋସାମତ କରିବି ? ହୀନସେବା 
ଛାଡ଼ି ସ୍ବାଧୀନ ହେବି ଏଥର । ପାଠ ନ ପଢ଼ିଥିଲେ ବି ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ଏମ.ଏ.ଙ୍କୁ ଉଠେଇବି, 
ବସେଇବି । 

କେଉଟାଙ୍କ କଥାରେ ଉଦ୍‌ବ୍ରଦ୍ଧ ହୋଇ କାଳୁ ଓ କେଳୁ କ୍ବୈବ୍ୟ ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ 
ଏବଂ ଯୁଦ୍ଧାୟ କୃତନିଶ୍ଚୟ ହେଲେ । ପରବର୍ରୀ କଥାବାତ୍ତୀ ଆଳାପ ଆଲୋଚନାରେ ସ୍ଥିର 
ହେଲା ଯେ ଜାତୀୟ ରାଜପଥ କଡ଼ରେ କେଉଟାଙ୍କ ଯେଉଁ ଚାଳଘରେ ସିମେଣ୍ଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଉପକରଣ, ସରଞ୍ଜାମ ଥଲା ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଚାଳିଆକୁ ଅନ୍ତର କରି ସେଇ ଲମ୍ବାଳିଆ 
ଘରଟାରେ କଲେଜ ହେବ । ଯଦି କଲେଜ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଦିନକୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦିନକାଳ 
ସରି ନଥାଏ, ତେବେ ତାଙ୍କର ନାଆଁରେ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ନାମିତ ହେବ । ନତୂବା କଂଗ୍ରେସ 
ସରକାର ଥୁଲେ “ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ନାଆଁ ,ଜନତା ବା ଅନ୍ୟ ସରକାର ଥୁଲେ କୁଳବୃଦ୍ଧ 'ଙ୍କ 
ନାମ ଯୋଡ଼ାଯିବ । କ୍ଲାସ ଆପାତତଃ ଖୋଲା ସ୍ଥାନରେ ଢୁମ୍ୟାସନରେ ହେବ, ଯାହା ଉଭୟ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓ ରବିଠାକ୍ରରଙ୍କ ପରିକଳ୍ଥନା ଥୁଲା। ଦଶଜଣଯାଏ ଛାତ୍ରୀ ଆଣି ପାରିଲେ ପଚାଶ 
ଜଣ ଛାତ୍ର ଆସିବେ । ତଡୋନେଶନ ଓ ଡେଭେଲପମେଣ୍ଟ ଫି 'ରେ ମାସେ ଦି' ମାସ ଚଳିଯିବ । 
ତା'ପରେ ଅଧାପକଙ୍କ ଠାରୁ ହେଭି ( ଭାରି ମାତୃ।ରେ ) ଡ଼ୋନେଶନ ନିଆଯିବ । ତାଙ୍କୁ 
କେତୁଟା ଟଙ୍କା ଦରମା ଦେବା ସମସ୍ୟା ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଖୋଲିଥ୍‌ବା ସିନେମାରୁ 
ଟିକଟ ପିଛା ଦଶ ପଇସା, ପ୍ରତି ବସ୍‌ ଯାତ୍ରୀ ପାଖରୁ ସେମିତି ଦଶ ପଇସା, ରେଜିଷ୍ଠେସନ 
ଅଫିସରୂ ଦିନକର ପଟିଶ ପଚାଶ, ସବୋପରି ମାଛ ଶୁଖୁଆ ପନିପରିବା ଝୁଡ଼ିରୁ 
ଜୋରଜବରଦସ୍ତ ଯାହା ମିଳିବ, ସେଥୂ୍‌ରେ ଅଚିରେ ବି. ଏ. କ୍ଲାସ ବି ଖୋଲାହବ। ଦଇ କି 
ତିନିବର୍ଷ ପରେ ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ ବା ଧନ୍ଦାମୂଳକ ଶିକ୍ଷା ଆସିଗଲେ ଛତା ମରାମତି, ଦୁଧଦୁହୀ, 
ଦହିମୁହାଁ ଆଦି ପାଠ ପଢ଼ାଯିବ । ସେ ସବ୍ର କେଉଟା ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମେନେଜ୍‌ କରିନେବେ । 
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ଯେତେବେଳେ ଏପିଲିଏଶନ ବା ରେଙ୍୍‌ଗନିଶନ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବ ସେତେବେଳେ ପୋଷ୍ଟ 
ଅଫିସରେ ନିଜ ନିଜ ଟଙ୍କା ରଖିଦେଇ .ଳନକ୍‌!ରୀ କମିଟି ଚାଲିଗଲେ ପୂଣି କାଢ଼ି ଆଣିବେ ! 
ସ୍ଥାନୀୟ ଖବରକାଗଜ, ଏ.ଡ଼ି.ଏମ. ଓ ଏମ.ଏଲ. ଏ.ଙ୍କୁ କେତେବେଳେ ଖୋସାମତ୍‌, 
କେତେବେଳେ ବ୍ଲାକମେଲ୍‌ କରି ତାଙ୍କୁ ଆମ ପକ୍ଷକୁ ଟାଣି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସ୍ଥାନୀୟ 
ପତ୍ରିକା ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଜଏଣ୍ଟ ସେକ୍ରେଟେରୀ କରାଯାଇପାରେ । 

ସତକୁ ସତ ଏଇ ବିଲୁଆ ବିଚାରରୂ ଗୋପବନ୍ଧୁ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦରରେ 
ମହା ସମାରୋହରେ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେଲା ଏବଂ ରେଡ଼ିଓ ତଥା ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ସମ୍ବାଦ 
ହାଇଲାଇଟେଡ଼୍‌ ହେଲା । 

ତ୍ରିମୂଭି ଯେତେବେଳେ ଝାଉଁବଣ ଭିତରେ ଯୋଜନାର ବ୍ଧ ପ୍ରିଣ୍ଟ ତିଆରି କରୁଥାନ୍ତି 
ଏବଂ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟଟିଏ ସଂସ୍ଥାପନାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରୁଥାନ୍ତି, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ନିଜକୁ 
ବିଭିନ୍ନ କଲେଜର ଇଣ୍ଟରଭିଉ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରୁଥାଏ । ଯେଉଁ ଦୁଇ ତିନିଟାରେ ମୁଁ ଏପିଆର 
କରିଛି ସେଥ୍ରୁ ଭବିଷ୍ୟତ ଅନ୍ଧକାର ବୋଲି ଉପଲବଧ୍‌ କଲିଣି ! କିନ୍ତ ଏ ନୂତନ ଜନତା 
କଲେଜରେ ଅଞ୍ଚଳ ଲୋକ ହିସାବରେ ଅବଶ୍ୟ ମିଳିବ । 

ଇଂରାଜୀରେ ଅଧ୍ୟାପକ ମିଳୁନାହାନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ, ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନ, ଇତିହାସ 
ଆଦି ଛାଡ଼ି ଏହି ବିଷୟରେ ଅନର୍ସ ପରେ ପି.ଜି. କଲି । ବାଣୀବିହାର ପ୍ରତି ମୋର ଏଲାଟି; 
ସେଠି ଅନ୍ୟ ସବୁ ଭଲ ଚିଜ ପ୍ରଚୂର ମିଳିଲେ ମଧ୍ଯ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ମିଳେ ନାହିଁ । ମାଆ 
ମୋର ମେଦିନୀପୂରୀ ଝିଅ ବୋଲି ମୋତେ କଲିକତା ପଠାଇଲା; ପରେ ପରେ 
ଶାନ୍ତିନିକେତନକୁ ଇଂରାଜୀ ଏମ.ଏ. ପାଇଁ ପଠାଇଲା, ବଙ୍ଗଳା ଓ ବଙ୍ଗାଳୀ ପ୍ରତି ତାର 
ଦୁର୍ବଳତା ଥ୍ବାରୁ । ସେଠି ଜୀବନ କିମିତି କଟିଲା ଅବସରକ୍ରମେ ପ୍ରସଙ୍ଗତଃ କହିବି । କିନ୍ତୁ 
ଦୂଭୀଗ୍ୟ ଯେ ମୁଁ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଲି । ଯଦିଓ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ବାଉନ ପାରସେଣ୍ଟ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଥୁଲା, ମୁଁ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲାବେଳେ, ଏବେ ଆସି ଶୁଣିଲି ଚଉବନ ପାରସେଣ୍ଟ ନ ହେଲେ 
ଚାକିରୀ ମିଳିବ ନାହିଁ ବୋଲି ନିୟମ ହୋଇଛି ସରକାରୀ କଲେଜରେ ଓ ମୋର ତେଣୁ 
ଏଡ଼ହକରେ ବି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ବେସରକାରୀ ଡ଼ାଇରେକୃ ପେମେଣ୍ଟ ପାଉଥ୍ବା କଲେଜରେ 
ବି ନାହିଁ। କେବଳ ଗ୍ରେଣ୍ଟ ପାଇନଥ୍‌ୁବା ପ୍ରାଇଭେଟ କଲେଳ୍ଚରେ ସ୍ଥାନ ଅଛି, ଯଦି ମୁଁ ଲେଖିଦିଏ 
ଚଉବନ ପାରସେଣ୍ଟ ପାଇଁ ପୂଣି ପରୀକ୍ଷା ଦେବି । ଇଂରାଜୀରେ ଚଉବନ ପାରସେଣ୍ଟ ! ଏ 
କ'ଣ କେମିଷ୍ତି, ମେଥେମେଟିକ୍‌ସ, ସଂସ୍କୃତ ନା ହୋମ ସାଇନସ୍‌ ନା ବଟାନୀ, ଜୁଲୋଜି 
ହୋଇଛି ? ନା ମୁଁ ଝିଅ ହୋଇଛି ? ନା ମୋର ନବମ ପତ୍ର ( ଖୋସାମତି, ଅନୁସରଣ, 
ତୈଳମାଲିସ୍‌ ) ଥ୍ଲା ? ନା ମେର ଟ୍ରାନ୍‌୍ସଲେସନ ବା ଲାଙ୍ଗୁଏବ ପେପର ଥଲା ? 
ସେମିଦ୍ଷାରଦାଲାଏଁ ବା କାହିଁକି ଆପଦ କରନ୍ତେ .? ତାଙ୍କର ପାରସେଣ୍ଟ ନାହିଁ । ଏ ପ୍ଲାସ୍‌, 
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ବାଏ, ଏ ମାଇନସ୍‌ । ସବୁ ସିମ୍ବଲିକ୍‌ 

ଯ।-ହେଉ ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଗମୋପବନ୍ଧ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର 
ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଦରଖାସ୍ତଟିଏ ପକାଇଦେଲି । ବହୁ ପ୍ରତାକ୍ଷିତ ଇଣ୍ଟରଭିଭ ଦିନ 
ଆସିଲା ! ଇଂରାଜୀ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଜଣ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ଛଡ଼ା କେହି ଉପସ୍ଥିତ 
ନ ଥୁଲେ। ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଓ କୋଷାଧ୍ଯକ୍ଷ ଇଣ୍ଟରଭିଉ କରୁଥୁଲେ ¦ ଏକ୍ସପାଟ 
ଦରକାର ନ ଥୁଲା । କାରଣ ସେମାନେ ତ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଏକସ୍‌ପାର୍ଟ, ସବ୍ର ବିଷୟରେ 14 
ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଢଟ ପଚାରିଲେ, ˆ ଓଡ଼ିଆରେ ଏମ୍‌.ଏ. ନ ପଢ଼ି ଇଂରାଜୀରେ ପଢ଼ିଲ କ୍ଲାହଁକି ? 
ସେକ୍ରେଟାରୀ ପଚାରିଲେ, ˆ ' ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କ କେଉଁ କାବ୍ୟଟି ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଲାବଣ୍ୟବତୀ ନାଟକ 
ପରି ? ' ? ଯୋଡ଼ିକଯାକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ପାରି ଲଜିତ ହେଲି । କୋଷାଧ୍ଯକ୍ଷ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ତରଫରୁ କହିଲେ “ ‘ଦେଖ, ତୁମର ଚଉବନ ପାରସେଣ୍ଟ ନାହିଁ । ତୁମକୁ ରଖିଲେ ଆମର 
କ୍ଷତି ହବ। କେତେ ଜଣକୁ ଗ୍ରେଣ୍ଟ ମିଳିଲା ଯାଏ ଅନରେରୀ ରଖିବ । ଯେଉଁମାନେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବିଷୟରେ ଚଉବନ ଉପରେ ରଖିଛନ୍ତି ତାଙ୍କଠୁ ମଧ୍ୟ ଆମେ କନ୍‌ସେସନ ରେଟ୍‌ରେ ଛଅ 
ହଜାର, ସାତ ହଜାର ଡୋନେଶନ ନେଉଛୁ । ପିଅନମାନେ ଚାରି କି ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଯାଏ 
ଦେଇ ସାରିଲେଣି । ତୁମକୁ ଦଶ ହଜାର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଡୋନେସନ ଦେଲେ ବି ଗ୍ରାଣ୍ଡ 
ମିଳିବାତକ ତୁମକୁ ଦୁଇଶହ ମାସକୁ ଦେର୍ବୃ । ଖାତାରେ ୫ ୨୫ ଲେଖିବ । ପିଓରଲି 
ଟେମ୍ପରାରି, ବିନା ନୋଟିସରେ ଚାକିରୀ ଟାରମିନେଶନ। ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କଥା | ନୂଆ କଲେଜ, 
ସେକ୍ରିଫାଇସ୍‌ ନ କଲେ ଚଳିବ କିମିତି ? ନିଜ କଲେଜ ବୋଲି ଭାବି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେକ୍‌ଚାରର 
ନିଷ୍ଠାପର, ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର ହେବା ଉଚିତ । କଣ କହୁଛ ? ' ମୁଁ ସାତ ଦିନ ସମୟ ନେଲି, 
ଡୋନେଶନ୍‌ ଦାଖଲ ପାଇଁ । 

ଜୀବନରେ କାହିଁକି କେବେ ଲେକ୍ଚାରର ଚାକିରୀ ପ୍ରତି ବିଶେଷତଃ ଇଂରାଜୀ 
ସାହିତ୍ୟ ଓ ଭାଷାର ଅଧ୍ୟାପକ ହେବା ପାଇଁ ମୋହ ମମତା ଜନ୍ମିଲା. ମୁଁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ । 
ବୋଧହୁଏ ପୂରୁଣା କାଳିଆ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ଚାଳିଚଳନ, ବେଶଭୂଷା ମୋତେ ମନ୍ତ୍ର 
ମୁଗ୍ଧ କରିଥୁବ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ପିଲାଏ ବେଶୀ 
ସମ୍ମାନ ଦେଇଥାନ୍ତି । ବିବାହ ବଜାରରେ ସବ୍ର ଅଧ୍ୟାପକ ଅପେକ୍ଷା ସେମାନଙ୍କର ବେଶୀ 
ଚାହିଦା । ମୋଟ ଉପରେ ସେମାନେ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ । ତେବେ ଦଶ ହଜାର କାହିଁ ମୁଁ କାହିଁ ? 
ପୂଣି ଦଶହଜାର ବିନିମୟରେ ମାସଜୁ ଦୁଇଶ ! ଜଣେ ଏନ୍‌.ଏମ.ଆର. ସେତିକି ପାଏ, 
ପୂଣ ଯୁକ୍ତ ଦୂଇ ଭପୁରି ଦୁଇ ପଇସା । ଧନ୍ଦାମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅନଭିଜ୍ଞ ଅପାରଗ ଥବାରୁ 
ମୋତେ ୟାକୁଇ ନବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଘରେ ମାଆ ସବ, ବାପା କେହ ନୃହନ୍ତି । ମୁଁ 
ଏକୋଇରଦଳା | ମା କୁ କହିଲାତୁ ସ୍ରେହଶୀଳା ଜୀବଟି କହିଲା, ' ` ଏତେ ଟଳ୍ା ଗଲାଣି. 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ / 


ମୋ ନାଁରେ ଯେଉଁ ଜମି ଦୁଇ ମାଣ ଅଛି ତାକୁ ବିକିଦବା । ମୋ ପୁଅ ଚାକିରୀ କରିବ. 
ଲେକ୍ତାରର ହବ; ଗହଣାଗଣ୍ଡି ପ୍ରାୟ ସବ୍ଧ ଯାଇଛି । ଦି'ମାଣ ଜମି ଯାଉ । ଦରମା ମିଳିଲେ 
ପୂଣି କିଣିନବାନି । ପୁଅ ବାହାଘରକୁ କିଛି ମିଳିବ ତ ! ` ଜମି ବିକାଗଲା । ଡୋନେସନ 
ଦାଖଲ କଲି । ଏପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ଅଡ଼ର ପାଇଲି । କାଗଜଖଣ୍ଡି ମା 'କୁ ଦେଲି; ସେ ସାଇତି 
ରଖିଲା - Purely ternporary, terminable without’ notice - ଠାକୁରାଣୀ ପେଡ଼ି 
ଭିତରେ । | 

ଭାଗ୍ୟକୁ ପରଦିନ ଗୁରୁବାର । ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭେ ଗୁରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ବ୍ରଧବାର ରାତି ନିଦ 
ହେଇନି । ମୁଁ ଟପ୍‌ ଫର୍ମରେ ଥାଏ, ଦଶ ହଜାର ଆମ୍ମଗରୁ ଯାଇ କୋଷାଧ୍ଯକ୍ଷ କେଉଟାଙ୍କ 
ଥଳିରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । ଅଦ୍ୟାପି ମୋ ଦିହରୁ, ରକ୍ତରୁ କଲିକତୀ ଭୀମ ନାଗର ସନ୍ଦେଶ 
ଓ କେ.ସି.ଦାସ ରସଗୋଲାର ମିଠା ମହକ ବାହାରୁଛି; ବର୍ଦିମାନର ସୋନପାମ୍ପୁଡ଼ି, ମିହିଦାନା 
ଓ ସୀତାଭୋଗ ଲାଳ ଜିଭରୁ ଆଜି ସୃଦ୍ଧା ଝରୁଛି । ‘ବକୁୂଲ ବୀଥୁକା' ‘ଆମ୍ପକୁଞ୍ଜ 
‘କଲାଭବନ!ର ସୁଖସୁ ତି ଅଦ୍ୟାପି ଜାଗରୂକ । 

ଶାନ୍ତିନିକେତନୀ ପଞ୍ଜାବୀ, ଧୋତି, ପର୍ଶ ଏବଂ ଝୁଲାମୁଣିଟି ସହତ ଏଟେଣ୍ଡେନ୍‌ସ 
ଖାତା, ଚକ୍‌ ଖଡ଼ି, ଡଷ୍ଟର ଧରି ଚଷମା ଲଗାଇ ଯିମିତି ଫାଷ୍ଠ ଇଅର ଆଇ.ଏ. କ୍ଳାସକୁ 
ପଶିଯାଇଛି ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ଜଣ ଛାତ୍ର ଓ ଦଶ ଜଣ ଆଦିବାସୀ,ମଧ୍ଯବାସୀ ଓ ଅନ୍ତେବାସ୍ବୀ 
ଝିଅ ଏକାବେଳକେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ସାରାଜୀବନ ପରିଶ୍ରମ କରିଛି, ମାଆ ସବୁ 
ବିକି ଭାଙ୍ଗି ମୋତେ ପଢ଼ାଇଛି ଏଇ ମୁହୂର୍ଟି ପାଇଁ । ବାପା ମାଆ ମୋତେ ସେତିକିବେଳେ 
ଦେଖିଥାଆନ୍ତେ କି ! ପାଗଳ ପ୍ରାୟ ହୋଇ କଣ ଯେ ଅନର୍ଗଳ ଇଂରାଜୀରେ କହିଗଲି ତାହା 
ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଜାଣନ୍ତି ନାହି ବୋଲି ମୋର ତନ୍ଦ୍ରା ଭଙ୍ଗରେ ପରଦିନ 
ଜାଣିଲି । ତଥାପି କ୍କାସରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ମୁହଁ ନାଲି ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା, ମୁଁ ଗଳଦ୍ଘର୍ମ 
ହେଉଥ୍‌ଲି ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଓ ପରିତୃପ୍ତିରେ । 

ପାଖଆଖର ପାଞ୍ଚଟା କଲେଜର ବଳକା ମାଲ, ନା ଠ୪6୮ ସମସ୍ତେ ଆଡ଼ 
ଡ଼ିଭିଜନର, ତଳତଳିଆ ମାଲ । ଯାହା ପଚାରିଲେ ଜ୍ରଳୁଜୂଳୁ ଚାହିଁ ଆଆନ୍ତି । ଛବିଶଟା 
ଇଂରାଜୀ ବର୍ଣ୍ଣମାଳାର କ୍ରମ କହି ପାରିବେ ନାହିଁ। ଡେଫୋଡିଲ୍‌ ଓ ଭାର୍ଡ଼୍ୟ କବିତା ଦୁଇଟିର 
ସାରାଂଶ ଛଡ଼ା କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । “ କାଲି ଯାହା ପଢ଼ାଇଥଲି କଣ ବୁଝିଲ ? ' ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତରରେ ଜଣେ ଟାଣୁଆ ପିଲା, ଯେ ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ଇଉନିଅନର ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଢ ହବ 

କହଲା “ ' ଆପଣ ଯାହା ବୃଝିଲେ । ` ମୋର ଭାଜ ସେହ ଦିନରୁ ଦୂର ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 

ହେଲା । ସିଲାବସ୍‌ ଦେଖି ବୃଝିଗଲି ଯେଉଁମାନେ ସିଲାବସ କରନ୍ତି, ସେମାନେ କେବେ 
ପଢ଼ାନ୍ତି ନାହଁ ତଳ କ୍ଲାସରେ; ତେବେ ମେଟ୍ରିକ୍ୟଲେଶନ ପାଠ ସହତ ଆଇ.ଏ.ର ମେଳ 
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ରଖିବାର ଚେଷ୍ଟା କରଗନ୍ତନି । ପିଲାଙ୍କ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପାଠ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତକ; ସେ ଟି ହେଲା ଟେକ 
ପେପରର ପ୍ରଶ୍ରୋତ୍ତର | ସେଇଟି ପ୍ରଣ ମେଷ ପରେ କିଣା ହଦ, ପିଚାହବ, ଟରାହବ, 
କପିପାଇଁ । ଇଂରାଳୀକୁ ପିଲାଙ୍କ ଘଣା, ଭୟ; ସବ ପାଠ ଇନହାସ, ଅର୍ଥନୀତି, ରାଳନୀତ 
ବିଜ୍ଞାନ, ଲଜିକ ଓଡ଼ିଆ ମାଧ୍ୟମରେ ସବୁ ଅଧ୍ୟାଘକ ପଢ଼ାନ୍ତି। ଇଂରାଜୀକୁ ତାଙ୍କର ଦି ଡର । 
ମୁଁ ବି ଓଡ଼ିଆ ମାଧ୍ଯମରେ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାଇଲି; ତଥାପି ହାଇ. କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ମୁହଁ ଏବଂ 
ଢ଼ୋଳେଇବା.,କ୍କାସକୁ ନ ଆସିବା, ବହି ନ ଆଣିବା ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗ୍ରାସିଛି । 

ପଢ଼େଇବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କାମର ବୋଝ ମୋ ଉପରେ ପ୍ରାୟ ସବୁ । କାଗଜଚାଷ 
ପ୍ରଚୃୂର | Lesson note, Lesson plan, Tutorial, Proctorial, - ରୁଟିନ ପ୍ରସ୍ତୁତିରୁ 
ଘଣ୍ଟାପିଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲେକ୍ଚାରର କରନ୍ତି । କିରାଣୀ ନ ଥ୍‌ବାରୁ ଦରମା ଆଦାୟ, ଚିଠି 
ଦଡ୍ରାପ୍ଟିଂ ବି ମୋ କାମ । ମୋଟ ଉପରେ ଆଦାୟ ଅସୁଲ ଠିକ୍‌ ଚାଲେ; କୋଷ ପୂର୍ଶଵଥାଏ | 
କାରଣ କାଗଜ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ପଇସା ବାହାରେ ନାହିଁ; ପିଲାଏ କାଳି କାଗଜ ବି ଘରୁ ଆଣନ୍ତି, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ପଇସା ଏଡ଼ମିଶନ ବେଳେ ଦେଇଥ୍ଲେ ବି । 

ଆଶାରେ ଦୁଇ ତିନି ମାସ ଚାଲିଗଲା । ପ୍ରଥମ ମାସର ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ( ଦୁଇଶହ 
ଟଙ୍କା ମାତ୍ର ) ବି ମିଳିବାକୁ ଆଜିକାଲି ହୋଇ ଦିନ ଗଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଶାନ୍ତିନିକେତନର 
ବସନ୍ତୋତ୍ସବ, ଡ଼ିଅର ପାର୍କ, ସନିକଟ ହୃଦର ସାରସ କାଦମ୍ବକାକଳି, ଆମକୁ 
ବକୁଳବୀଥ୍କାର ମହକ ଅଥୀତ୍‌ ଚକ୍ଷୁ କର୍ଣ୍ଣନାସା ଜିହାତ୍ଵକ୍‌ର ପରିତୃପ୍ତି ବିଧାୟକ ସମସ୍ତ 
ରୋମାଣ୍ଟିସିଜମ୍‌ର ଉତ୍ସ ଶୁଖି ଶୁଖି ଯାଇଛି । ତେଣେ ପେଟ ମଧ୍ଯ ଶୁଖି ଶୁଖି ପିଠିରେ 
ମିଶିଲାଣି । କେତୈ ଦିନ ହୋଟେଲରେ ଖାଇଲି । ପେଟ ମାଇଲା । ତା'ପରେ ମେସ୍ରେ 
ଖାଇଲି । କୁନ୍ତେଇ କୁନ୍୍େଇ ଦିନ ଗଲା । ତାପରେ ଧାରଉଧାର କରି କିରାସିନୀ ଷ୍ଟୋଭ ଓ 
ପ୍ରେସର କୂକର୍‌ କିଣି ଘରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ଚାଉଳ ଓ ମୁଗଜାଇ ସହିତ ଆଳ ପକାଇ ଆଚାର 
ସହିତ ଚଳାଇଲି । କଲେଜ କାମ କରିବା ପାଇଁ, ଟିଉଟରିଏଲ ଖାତା ଦେଖିବା ପାଇଁ, ଦମ୍‌ 
କୁଳାଇଲା ନାହିଁ। ଏନ.ଏସ.ଏସ. କାମରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ ଓ ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଇବି କିମିତି ? 
ତଥାପି ପନ୍ଦରଟି ଦିନ ଏନ୍‌.ଏସ.ଏସ. କେମରେ ଦିଓଳି ବଗଡ଼ା ଭାତ. ବିରିଡ଼ାଲି, କଖାରୁ 
ଘାଣ୍ଟ ଓ ଆତ୍ମତାଖଟାରେ ବଞ୍ଚୁଗଲି । ଇଉନିଭର୍ସିଟି ଯାହା ଦେଇଥୂଲା ତାର ମଧ୍ୟ ଅଧା 
କୋଷରେ ରହିଲା । 

ଏଇ କୃଚ୍ସାଧନ କରୁଥଳି କେବଳ ସ୍ଵଷମା ପାଇଁ ଯେ କି କଲେଜ କୁଇନ ଆଖ୍ୟା 
ପାଇବାକୁ ଯାଉଥାଏ । ହେଲେ ସେଠି ବି କଣ୍ଟା । କୋଷାଧଯକ୍ଷଙ୍କ ପୁତ୍ର ବି ଚା ପଛେ ପଛେ 
ଲାଗିଛି ବୋଲି ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି ¦ ଗୁରୁ ଓ ଶିଷ୍ୟ ଏକ ଶୀକାର ପହରେ । ଭିଲେନଗୁଡ଼ାକ 
ସିନେମାରେ. କଲେଂରେ ! 
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ହଠାତ୍‌ ନାପା ଦିନେ ହାଜର | ମାଆ ତାଙ୍କୁ ପଠାଇଛି, କିଛ ଟଙ୍କା ଓ ଉପଦେଶ 
ଦେଇ । ସ୍ବେହମୟୀ ଶୁଣିଛି ତ। ପଅ ବଡ଼ ଦଃଖରେ ଅଛି, ସୁନା ଦିହ ଚୂନା ହୋଇଗଲାଣି । 
ଘରଭଡ଼ା, ପୂଜାରୀଟୋକା ଖଇ ଯାହା ଯେତେ ପଡ଼ୁ ପଛେ ତା ପୁଅ ଅଲଗା ଆରାମରେ 
ରହୁ । ବଡ଼ି, ଆଚାର, ଘିଅ ପଠାଇ ଦେଇଛି ପୁଅ ପାଇଁ । ବାପମାଆଗୁଡ଼ାକ ପୁଅକୁ 
ଚାକିରୀରେ ଲଗାଇବା ପାଇଁ କେତେ ଦୂର ଯାଇ ନ ପାରନ୍ତି ! ମାତ୍ର ପେରେଣ୍ଡମାନେ ପ୍ରପୋଜ 
କରନ୍ତି ; ବୋଡ଼୍, ବିଶୁୃବିଦ୍ୟାଳୟ, ସରକାର, ପିଲାମାନେ ଏବଂ ସବୌପରି କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ 
ଡିସ୍ପୋଜ କରନ୍ତି। ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ ଦୂଃଖର ଶୀର୍ଷ ସ୍ଥାନ ଆଡ଼କୁ ଦୁତଗତିରେ ଯାଇଚି 
ବାସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ରୋଗା ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା । ପଚାରିଦେଲି “ ‘ମୋ 
ପାଖରେ ରହିବୁ ? ' ' ଖୁବ୍‌ କାଙ୍ଗାଳ ପରି ସେ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ହଁ କହିଲା; କେବଳ ଖାଇବ 
ଓ ରହିବ, ଦରମା ନବନି। ଦୃଃଖ ପଡ଼ିଲେ ମଣିଷ ଭିଖାରୀ ବୁଲାକୁତ୍ତାର ବି ସଙ୍ଗ, ସାହଚର୍ଯ୍ୟ 
ଚାହେଁ । ପିଲାଟିର ନାଆଁ ପ୍ରଦୀପ; ପିଳେହି ପେଟ।, ଗୋଦଡ଼ିଆ ମଧ୍ଯ । ଚେହେରା 
ଅନୁପାତରେ ବୟସ ବେଶୀ ହୋଇପାରେ । ଦି'ଜଣ ଦି 'ଭାଇ ପରି ରହିଲୁ । ବହି ବା 
ସିନେମା ମେଗାଜିନ୍‌ ପଢ଼ିବା ଅପେକ୍ଷା ତା ସାଙ୍ଗରେ ଥଟ୍ଟାତାମସା ଖେଳକଉତୁକ ଭଲ 
ଲାଗିଲା । ବସାରେ ପ୍ରଦୀପ; କଲେଜରେ ସୁଷମା; ଧୁବତାରାକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି, 
ପ୍ରଦୀପ କାନ୍ଧରେ ହାତ ଦେଇ ଡଙ୍ଗାକୁ ଅନନ୍ତ ସମୁଦ୍ରରେ ତୋଫାନ ଭିତରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି ! 

ଦୂର୍ବିପାକର କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଅଭାଗା ଯେଖାନେ ଯାଏ ସମୁଦ୍ର ଶୁଖିୟା ଯାଏ । 
ଦିନେ ପ୍ରଦୀପ ରୋଷେଇ କରୁଛି ହଠାତ୍‌ ଜୋରରେ ଆରଉଁନାଦ କଲା “ ବାବୁ ! ପେଟକୁ 
ମାଇଲା ।” ? ତେଲ ଫେଲ କଣ ଘଷାଘଷି କରି ଆରାମ ପାଇଛି କି ନାହିଁ ପୁଣି ଚିକୁାର କଲା 
ପିଠିକୁ ମାଇଲା ” ? । ସେଦିନ ମୁଁ ବାକି ରୋଷେଇ କାମ କରି ତା ପାଇଁ ରଖି ଦେଇ 
କଲେଜ ଗଲି । ସେଠି ଯାଇ ଦେଖେତ ତୁମୁଳ ହଟଗୋଳ; କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ସମିତି ପକ୍ଷରୁ 
କୋଡ଼ିଏ ଦଫା ଦାବୀପତ୍ର । ସାଉଁଳା ସାଉଁଳି କରି ପିଲାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଲି । ଗଭରଣ୍୍ିଂବଡ଼ି 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ପିଲାଙ୍କ ଭସୂକାଉଛି ! ନଚାଉଛି । ଏ ଭିତରେ ମୁଁ ମହାମେଣ୍ଟ 
ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିଛି ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର କୋପ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଲିଣି। ମୁଁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ, 
ସି.ପି.ଏମ. ଦଳର ବୋଲି ସନ୍ଦେହ । 

ଦି 'ଦିନ ପରେ ପ୍ରଦୀପ କହଲା, ˆ ' ବାବୁ ! ମୋତେ ଛଅଟା ଟଙ୍କା ଦିଅ। କଚେରୀରେ 
ଜଡ଼ିବଟି ବିକ୍ରଥବା ଲୋକଟା ପାଖରୁ ବୋତଲେ ଓଷଧ ଆଣିବି । ଦି 'ଦିନ ବ୍ୟବହାର କରି 
ମୁଁ ଢ଼େର ଉପକାର ପାଇଛି । ମୁଁ ଦେଲ; ସେ ଓଷଧ ବୋତଲଟିଏ ଆଣିଲା । ଆଉ ତା 
ପେଟକୁ ପିଠିକୁ ରୋଗ ମାରେ ନାହଁ । ଆଉ ଆଠ ଦିନ ପରେ ପ୍ରଦୀପ ଅନ୍ତଦ୍ଧୀନ । ସେ 
ଆଉ ମୋ ପାଖକୁ ଫେରିଲା ନାହି । ମୁଁ ଖୋଜାଖୋଜି ବି କଲିନାହିଁ । ଯାଯାବରକ୍‌ କିଏ 
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୧୨ /ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ 
ଖୋଜ ପାଇବ ? ଦୃଃଖ ଲାଗିଲା; ମୁଁ ଏକଟା ହୋଇଗଲି | ଏଣେ ରୋଷେଇ ହେଇଗାମ; 
ତେଣେ କଲେଳ ଦଙ୍ଗାହାଙ୍ଗାମ । ମଣିଷ ବଞ୍ଚେ କେନେକେ ? 

ନୈରାଶ୍ୟ, ଅନିଶ୍ଚୟତା ଓ ହୀନମନ୍ୟତାରେ ଅକାଳ ବାକ୍ୟର ଲକ୍ଷଣ ମୋ 
ଦିହରେ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମନ ଭିତରେ ଦେଖାଦେଲା । ତିନୋଟି ବର୍ଷ ବିତିଗଲା; କଲେଜର 
ଉନ୍ନତ ନାହିଁ କି ମୋର ଉନ୍ନତି ନାହିଁ । ପିଲାଏ ଏ କଲେଳ ସେ କଲେଜ ଜରିଆରେ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପଢ଼ିବା ଦରକାର, ପାନ୍ଧଡ଼ା କଲେଜ ହେଉ ବା ଶାଳଗଜା କଲେଜ 
ହେଉ ! ମଝିରେ ମଝିରେ ଦିନେ ଦିନେ ପ୍ରଦୀପ କଥା ମନେ ପଡ଼େ, କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତଦ୍ଧୀନ 
ହେଲା ନା ମରିହଜି ଗଲା । ପତ୍ତା ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଦେଇ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସରେ ଯେଉଁ ପାସ 
ବହି ଖୋଲିଥ୍ଲି ତା ନାଆଁରେ ସେଇଟା କାହାକୁ ଦେବି ! 

ତା'ପରେ ଆସିଲା ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ବୈପ୍ଲବିକ ପରିବର୍ଭନ । ମାକ୍ଲେଙ୍କ 
ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷାପଦବ୍ଧତି ପ୍ରବର୍ନର ଦେଢ଼ଶହ ବର୍ଷ ପରେ ଆସିଲା ଏକ ଅଭାବନୀୟ ଅଭିନବ 
ପଦ୍ଧତି । ଯାହା ମୁହଁରେ ଶୁଣିବ ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ । ପ୍ରଥମେ ଆସିଲା ଏଗାର ଯୁକ୍ତ ଚାରି ସମାନ 
ପନ୍ଦର, ତା'ପରେ ଦଶ ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ ଯୁକ୍ତ ତିନି ସମାନ ପନ୍ଦର, ଆଉ ଥରେ ଆସ୍ଥିଲା ଏଗାର 
ଯୁକ୍ତ ଦ୍ରଇ ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ ସମାନ ପନ୍ଦର । ଏଥର ଜାତୀୟ ସ୍ତରରେ ମହାଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ 
ଆସୁଛି ଦଶ ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ ଯୁକ୍ତ ତିନି ସମାନ ପନ୍ଦର | ସମସ୍ତେ ଆନମ୍ଭିତ, ସ୍ତମ୍ଭିତ; କେହି କିଛି 
ବୃଝିଲେ ନାହିଁ, ନା ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ ନା ଶିକ୍ଷକ ନା ଛାତ୍ର ନା ସରକାର । ଯିମିତି ଏକଦା ଆଧୁନିକ 
କବିତାକୁ ପ୍ରାଚୀନ ପନ୍ଧୀମାନେ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଅବୋଧ୍ୟ ବୋଲି ବିବେଚନା କରିଥଲେ । 
ଗୋଦାମରେ ନୂଆ ମାଲ ରଖିବା ପାଇଁ ପୂରୁଣାକୁ ଅନ୍ତର କରିବା କଥା | ଆଇ.ଏ. ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ 
ହଜାର, ସିନିଅର ନବେ ହଜାରଙ୍କୁ ବିଦା କଲେ ଯାଇ ଲକ୍ଷେ ବୂନିଅର ଆସିବେ । ତେଣୁ 
ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅବିଶ୍ଵାସନୀୟ ପ୍ରସ୍ତତି ପର୍ବ । ବନ୍ୟା ପ୍ରଳୟ ପ୍ଲାବନର ଯୁଦ୍ଧକାଳୀନ ଭିତ୍ତିରେ 
କାମ ଦିନରାତି ଚାଲିଛି; ଅବିରାମ ବ୍ୟସ୍ତତା । ଏଶେ ଛାତ୍ର. ଶିକ୍ଷକ, ଅଭିଭାବକଙ୍କ ସାଫଲ୍ୟ 
ପାଇଁ ଅଭାବନୀୟ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ନା କିରାସିନୀ ନା ଇଲେକଟ୍ରି ଆଲୁଅ । ପରୀକ୍ଷା ପିଲାଖଝିଲାଙ୍କ 
ନୁହେଁ, ବାପାମାଆଙ୍କର ଯିମିତି । ଗଣେଷ ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜାରେ ଯିମିତି ପୁରୋହିତ ଅଭାବ 
ହୁଅନ୍ତି, କଲେରା କାଳରେ ଯେମିତି ଶବ ସଂସ୍କାର ପାଇଁ ଲୋକ ଅଭାବ ହଅନ୍ତି , ସେମିତି 
ଟିଉସନ ମାଷ୍ଟର ଅଭାବ। ପ୍ରତି ବେଚରେ କୋଡ଼ିଏ ତିରିଶ କରି ଦଶଦଶଟା ବେଚ୍‌ ଇଂରାଜୀ 
ଓ ଅଙ୍କ ମାଷ୍ଟରଙ୍କର | ଧନ୍ଦାମୂଳକ ଶିକ୍ଷା ଆସୁ ନ ଆସୁଣ୍ଠ ଧନ୍ଦାରେ ସମସ୍ତେ ସବୃସ୍ତରରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ସିନିଅର ଜୁନିଅର ପରୀକ୍ଷା ଆସୁଚି । ସହର ବଜାରରେ ପିଲାଙ୍କ ରହିବା ପାଇଁ 
ଘରଭଡ଼ା ଦଶଗୁଣ ବଢ଼ିଗଲାଣି । ଟେଷ୍ଷ ପେପର ଶଗଡ଼ ଶଗଡ଼ ଏକ ଦିନକେ ଜୁଆଡେ 
ଉଦ୍ଭେଙତ ଯାଉଛି । ଯକ୍ତ ଦ୍ବଇକ୍ର ସ୍ବାଗତ ସମ୍ଭାଷଣ ଳଣାଇଦା ପାଇଁ ଜାତି ପ୍ରସ୍ତତ ହେଉଛି. 
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ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ / ୯୩ 


ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ଧନ୍ଦାମୂଳକ ଖାଣ୍ଟି ଦେଶୀ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିକୁ । ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇଟି ଦଶକର ଗର୍ଭାଧାନ 
ପରେ ପ୍ରସବ ବେଦନା । 

ପରୀକ୍ଷା ଆସିଲା । ଖବରକାଗଜ ଗ୍ରଡ଼ାକରେ ଚମକପ୍ରଦ ଖବର ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲା “ˆ ‘ପରୀକ୍ଷା ଘୁଞଚ, ନୂଆ ପରୀକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ କର୍ର୍ପକ୍ଷଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ । ` ` ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ପରୀକ୍ଷା ପୋଲିସ ଗାଡ଼ରେ, ଘରୋଇ କଲେଜ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା 
ବର୍ଜନ, ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ପରୀକ୍ଷା ପରିଚାଳନା କଲେ, ପରୀକ୍ଷା କାଗଜ ହରଣଚାଳ, ପ୍ରଶ୍ଵପତ୍ରରେ 
ବିଭ୍ରାଟ, ଖୋଲା ବଜାରରେ ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ବିକ୍ରି, ଅଧକ୍ଷ ଗିରଫ, ପରୀକ୍ଷକ, ଟେବୃଲେଟର ଓ 
ପରୀକ୍ଷା କର୍ମଚାରୀ ସସ ପେଣ୍ଡ,କୁଳପତିଙ୍କ ସଫେଇ, ପରୀକ୍ଷା ବାତିଲ୍‌ ପୂର୍ନଟବାର ପରୀକ୍ଷା 
ହଟଚମଟ । ବ୍ୟାପକ କପି ରୋକିବା ପାଇଁ ସ୍କୁଆର୍ଡ ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲିଲେ । ଯାହା କପି 
ଧଇଲେ ତାହା ବାକ୍ସ ସହିତ ହରଣଚାଲ ହେଲା । ସମସ୍ତେ କର୍ରବ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ଆତ୍ମୀୟତା 
କାହିଁ କେଉଁଠି ନାହିଁ, ଦୁଇ ପଇସା ନେଉଛନ୍ତି ( ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ ଅର୍ଥ ଯାହା ପାଉଛ ତା ' ଭପରେ 
ଦି 'ପଇସା ରୋଜଗାର ପାଇଁ ଯେଉଁ ପଦ୍ଧତି ) । ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି । କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ମୂଲ୍ୟାୟନ; 
ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଅଛ ଏମ୍‌. ଏ. ପାସ କରିଥାଅ, ନ କରିଥାଅ ଇଂରାଜୀ ଖାତା ଦେଖ, ଶୀଘ୍ର 
ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ପ୍ରକାଶ ହେବ, ଦିନକୁ ପଚାଶ ଷାଠିଏ ଖାତା ଦେଖ । 

ମୋତେ ବି ଡାକରା ମିଳିଥୁଲା । କ୍ଲାସରେ ପ୍ରଥମ ଦିନଟି ଯିମିତି ମୋ ଛାତିକୁ 
ଫୁଲାଇଥ୍‌୍ଲି, ପ୍ରଥମ ଖାତାଟି ଦେଖିଲାବେଳକୁ ମୋ ମନ ସେମିତି ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ହେଲା । 
ଗୋଟିଏ ଖାତାକୁ ଟଙ୍କାଏ ଦୁଇଅଣା, ଅ୍ଥୀତ୍‌ ଯୁକ୍ତ ଦ୍;ଇଅଣା, ଦୁଇଅଣା ଅଧ୍କ ଟଙ୍କାଟିରୁ । 
ଖାତା ଦେଖିଲି ଯେ କମ୍ବଳ ସାରା ବାଳ । ଏଗୁଡ଼ାକ ସବ୍ର ଇଂରାଜୀରେ କୋଡ଼ିଏ ନମ୍ବର ରଖି 
( ବ୍ୟାକରଣରୁ କୋଡ଼ିଏ ନମ୍ବରଯାକ ଭତ୍ତର: ପଚାରି ଉଚାରି, କପିକରି, କଳାପଟାରୁ 
ଉତାରି ) ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ କରି ‘ରାଇମ୍‌ ଅଫ୍‌ ଦି ଏନଶିଏଣ୍ଟ ମେରିନାର' ରୁ ଉତ୍ତର ଦେବେ ? 
ଫେଲ୍‌ କରିବାରେ, ହତ୍ୟା କରିବାରେ. ଭୁଣହତ୍ୟାରେ ବି ଆନନ୍ଦ ଅଛି ଜାଣି ନ ଥୁଲି । 
ନିଜେ ଯେ ବେଶ୍ୟା ଓ ଅସତୀ ସେ ଅନ୍ୟ ଏକ ବେଶ୍ୟା ବା ଅସତୀକୁ ଅବଶ୍ୟ ଘୃଣା 
କରିବ । ଲାଜ ମାଡ଼େ । ଏତେ ଏତେ ଦରମା ପାଇ ବି କେତୂଟା ଖାତା ଅନ୍ୟଠୁ କମ୍‌ 
ହେଲେ ବା ଇନଭିଜିଲେଶନ ସଂଖ୍ୟା ଗୋଟାଏ କମିଲେ କେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଁ । 

ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବହୁ ବିଳମ୍ବରେ ବାହାରିଲା ¦ ପରୀକ୍ଷା ଫଳରେ ବି ବିଭ୍ରାଟ। ପରୀକ୍ଷା 
ଯେ ଦେଇଛି ସେ ଅନୁପସ୍ଥିତ, ଯେ ଦେଇନି ସେ ପାସ କରିଛି । ଯାହାର ଲଜିକ୍‌ ନାହିଁ ସେ 
ଲଜିକ୍‌ରେ ପାସ କରିଛି। ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ ଥାଡ଼ରେ, ଥାର୍ଡ଼ ଫାଷରେ। ଅର୍ଦ୍ଦେକ ଫଳ ସ୍ଥଗିତ । 
ମୋଟ ପ୍ରକାଶିତ ଫଳରେ ସତୃରି ହଜାରରୁ ପଚାଶ ହଚାର ପେଲ। ନଅଙ୍କ ଦ୍ରଭିକ୍ଷ ପରେ 
ଯେତେ ଯେତେ ମରତି, ଦରଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଛି ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଲୋକେ ମୃତ, ଅଦ୍ଧିମତ, ଅଳମତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


(^ /ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ 
ହୋଇ ନ ଥଲେ | ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ହତୟର ସନ୍ଦନ ସ୍ଥଗିତ. ସରବତ ମହାଲାରତ ଯୁଦ୍ଧ ଯନନ 
କ୍ରରୁକ୍ଷେତ୍ର ଆତ୍ତନାଦ, କୁନ୍ଦନନୋଙ । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା, କୋଟି କୋଟ ଘଣ୍ଟାର ପଚଶ୍ରମ., 
ଆବେଗ, ଉତକଣ୍ତାର ନିଦାରୂୁଣ କରୁଣ ପରିସମାପ୍ତି । କତ୍‌ ପକ୍ଷ ଠିକ ଜମନ୍ାଥଙ୍କ ମରି 
ନିର୍ଜୀବ କାଷ୍ଠପାଷାଣ ମୂରତି । ଷାଠିଏ ପଉଟି ଅନ ସଂହାର କରି ଦାନ ନେପଡ଼ାଉଛନ୍ତି । 
ଅଭିଭାବକଙ୍କ ପେଟ ବିଦୀର୍ଶ, ପ୍ରହ୍ରାଦ ହାତଯୋଡ଼ି ସିଂହାସନ ତଳେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଛିଡ଼ା, 
ଚାହିଁଛୁ । କମ୍ପ୍ୟଟର ମେସିନ୍‌ ବି ବିଗିଡ଼ିଗଲା ଏ ହଇହଲ୍ଲାରେ. ଏତେ ଏତେ ପିଲା ଫେଲ 
ହେବାରେ । ନମ୍ବର କମ୍‌ ବେଶୀ ପାସଫେଲ କରି ଚାରିଛଅଟା ଆରେ ବି ହେଲେ । 

ଆମ କଲେଜର ପ୍ରଥମ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ମାରାତ୍ମକ । ଶହେ ଚାରି ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କ 
ଭିତରୂ ତିନିଜଣ ପାସ୍‌, ସମସ୍ତେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ! ବାକି ଶହେ ଏକଜଣ ଇଂରାଜୀରେ 
ପେଲ୍‌ । କଲେଜ କୁଇନ୍‌ଟି କିନ୍ଧ ମାସ କରିଛି । କୋଷାଧ୍ଯକ୍ଷ ନିଜେ ଧୀଧଉଡ଼ କରି ତାକୁ 
ପାସ କରାଇଛନ୍ତି, କାରଣ ମୁଁ ଢାଣିଲିଣି ତାକୁ ସେ ପ୍ରତ୍ରବଧୂ କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ ଅଛନ୍ତି । 
ଟେବ୍ୃଲେଟର ଯୁଗରେ, ଯୁକ୍ତ ଦୂଇ ମାଧ୍ଯମରେ, ସବୁ ଧନ୍ଦା କରିହବ। ପରୀକ୍ଷା ପରିଚାଳନା 
ସମିତି ବା ଅସଦୂପାୟ ନିରାକରଣ କମିଟିର କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । କେବଳ ଯୁକ୍ତ ଦୁଇପଇସା 
ଟେବ୍ରଲେଟର କେତେ ପାସ କେତେ ଫେଲ ନିଦ୍ଧାରଣ କରିବେ. କପି କିଏ କରିଛି ନ କରିଛି 
ତା ` ଧରିବେ । ଇଏ ତାକୁ ସିଏ ତାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ 'ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ ମାର୍‌ ମାର୍‌ ଭଣ୍ଡାରିଆକ୍ର ମାର୍‌ 
ନୀତି ଫଳପ୍ରଦ ହେଲା। ଫ୍ୁଲଗଛଟି ମରିଲା/ କାହିଁକିରେ ଫୁଲଗଛ ମରିଲୁ? / ପାଣି ଦେଲାନି / 
କାହିଁକିରେ ପାଣି ଦେଲୁନି ?/ ମୋ ଛୁଆ କାନ୍ଦିଲା / କାହିଁକିରେ ଛୁଆ କାନ୍ଦିଲୁ ?/ ମତେ 
ବାଲିଜନ୍ଦା କାମୁଡ଼ିଲା / କାହିଁକିରେ ବାଲିଜନ୍ଦା କାମୁଡ଼ିଲୁ ? / ଭୁଇଁ ତଳେ ତଳେ ଥାଏ 
କଅଁଳ ମାଉଁସ ଟିକିଏ ପାଇଲେ ... ପଚାଶ ହଜାର ଫେଲ ଭିତରୁ ପଚାଶ ହଜାର ଇଂରାଜୀରେ 
ଫେଲ। ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାରର ଆମ ଦେଶକୁ ଏକ ପାଟିଂ କିକ୍‌ । କର୍ରୃପକ୍ଷ କହୁଛନ୍ତି, ‹ ବର୍ଭମାନ 
ବେଳ ଆସିଛି ପାଠ୍ୟରେ ଇଂରାଜୀର ପରିବର୍ରିତ ପରିସ୍ଥିତିରେ ନୂତନ ସ୍ଥାନ ନିଦ୍ଧୀରଣ 
ପାଇଁ ! 

ମୋ ଉପରେ ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଲା । ଦୁଇଶ ଲେଖାଏଁ ଦରମା କେଉଁ ମାସ ମିଳିଛି 
କେଉମାସ ନାହିଁ । କପି ଧରିବାକୁ ଯାଇ ମାଡ଼ ଖାଇଲି । ମହାମେଣ୍ଟରେ ଯୋଗ ଦେଇ 
' ଧାରଣା” ଦେଇ ଲାଠିମାଡ଼ ମୃଣ୍ଡଲେ ବାଜିଲା | No work no pay - ନୀତିରେ ଅଠର 
ଦିନର ଦରମା ବି ହରାଇଲି । 

କୋଷାଧ୍ଯକ୍ଷ ଦିନେ ଅଫିସକୁ ମୋତେ ତାକି ପଠାଇ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ କହିଗଲେ 
ଦେଖ, ତୃମକୁ ଆମେ ଆଭ ରଖି ପାରିବୁ ନାହିଁ. ଏ ଭିତରେ ଗ୍ରାଣ୍ଢ ମିଳିବାର ଅଛି, 
ସରକାର ବି କଲେଳଂ ନେଇପାରେ । ଚଉବନ ପାରସେଶ୍ଟ ନ ଥୁଲେ ଗ୍ରାଣ୍ଢ ମିଳିବ ନାହି; 
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ସରକାର ତୁମକୁ ଟି ନେବନାହଁ ! ତା ଛଡ଼ା ତୃମେ ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ାଇ ଜାଣିନ; ଆମେ 
ଏମ୍‌.ଫିଲ. ନହେଲେ ପି.ଏଚ.ଡ଼ି ରଖିର୍ବୃ । ତୁମର ସରଭିସ୍‌ ଟାରମିନେଟ୍‌ ହେଲା ନୋଲି 
କିମିତି କ'ଣ ଲେଖାଯିବ ତଡ୍ରାଫଟ କରିଦିଅ, ମୁଁ ଦସ୍ତଖତ କରିବି । 

ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ ' ଶଳା ! ପି.ଏଚ୍‌ଡ଼ି. , ଏମ୍‌. ଫିଲ୍‌ର ମାନେ କଣ ଜାଣୁ ? 
ଯେଉଁ ପିଲାଙ୍କୁ କନଭେଣ୍ଟର କେ.ଜି.ର ମିଷ୍ଟ୍ରେସ ଅକ୍ସେଶରେ ନିର୍ବଲ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାଇବ, 
କ୍ଲାସ ସେଭେନର ମାଷ୍ଟର ପଢ଼ାଇ ଦବ - ସେ ଜାଗାରେ ଏମ୍‌ .ଫିଲ୍‌., ପି.ଏଚ. ଡ଼ି, ଚଉବନ 
ପାରସେଣ୍ଟ ଖୋଜି ବ୍ରଲୁଛ, ଟାଉଟର । ସବୁ ଗୋଟାଏ ଦଳର । ‘ଇଂରାଜୀ ହଟାଅ ` , ' କେବଳ 
ଓଡ଼ିଆ” ଦଳ; ` ହିନ୍ଦୀଆଣ' ଦଳ । ମୁଁ ମୋ” ନିଜ ସରଭିସ୍‌ ଟାରମିନେଟ୍‌ କରି ଡ୍ରାଫଟ୍‌ 
ଲେଖିଦେଲି ଦୁଇ କପି; ସେକ୍ରେଟେରୀ ଦସ୍ତଖତ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଶେଷ ନମସ୍କାର 
କରି ହତା ଛାଡ଼ିଲି । ଦି'ଜଣ ପିଲା କହିବାର ଶୁଣିଲି ‘ହେଇବେ ଇଂରାଜୀ ଲେକ୍ଚାରର । 
ଫୃଟାଣିଆ ତ ! ଶଳା ସବ୍‌ ଫେଲ କରି ରଖିଦେଲା । ଇଂରାଜୀ ତା ବାପାର ଭାଷା ଯିମିତି । 
ୟା'ଙ୍କ ନିସ୍ତୁକ ଛେଚିବା କଥା । ` କିଏ ଜଣେ ପିଲା ଅଥର୍ବ ବୃଦ୍ଧ ପ୍ରେସି ଡେଣ୍ଟ ଘର କାନ୍ଧରେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖିଥୁଲା - ˆ ଏଠାରେ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ମିଳେ ।” 

ପିଲାଙ୍କୁ ମାଡ଼ ଦେବାର ଚାନ୍‌ସ ଦେଲିନାହିଁ। ବସାକୁ ଯାଇ ବୂକୂଚାପତ୍ର ବାନ୍ଧିଲି । 
ଗୋପବନ୍ଧୁ କଲେଜର କୂଇନ୍‌ଟିକି କୋଷାଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କ ପୂଅ ନେଇ ସାରିଲେଣି । କୋଷାଧ୍ଯକ୍ଷ 
ନିଜେ ନୂଆ ବାସଟିଏ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ନାଆଁରେ ଚଳାଉଛନ୍ତି ¦ କଲେଜ ନାଆଁର ପଟାଖଶ୍ଡିକ 
ବି ନୂଆ ରଙ୍ଗ ହେଇନାହିଁ । ଘରମୁହା ହେଲି । ଏ ଭିତରେ ମାଆ ତାଙ୍କ ସୁକୂମାର ପୁଅର 
ଉନ୍ନତି ଦେଖି ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟାରେ ପଞ୍ଚତ୍ସ ପ୍ରାପ୍ତା ହୋଇଛନ୍ତି । ବାପା ମୁମୂର୍ଷୁ । ମୁଁ ଅଦ୍ୟାପି 
ଅବିବାହିତ, ସ୍ତ୍ରୀ ପାଳିବାର ମୋର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ । 

ମଣିଷର ଯେତେବେଳେ ନିଦାରୁଣ ଅସହ୍ୟ ଦୁଃଖ ପଡ଼େ ଏବଂ ଭାଗ୍ୟର ଯେତେ- 
ବେଳେ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ବା ଭାଗ୍ୟକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁ ନ କରୁ, ଡାକୁ ନ ଡାକୁ, ଧର୍ମ ସଂସ୍ଥାପନ ପାଇଁ ଭଗବାନ କିମିତି ଆପେ ଆପେ 
ପ୍ରଦୀପ ରୂପ ନେଇ ଦିନ ଦିପହରେ ବାସ୍‌ଵ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଆବିର୍ଭତ ହୁଅନ୍ତି. ଏପରିକି ତ୍ରାଣ, 
ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତି ମୋ ଜୀବନର ପରବର୍ଭୀ ଘଟଣାରୁ ତାହା ଜଣା ପଡ଼ିବ । 

ଗୀକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ' ଭଗବତୀ ବାସ୍‌ କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି, ଜୋର୍‌ ବ୍ରେକ ଦେଇ 
' ରାଜଦୂତ 'ରୁ କିଏ ଜଣେ ଓହ୍ଲାଇ ମୋ ` ଆଡ଼କୁ ଆସିଲେ। ମୁଣ୍ଡରେ ହେଲମେଟ, ଆଖିରେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଚଷମା, ଜିନ୍‌ ପେଣ୍ଟ ଓ ଟି-ସାର୍ଟସ୍‌, ହାତରେ ଡିଜିଟେଲ ଘଡ଼ି, ଡାହାଣ ହାତର 
ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ତିନି ତିନିଟା ମୁଦି, ପଞ୍ଜାବୀ ବଳା, ଦାରୁଣ ମୂର୍ରିଟିଏ । ମୋତେ ନମସ୍କାର କରି 
କହିଲେ ` 'ବାବ ! ଚିହୁଁ ପାରୁଛନ୍ତି ? ' ` ମୁଁ ଦଶ୍ଡେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୋକା ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
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ଚିହ୍ନିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛ. ସେ କହିଗଲେ 'ମୁଁ. ବାବୁ ! ପ୍ରଦୀପ, କେତେଦିନ ଆପଣଙ୍କ 
ରୋଷେଇ କରି ଦେଉଥିଲି । ମନେନାହିଁ ! ` ବହୁ ସମୟଯାକେ ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇ ରହିଲି । 
ଇଏ ସେଇ ଗୋଦରଗୋଡ଼ିଆ, ପିଳେହପେଟା ପ୍ରଦୀପ ? ପାଖ ମିଠା ଦୋକାନକୁ ମୋଡେ 
ନେଇ ଯାଇ ପଚିଶ ପଚାଶ ଟଙ୍କାର ଖାଦ୍ୟ ପାନୀୟ ଦେବାପରେ ଯାହା କହିଲା ମୁଁ ଶୁଣ 
ହତବାକ୍‌ ହେଲି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭୋଗି ହୀନିମାନିଆ 
ଅବସ୍ଥାରେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜରେ ଘଣା ପେଲୂଥଲି, ପ୍ରଦୀପ ଧନ୍ଦାମୂଳକ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ 
ଗୁରୁ ଖଟୃୁଥ୍ଲା କଚେରୀର ବରଗଛ ତଳେ; ସେଇ ଜଡ଼ିବୃଟି ବିକୁଥ୍୍‌ବା ଲୋକଟା ପାଖରେ । 
ମୋ ଠୁ ଛଅଟି ଟଙ୍କା ନେଇ ବୋତଲଟିଏ କିଣିବାର ତିନି ଚାରିଦିନ ପରେ ସେ ମୋତେ 
ଛାଡ଼ିଲା । ତା'ପରର କଥା ତା'ରି ମୁହଁରୁ ଶୁଣନ୍ତୁ ! 

' “ଓଷଧ ବିକାଳିଟା କହିଲା, ‘ତୁ ଏଇଠି ରହ ମୋ’ ପାଖରେ, ଦିନକୁ ଛଅଟଙ୍କା 
ଦେବି, ୟାଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ବୂଲୁଥ୍‌ବ୍ର, ଡାକି ଦେଲେ ଆସିଯିବ । ଗରାଖ ଯେତେବେଳେ 
କିଣୁଥ୍ବେ ତତେ ପଚାରିଦେବି, 'ଓଷଧ କିଛି କାମ ଦେଲା ? - ତୁ କହଯିବୁ କିମିତି ଚାରି 
ପାନରେ ତୋ” ପେଟ ବେମାରି, ଅନ୍ତକୋଷ ପୀଡ଼ା ଭଲ ହୋଇଗଲା ।' ମୁଁ ସିମିତି କହିଲି । 
ବୋତଲ ବୋତଲ ଓଷଧ ବିକ୍ରି ହେଲା। ସେ ବେଳ ପାଇଲା ନାହିଁ ଉିଷଧ ତିଆରି କରିବାକୁ । 
ମତେ ଲଗେଇଲା ଓିଷଧ ତିଆରି, ବୋତଲ ସିଲ୍ଦିଆ, ଲେବ୍ଲଲଗା କାମରେ । କାମ 
କିଛି ନୁହେଁ, ଗୁଡ଼ାଏ ପିଆଜ ଛେଚି ରସ ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେ ଆଉ କ'ଣ 
କେତୂଟା ଗୁଣ୍ଡ ସେଥୁରେ ମିଶାଇଦିଏ । ଏମିତି ମାସେ ଦି'ମାସ ପିଆଜ ଛେଚାଛେଚିରୁ ମୁଁ 
ଜାଣିଗଲି ସେ ଓଷଧରେ କ'ଣ କେତେ ଭାଗ ଅଛି । ଟଙ୍କାଏ ଖର୍ଟରେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଲାଭ ¦ 
ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ୟାର ଗୋଲାମୀ ନ ଖଟି ନିଜେ ଓଷଧ ତିଆରି ନ କରିବି କାହିଁକି । 
‘ପ୍ରଦୀପ ଚଉଧୂରୀ କେମିକେଲସ"ର ସେଇଠୁ ଜନ୍ମ ନେଲା । ପିଆଜର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଆନ୍ଧ୍ରକୁ 
ଚାଲିଗଲି । ବର୍ରମାନ ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରରେ ମୋରି ସର୍ବବ୍ୟାଧ୍ହରସାଲସା'ର ପ୍ରଚାର ଓ 
ପ୍ରସାର । 

କଫି ଦି'କପ୍‌ ବରାଦ କରି ପ୍ରଦୀପ କହିଗଲା ˆ ' ଆପଣ ଆଖିରେ ନ ଦେଖିଲେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବେନି । ମୁଁ ଗତ ବର୍ଷ କଲିକତାରେ ଛଅହଜାର ଖଙ୍ଗ କରି ମୋର ସଦ୍‌ 
ରୋଗ ଅପରେସନରେ ଭଲ କରିଦେଇଛି। ଏଇ ମଟର ସାଇକେଲରେ ମୁଁ ସହରରୁ ସହର 
ବୁଲି ଏଜେଣ୍ଟମାନଙ୍କ ଠାରୁ କଲେକସନ କରୁଛି, ଞିଷଧ ଯୋଗାଉଛି । ମୋତେ ଏଇକ୍ଷଣି 
ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ହେଉଛି ' ପ୍ରଦୀପ ଚଉଧୂରୀ ' ଅଥଥୀତ୍‌ ନିଜ ନାମଟା ଲେଖିବା । ଚାରି ଛଅଦିନ 
ହେଲା ଗୋଟାଏ କି ଦୁଇଟା ଅକ୍ଷର ଶିଖିଛି; ଆଜି ଶିଖିଲେ କାଲି କି ଭୁଲିଯାଉଛି। ବେଙ୍କରେ 


ଟଙ୍କା ଜମା ରଖିବି କିମିତି ? ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷର ଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ବଙ୍କା ଟଙ୍କା ! ` ` 
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ସିଗାରେଟଟାଏ ଲଗାଇ ପୂଣି କହଲା “ବାବର ! ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ ସାହାସ ହେଉନି, 
ଆପଣ ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ି ଲେକ୍ଚାରାର ହୋଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଏକ ଗଜମୂର୍ଷ, କିଛି ଭାବିବେ ନି 
ତ କହିବି ! ' ` ମୁଁ ଯିମିତି ତାକୁ ଆଗେଇବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଇଛି, ସେ କହିଲା, ˆ ବାବୁ ! ମୁଁ 
ଏକୁଟିଆ କାମ ଉଠେଇପାରୁନି । ଆପଣ ଯଦି ମୋ” ସହିତ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ 
ମାସକର ପାଂଚଶ ଟଙ୍କା ପ୍ରଥମେ ଦିଅନ୍ତି, ଗସ୍ତଖଙ୍ଗ ବାଦ ଦିନକ୍ର ରହଣି ଓ ଖିଆପିଆ ଖଟ 
ଚାବଦ ପଚିଶ ଟଙ୍କା ହିସାବରେ ଦିଅନ୍ତି । ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ “ମାନେ ଅଧ୍କା ଦି'ପଇସା ଯଦି 
ପାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ମୋ ପାଇଁ ରସରସିଆ ବକ୍ତୃତା “ ' ଆପଣଙ୍କ ପେଟ ମାରୁଛି, ତଳିପେଟ 
ପିଟ ପିଟି ବେଦମ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି, କୁନ୍ଧେଇ କ୍ରନ୍ଧେଇ ଝାଳ ବାହାରୁଛି... ' ଲେଖିଦିଅନତେ... ମୁଁ 
ଏତେଣ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଦେଇଦିଅନ୍ତି ଲାଉଡ଼ସ୍ତିକରରେ ଗାଇବା ପାଇଁ ବାଦାମବାଡ଼ି ପରି ଛକ 
ସ୍ଥାନରେ । 

ମୁଁ ସାତଦିନ ସମୟ ନେଲି, ପ୍ରଦୀପର ଠିକଣା ମଧ୍ୟ ରଖ୍ଲି । ଆଜି ଛଅଦିନ, 
ସକାଳ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଠିଜଣାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିନାହିଁ, ପ୍ରଦୀପର ପାଞ୍ଚଶ ଯୁକ୍ତ ଗସ୍ତଖର୍ଚ୍ଚ ଯୁକ୍ତ 
ଦୈନିକ ଭତ୍ତା ଗ୍ରହଣ କରି ପେଟ ଓ ତଳିପେଟର ସାଲସାର ବକ୍ତୃତା ବିକାଳିଙ୍କ ପାଇଁ ଲେଖିବି 
କି ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜର ତ୍ରିମୂରି ମାନଙ୍କ ଅଧୀନରେ ପୁଣି ବାକି ଜମିବିକି ବାପାଙ୍କୁ ମାରି 
ଫାଷ୍ଟ ଇଅର ( ସିନିଅର )ରେ ଆରମ୍ଭ କରିବି ରାଇମ୍‌ ଅଫ୍‌ ଦି ଏନଶିଏଣ୍ଟ ମେରିନାର ? 
ଆଛା ଏକ ଧନ୍ଦାରେ ପକାଇ ମହାମୂର୍ଖ ପ୍ରଦୀପ ଯାଇଛି ଯେ ମୁଁ ଶାନ୍ତିନିକେତନର ଇଂରାଜୀ 
ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ବି ଧନ୍ଦି ହେଉଛି ହପ୍ରାଏ ହେଲା 
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ଚିତ୍ର ପ୍ରତିମା 


କଲେଜ ସାମନାରେ ସେଇ ଯେଉଁ ଦୋତାଲା କୋଠା ଦେଖୁଛନ୍ତି ତାର ଚାରିଟା 
ଫ୍ଲାଟ୍‌ । ଆଗରେ କାର୍ପେଟ ଘାସର ସବ୍ରଜ ଆୟତାକାର ପଡ଼ିଆଟି ବେଶ୍‌ ସଫାସୁତୁରା ! 
ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଏଁ ଖେଳାଖେଳି କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଶସ୍ତ, ଅଭିପ୍ରେତ ମଧ୍ଯ । ଛାତିଏ ଉଞ୍ଚ 
ପାଚେରୀ କାନ୍ଥରେ ଯାଉଁଳି ଜେଫ୍ରି ଫାଟକ । ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ପିଲାଝିଲାଏଁ ଚଢ଼ିଯାଇ ଏପଟ 
ସେପଟ ବୁଲିବେ, ଝୁଲିବେ । ଘରଟି ମୋଟାମୋଟି ମଡର୍ଣ୍ଣ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ର । ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କର 
ରୂଚି ଓ ସଂସ୍କୃତିର ପରିଚୟ କୋଣେ କୋଣେ ବହନ କରି ସଦର୍ପେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । 

ଚାରୋଟି ଫ୍ଲାଟର ବାସିନ୍ଦା ଚାରିଜଣ ମହିଳା । ସେମାନଙ୍କୁ ଆପଣ ଇଛ୍ଥାକଲେ 
ଚାରି ଜାତିର - ପଦ୍ଧିନୀ, ଶଙଝିନୀ, ଚିତ୍ରଣୀ ଓ ହସ୍ତିନୀ କହିପାରନ୍ତି । ଯଦି ଜାତିଭେଦ 
ଉଠାଇ ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ତେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀର କରିଦିଅନ୍ତୁ । ସମସ୍ତେ 
ନାରୀ | କାମଶାସ୍ତରେ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁ ପାର୍ଥକ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି ତାକୁ 
ଭୁଲିଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ବା ମୁଖ୍ୟ ଗୁଣ ଯଦି ବାହାର କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ତେବେ 
ଦ୍ଵଇଟି ରଖନ୍ଧୁ- ଯାହାହେଲା ସମ୍ପଦ ମୋହ ବା ପଚେସିଭ୍‌ ଇନଷ୍ଟିଙ୍କଟ୍‌ , ଅନ୍ୟଟି ହେଲା 
ପରସ୍ତର ପ୍ରତି ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଯାହାର ଅନ୍ୟନାମ ହିଂସା । ଜଣକର ଗୁଣ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା 
ଅର୍ଥ ଚାରିଜଣଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଟିତ୍ରଣ କରିବା । 

ପୂରୁଷ ମଧ୍ଯ ଚାରିଜଣ । ଶାସ୍ତ୍ୋକ୍ତ ବିଧ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଚାରିଶ୍ରେଣୀରେ - 
ଯଥା - ଅଶୃ, ବୃଷ, ମୃଗ ଓ ଶଶକ ଶ୍ରେଣୀରେ ବିଭକ୍ତ କରିପାରନ୍ତି । ପୁଣି ଯଦି ଜାତି 
ଉଠାଇବାକୁ ଟାହାନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଏକ ଜାତିର କରିଦିଅନ୍ତୁ । ସେ ଜାତିଟି ହେଲା ମେଣ୍ଟା । ସେ 
ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ଚାରିଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଗଦ ଶୁଙ୍ଘାଇ, ମୋହିନୀ ମନ୍ତ୍ର ଦେଇ ଗଳ୍ପର ଡାହାଣୀ ବ୍ରଢ଼ୀ 
ପରି ମେଣ୍ଢା କରି ରଜାପୁଅକୁ ରଖିଲା ଭଳି ଲୁଚାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଦିନବେଳେ ଏ ସ୍ଥାନଟା 
ପ୍ରମିଳା ରାଜ୍ୟ ପରି ଜଣାପଡ଼େ । ପୂରୁଷ କେହି ନଥାନ୍ତି, କୁଆଡ଼େ କିଏ ଯାଆନ୍ତି, କି 
କାମ କେଉଁଠି କରନ୍ତି, ସବୁ ରହସ୍ୟାବ୍ୃତ । ରାତିରେ ଦଶ ଏଗାରଟା ପରେ ଯଦି ଦୈବାତ୍‌ 
କେବେ ଚାରିଜଣ ପୂରୂଷ ଓ ଚାରିଜଣ ନାରୀ ଏକତ୍ର ହୁଅନ୍ତେ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁଇଧାଡ଼ି 
କରି ବସାଇ ଯିସ୍‌କା ବିବି ଗୋରୀ ହେ/କାଲୀ ହେ/ ଛୋଟୀ ହେ/ମୋଟୀ ହେ/ ଲମ୍ବି ହେ 
ରେକଡ଼ ବଜାଇ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଅନ୍ତା । 

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଶେଷ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମେଳ ହେଲା ପ୍ରତ୍ୟେକ 
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ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ / ୧୯ 


ହଳର ଯୋଡ଼ିଏ ପିଲାଝଲା, ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଗୋଟିଏ ଝିଅ; ନାରିରୁ ଛଅ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କ 
ବୟସ. ବୋଧହୁଏ ଗଳ୍ପପାଇଁ ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ 

ରଜାପୁଅ, ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ, ସାଧବ ପୁଅ ଓ କଟୁଆଳ ପୁଅ ପାରିଧ୍କି ଆସି ଅଗନା 
ଅଗନି ବନସ୍ତରେ ନପଶି ସହରର ମଝି ଜାଗାରେ କିମିତି ଅକସ୍ଲାତ୍‌ ପହଞ୍ଚିଲେ ତାହା କହ 
ହେବନି । ତେବେ ଗୋଦାବରୀ ତୀରରେ ଥୁବା ବିଶାଳ ଶାଳ୍ଲଳୀ ତରୂରେ ନାନା ଦିଗ୍‌ - 
ଦେଶାଗତ୍ୟ ପକ୍ଷୀମାନେ ରହିଲା ପରି ଏମାନେ ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମ ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣରୁ - ଆନ୍ଧ, 
ବଙ୍ଗ, ମଧ୍ଯ ଓ ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସି ଏଇ ଦୋତାଲା କୋଠାରେ ଚାରୋଟି ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ 
ବସତି ସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି । 

ଏ ବିଦେଶାଗତ ଚଢ଼େଇ ଓ ତାଙ୍କ ଶାବକମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ଆପେ ଆପେ ସ୍ଵତଃ 
ପ୍ରବ୍ଵତ୍ ହୋଇ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍ଲା ଏକ ଜରଦ୍ଗବ ବୃଦ୍ଧ; ତାର ନାଆଁ ନାହିଁ । ଲୋକେ ତାକୁ 
ଗଙ୍ଗାର ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ଗଙ୍ଗାର ସ୍ଵାମୀ, ଗଙ୍ଗା ଓ. ତାଙ୍କର ଚେମ୍‌ଟୀ ବୋଲି ପାଞ୍ଚ 
ଛଅ ବର୍ଷର ଝିଅଟି ଗୋଟିଏ ଗୁମା ବା କୋରଡ ଭିତରେ ଥାଆନ୍ତି ଯାହା ତଳମହଲାର 
ପାହାଚ ଗୁଡାକ ତଳେ ! ସେଠି ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଭଙ୍ଗା କିରାସିନୀ ବାକ୍ସ 
ପେଟି, ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗାପଟାର ଗଣ୍ଡିଲିଟିଏ ଆଉ ଅନାବନା ଚିଜ ନେଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଜାଗାଟାରେ 
ରାତିରେ ମଶାପଲ ସହିତ ଥାଆନ୍ତି । ଗଙ୍ଗାର ସ୍ଵାମୀ ଦିନଯାକ ବାହାରେ ଥାଏ, ଗୋବର 
ଗୋଟାଏ ଏବଂ ପିଠା କରି ଶୁଖେଇ ଶବଦାହ ପାଇଁ କେହି ଲୋଡ଼ିଲେ ବିକେ । ଚୂନ 
ଦୋକତା, ମୁଢ଼ିମୁଠାକ ଦାମ୍‌ ସେଥ୍ରୁ ସଂଗ୍ରହ କରେ । ସଞ୍ଜବେଳେ ତାକ୍ର ଭଲ ଦିଶେ 
ନାହିଁ । ବେଳଠୁଁ ଆସି କୋତରା ଘୋଡ଼ିହୋଇ ପାହାଚତଳେ ନୀଡରେ ଗଙ୍ଗା ଓ ତାର 
ଶାବକ ଚେମଟୀ ସହିତ ଯୋଗଦିଏ । କୋଠାର ଆଉ ଚାରି ପୁରୁଷଙ୍କ ପରି ସେ ବି 
ଅଛବହୁତେ ଅଦରକାରୀ ହେଲେ ବି ଗଙ୍ଗା ତା ସ୍ବାମୀକୁ ପେଚା ମାଂସ ଖୁଆଇ ବୋଲକରା 
କରିନାହିଁ । 

ଏଇ ଦ୍ଵିତଳ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଯେଉଁ ନାଟକ ଅଭିନୀତ ହେଉଛି ସେଥ୍‌ରେ ଗଙ୍ଗାକୁ 
ଗୌଣଚରିତ୍ର ବୋଲି ଭାବିଲେ ନାଟକଟି ଏକାବେଳେ ଅବୋଧ ଓ ଉଦ୍‌୍ଭଟ ହୋଇଯିବ । 
ଏତିକି କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ଯେ, ଗଙ୍ଗା ବାସୁକୀର ଅଭିନୟ କରୁଛି, ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ 
ଦି'ମହଲା ପକ୍କା ଟଳମଳ ହେବ । ଗଙ୍ଗାର ବୟସ ଚାଳିଶ ଉପରେ, ଦିଶୁଛି ପଚାଶ 
ପରି । ତା ସ୍ବାମୀର ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ । ଦିହିଙ୍କ ବୟସର ପାର୍ଥକ୍ୟ ତିରିଶ । ବ୍ରଢ଼ାଟା ସାଙ୍ଗରେ 
ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ସୁଖଦୂଃଖରେ ଏତେ ବର୍ଷ ରହିବା ଫଳରେ ସେ ଅକାଳରେ ବୃଢ଼ୀ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ସେଥ୍‌ରେ ବି ତାର ଆନନ୍ଦ । ବୃଢ଼ାଟା ସାଙ୍ଗରେ ଜୁଆନୀ ତିର୍ଲା। ହୋଇ ବୃଲିଲେ 
ଲାଜ ନଡ଼ିବନି ? ତାର ସ୍ଵାମୀ ତରଫରୁ ଗଙ୍ଗାର ଯୋଡାଏ ପୁଅ, ସେମାନେ ସ୍ବାଧୀନ 
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ହୋଇ କୁଆଡେ ନୀଡ ବାନ୍ଧିଲେଣି । ଏଇ ଚେମଟୀଟି ତାଙ୍କ କୋଡ଼ପୋଛା ଛୁଆ | ମାଆ 
ପଣନ୍ତକାନି ଛାଡ଼ିନାହିଁ । 

ଗଙ୍ଗା ଚାରୋଟିଯାକ ପରିବାରର କାମୁତୁଣୀ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସମନ୍ମୟ, 
ସଂଯୋଗ, ସଂହତି, ଏକତା ବା ବୁଝାମଣା ପାଇଁ କେତେଗୁଡିଏ ହିନ୍ଦୀ ଓ ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦ 
ଯେତେ ଦାୟୀ, ତାଠୁ ବେଶୀ ଦାୟୀ ଏଇ ଅପରିଛଥନ୍ନା ଅସ୍ଥିଚର୍ମସାର ଗଙ୍ଗା । ସେ କଣ 
ନକରେ ସେମାନଙ୍କର ? ବାସନକୁସନ, ଲୁଗାପଟା ଧୂଆକଚା ସାଙ୍ଗକୁ ଘର ଓଳେଇବା, 
ପୋଛିବ।ଠାରୁ ଆଠଆଠୂଟା ପିଲାଖିଲାଙ୍କ ଗୁହମୂତ ସଫା କରେ ବିନା ଆପରି 
ଅଭିଯୋଗରେ | ବିନିମୟରେ ସେ ପ୍ରତିଘରୂ ପାଳିକରି ଖାଏ, ନିଜ ଖାଦ୍ୟରୁ ମୁଠାଏ ବଳକା 
କରି ବୁଢ଼ା ପାଇଁ ରଖିଥାଏ । ଚେମଟୀ ତାରି ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଖାଏ । 

ଗଙ୍ଗାକୁ ସବୁବେଳେ ଡାକରା । ପ୍ରତି ଅଧମିନିଟ୍‌ରେ ସପ୍ତସ୍ଵରରୁ ଗୋଟିକରେ 
‘ଗଙ୍ଗା ' ‘ଗଙ୍ଗା ଡ଼ାକ । ଅନ୍ୟର ସେବା, ପରର ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ସେବାରେ ନିଜକୁ ଏମିତି 
ସମର୍ପଣ କରି ଦେଇଛି ଯେ ଚେମଟୀକୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ସଫାସୁତୂରା କରିବାକୁ ବା 
ଗୀତ ଗାଇ ଶୁଣାଇବାକୁ ମୁହୂର୍ଚେ ଫୁରୁସତ ପାଏନି । ବୁଢ଼ା ଡ଼ାକିଲେ କୁହେ, ' ‘ଶୋଇପଡ଼, 
ମୋ କାମ ସରିନି । ? ଗଙ୍ଗା ଆସୀଧାର ବ୍ରତ ପାଳୁଛି ତା ସାଙ୍ଗକୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ମନାଇ 
ଚଳିବାକୁ ହବ, ୟା କଥା ତାଠି ତା କଥା ୟାଠି କହିଲେ ଘର ରହିବ ? ତାଛଡ଼ା ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ତାକୁ ପଡ଼େ ଯାହା ଏଣେ ମାଇଲେ ତେଣେ ମାଇଲେ 
ଗୋହତ୍ୟା ବ୍ରହ୍ମହତ୍ୟାର ଦୋଷ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯଦି ପଦ୍ମିନୀ ପଚାରନ୍ତି, ' ଗଙ୍ଗା, 
କାହା ସ୍କୁଟର ପଛରେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଶଙ୍ଖିନୀ ଯାଇଥଲା କି ? '  -ଗଙ୍ଗା ଠିକ୍‌ ଯୁଧ୍ଷ୍ପିରଙ୍କ 
ପରି ନରେ ବା ଗୁଞ୍ଜରେ ବା ଅଶ୍ଵତ୍‌ଥାମା ହତ -ବଡ଼ପାଟିରେ କହି ଚୂପ୍‌ ରହେ, କଥା 
ବାଆଁରେଇ ନିଏ ‘ଇତି ଗଜ କହିପାରେନି । ବଡ଼ କଠୋର ଫାଟକ ରାତିରେ ଜଗିବା । 

ଚାରୋଟିଯାକ ପରିବାର ମଧ୍ଯ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ବା ଉଚ୍ଚ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ । ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍କୁଟର 
ବା ମଟର ସାଇକେଲ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଟେଲିଭିଜନ । ପୂରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କର୍ରବ୍ୟ ନିଦିଷ୍ଟ । 
ଅଲଗା ଅଲଗା ସଂଘର୍ଷର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ପୁରୁଷମାନେ ( ମେଣ୍ଟାମାନେ )କେଉଁଆଡ଼ୁ 
କିମିତି ପଇସ। ରୋଜଗାର କରି ଆଣି ଦାଖଲ କରିଦିଅନ୍ତି ଘର ବେଙ୍କରେ । ତାଙ୍କର 
କର୍ଉଭବ୍ୟ ଶେଷ । କେଉଁ ଦିନ ରାତିରେ ଘରେ ଶୁଅନ୍ତି କେଉଁ ଦିନ ଅନ୍ୟତ୍ର । ଘରେ ଥୁଲେ 
ସକାଳ ଆଠବେଳକୁ ଘରୁ ବାହାରିଯାଆନ୍ତି । 

ନାରୀମାନଙ୍କ କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । କୋଠରୀଗୁଡାକ ବିଶେଷତଃ 
ବେଡ଼ରୂମ୍‌ଟା ବାସର ଘରପରି ଦିନରାତି ସଜା ହୋଇଥାଏ । ପ୍ରତିଦିନ ଦୁଇ ତିନିଥର ବିଛଣା 
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ଚାଦର ବଦଳ ହୁଏ । ଘର ପୋଛାପୋଛି ହୁଏ । ସର୍ବତ୍ର ପୂୃତପବିତ୍ରତାର ଲକ୍ଷଣ । କାହା 
ଠାକୁରଘରେ ଭେଙ୍କଟେଶ୍ଵର ଅବା ସତ୍ୟସାଇ, ଆଉ କାହାର ଶ୍ରୀମା ଅରବିନ୍ଦ ଆଉ 
କାହା ଘରେ ରାମସୀତା ବା ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ । ବିଭିନ୍ନ ଧୂପଦୀପର ମହକ ଦିନରାତି ଘୂରି 
ବୁଲୁଥାଏ ଉପର ତଳ ତାଲାରେ । ଗଙ୍ଗା ସେମାନଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି ଟିଣପାତିଆରେ ବନ୍ଧା 
ଜଗନ୍ନାଥ -ବଳଭଦ୍ର -ସୁଭଦ୍ରା ଛବିଟିଏ ବିଶ୍ନାବସୁର ଗୁମ୍ପାରେ ତିନିଠାକୁର ରହିଲା ପରି ସିଡ଼ି 
ତଳେ ଅନ୍ଧାରରେ ରଖି ଥାଏ.। ଗଙ୍ଗା ଆଉ ତାର ସ୍ଵାମୀ ଦୋତାଲା ପଛ ଗାଡ଼ିଆରେ ବୁଡ଼ିପଡ଼ି 
ଓଦାସରପଟ ଲୁଗାରେ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରିଦିଅନ୍ତି । ଏଇ ଗାଡ଼ିଆଟି ପାଇଁ ଗଙ୍ଗା ଏତେ ଏତେ 
ବାସନକୁସନ, ଲୁଗାପଟା ଅକ୍ଲେଶରେ ସଫା କରିପାରେ । ନହେଲେ କୂଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ି 
କାଢ଼ି ଅଣ୍ଟାପିଠି ବଙ୍କା ହୋଇ ଯାଆନ୍ତାନି ! 

ପିଲାଖିଲାଙ୍କୁ ଟିପ୍ଟପ୍‌ ଡ଼େସ୍‌ କରି କେଜି ବା ନର୍ସରୀ ବା କନଭେଣ୍ଟକୁ ପଠାଇ 
ଦେବା ପରେ ମାଆମାନେ ଫ୍ରି । ଗଙ୍ଗାର ବି ସେଇଟା ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତତାର ବେଳ । ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରାଣରେ କୋଟିଏ ଡାକ । ଏ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ସେ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଧା -ଧପଡ଼ କରି ପନିପରିବା କାଟ, ଏଟା 
ଯୋଗାଅ, ସେଟା ଆଣ । କିଚେନ୍‌କୁ ପ୍ରେସର କୁକରରୁ ହୁଇସିଲ୍‌ ପରେ ହୁଇସିଲ୍‌ । ଗେସ୍‌, 
ହିଟରଂକ୍ରକର, ଫିଲଟର, ଫ୍ରିଜ୍‌ ଓ ଆଧୁନିକ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଓ ସରଞ୍ଜାମରେ ମାତ୍ର ଅଧଘଣ୍ଟାରେ 
ରୋଷେଇ ଶେଷ । ରାତିକି ରୋଷେଇ ଦରକାର ନାହିଁ, ଅଯଥା ସମୟ ନଷ୍ଟ, ଅଯଥା 
ଡବଲ ଖର୍ଟ । ରୋଷେଇ ବାସେଇ, ଗାଧୂଅଆପାଧୁଆ, ପୂଜାପଣା, ବ୍ରେକ୍ଫାଷ୍ଠ ସରିଗଲେ 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ହୁଏ । ଦୋକାନ ବଜାରକୁ ଯିବା, ନା ମାଟିନି / ମର୍ଶ୍ତଂ ସୋକୁ ଯିବା; ପିଲାଝିଲାଏ 
ଘରେ ରହିଲେ କୌଣସି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ହୋଇପାରେନି । ଚାରିଜଣ ଯେତେବେଳେ ବଜାରକ୍ର 
ଯାଆନ୍ତି ବା ସିନେମା ବା ଯାତ୍ରା -ସରକସ୍‌ ବା ମନ୍ଦିରକୁ ବାହାରନ୍ତି ତାଙ୍କ ଦିହର ମହକ 
ଶୁଫ୍ଘିବା ପାଇଁ ରିକ୍‌ ସା ପଛରେ ସାଇକେଲବାଲା ଟୋକାଏ ଛୁଟନ୍ତି । ପ୍ରଶେସନର 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବା ପାଇଁ ଅନେକ ଦେଖଣାହାରୀ ଜମି ଯାଆନ୍ତି ଠିକଣା 
ସ୍ଥାନରେ, ନ ହେଲେ ଏଟେନସନ୍‌ ଭଙ୍ଗୀରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ନାରୀ ଜାତିକୁ ସମ୍ମାନ 
ଦେଖାଇବା ପାଇଁ । 

କେବେ କେମିତି ଏମାନଙ୍କୁ ଝୁଙ୍କିବସେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଚିଜ । କେବେ ଶାଢ଼ୀ 
କିଣିବେ ତ ନିତିପ୍ରତି ଶାଢ଼ୀ ଦେଖା କିଣା ଚାଲିଥ୍‌ବ । ସେମିତି କେବେ ଗହଣା, କେବେ 
କାଟ, କେବେ ବ୍ଲାଉଜ, କେବେ ଅତର । ଏବେ ଝୁଙ୍କି ଉଠିଛି ଷ୍ଢେନ୍‌ଲେଶ୍‌ ଷ୍ଟିଲ କିଣିବାରେ । 

ପଦ୍ଧିନୀ କୁହନ୍ତି ` 'ବୃଝିଲୁନା ଚିତ୍ରିଣୀ, ମୋତେ ଆଉ ପିତ୍ତଳ, କଂସାର ବେଲା 
ବାସନ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନି । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସବୁ ବିକି ବଦଳ କରି ଷ୍ଟେନଲେଶ୍‌ ଷ୍ବିଲ 
ତନିଷ ରଖିବି । ସବ୍ରଦିନେ ଚକ୍ଟଳ, କଳା ଲାଗିବନି, କଳଙ୍କ ଲାଗିବନି । ` ` 
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ଶଙ୍ଖିନୀ କହନ୍ତି  ବୃଝିଲୁନା ହସ୍ତିନୀ, ଧଳା ରଙ୍ଗଟା ମୋର ଭାରି ପ୍ରିୟ ମତେ 
ଧଳା ପଦ୍ମଫୁଲ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । ସବୂ ଧଳା ଚିଜ ମୋର ପ୍ରିୟ । କଳଙ୍କ ନାହିଁ, ଦାଗ 
ନାହିଁ, କଳା ନାହିଁ । ଏବେ ହାଇଦ୍ରାବାଦରୁ ଷ୍ଟେନଲେଶ୍‌ ବାସନ ସେଟ୍‌ ମଗାଉଛି । ' ` 

ହସ୍ତିନୀ କୁହନ୍ତି “ମୁଁ ବି ଆରମ୍ଭ କରିଛି କିଣିବାକୁ; ଭାବୁଛି ସୁନା ଗହଣା ବଦଳରେ 
ରୂପା ଗହଣାର ସେଟ୍‌ ରଖିବି; ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ । 

ଅତଏବ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲିଲା ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେଶ୍‌ କିଣିବାରେ । ବମ୍ବେ,ହାଇଦ୍ବାବାଦ୍‌, 
ମାନ୍ଦ୍ରାଜ, ୱାଲଟିୟାରରୁ କିସମ କିସମ ବାସନ କୁସନ ଆସିଲା, ଯିମିତି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ 
ହବ ଏ ଦୋତାଲା କୋଠାରେ । ଚିତ୍ରିଣୀ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଦିନେ କହିଲେ “ମୁଁ କେଉଁ 
ବହିରେ ପଢ଼ିଥ୍ଲି ଧଳା ରଙ୍ଗକୁ ଯେଉଁମାନେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ସେମାନେ ପୂର୍ଣ୍ୟାତ୍ମା; ସ୍ତୀ 
ହେଲେ ସତୀ ସାବିତ୍ରୀ ।” 

ଗଙ୍ଗାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପଦେଶ “ ‘ସ୍ଫ ନ ହେଲେ ଭିମ୍‌ ଦେଇ ଷ୍ଟିଲ ବାସନ କନାରେ 
ମାଜିବ୍ର, ନହେଲେ ଦାଗ ଲାଗିଯିବ, ଗାର ପଡିଯିବ । 

ଯେଉଁ ଦିନ ଦିପହରେ ଭଲ ନିଦ ହୁଏନି ସେହିଦିନ ପରସ୍ପର ଘରକୂଯାଇ ବା 
ଏକାଠି ମିଳିମିଶି ସିନେମା ମେଗାଜିନ୍‌ ଅଦଳ ବଦଳ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି, ବାସନକୁସନ 
ଦେଖାଦେଖି ହୁଅନ୍ତି; ନହେଲେ ନିଜ ନିଜ ଝିଅପୁଅଙ୍କ ଦୈନିକ କୀର୍ଭୀକଳାପ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିବସନ୍ତି । 

କିନ୍ଧ ଯେଉଁ କାମରେ ସେମାନେ ଅନୁରକ୍ତ ଥାଆନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ଦିନଯାକର ଅସଲ ସମୟ ଆସିଯାଏ, ଯେତେବେଳେ କି ସେମାନେ 
ପିଲାଝିଲାଙ୍କ ଖେଳ କଉତୁକ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି, ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି ଉପର ମହଲା 
ବେଲକୁନିକୁ । ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଥ୍‌ବା ପୁଅ ଝିଅମାନଙ୍କ ପୋଷାକପତ୍ର ବଦଳ କରି ମୁହଁ ହାତ 
ଧୂଆପୋଛା କରି ପାଉଡର ଟିକା ମାରି ଖୁଆଇ ପିଆଇ ତଳକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତି । କାର୍ପେଟ 
ଗ୍ରାସର ଛୋଟ ପଡ଼ିଆଟି ହସି ଉଠେ ଖିଲିଖିଲି ହସରେ । ମାଆମାନେ ତେଣେ ନିଜେ 
ନୂଆ ରୂପରଙ୍ଗରସ ନେଇ ବେଲକୁନି ରେଲିଂରେ ଭରା ଦେଇ ତଳକୁ ଉହ୍ମଙ୍କି ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି ¦ 
ଗଙ୍ଗା ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଫୁରୁସତ ପାଏ ସେଥୁରେ ତା ଝର୍‌ ଝୂରୁ ଅଧା ଧଳା ଅଧା 
କଳା ଚୂଳଗୁଡାକୁ ଭଙ୍ଗାକାଚ ଅଇନା ଆଉ କାଠ ପାନିଆ ସାହାଯ୍ୟରେ ପାଣି ଦେଇ ସାଉଁତି 
ସମ୍ଭାଳି ନିଏ , ସିନ୍ଦୁର କଜଳବି କେଉଁଦିନ କେମିତି ହୁଏ । ଚେମଟୀ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି 
ବଡଲୋକଙ୍କ ପିଲାଖଝିଲାଙ୍କ ରଙ୍ଗୀନ ଖେଳ ଦେଖୁଥାଏ । ସମବୟସୀ ହେଲେ ମଧ୍ଧ 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାର କ୍ଷୁଧା ଥୁଲେ ବି ତାକୁ ଅନୁମତି ମିଳେନି ଖେଳିବାକ୍ର । 
ଗଙ୍ଗାକୁ ପୁଣି ଉପର ବାଲାଏ ତାଗିଦ କରି କହିଛନ୍ତି ˆ ' ଦେଖିବ ଗଙ୍ଗା , ଚେମଟୀକୁ 
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ପୂଅ ପାଇଁ ଝିଅ / ୨୩ 


ଷ୍େନ୍‌ଲେଶ୍‌ ଷ୍ଟିଲ ବାସନ କୁସନ ମଜାମଜି କଲାବେଳେ ପାଖରେ ରଖିବୁ ନାହିଁ, ଖେଳଣା 
ଭାବି ଲୁଚାଇ ଦବ, ନହେଲେ ପାଣିକି ଫୋପାଡ଼ି ଦବ ।' ' ଚେମଟୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କର 
ଆପରି ହେଲା ତାକୁ ତା ମାଆ ଭଲ କରି ପିନ୍ଧାଏ ନାହିଁ ଲୁଗାପଟା, ଯିମିତି ସେମାନେ 
ତାଙ୍କ ପିଲାଖଝିଲାଙ୍କୁ ଆବୃତ କରାନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ଚାରି ଫ୍ାଟର ମାଆମାନେ ନିଜେ 
ସ୍ଵୀଭଲେଶରେ, ଲୋ-କଟ ବ୍ଲାଉସରେ, ବ୍ରୀଫରେ ତିନିଭାଗ ପେଟ ପିଠି ଦେଖାନ୍ତି 
ବେପରୱା ଭାବରେ । କିନ୍ତୁ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୁ ଜନ୍ମ ପାଖରୁ କେତେ ବେଳେ 
ଅନାବୃତ୍ତ ରଖିବେ ନାହିଁ । କାଳେ ପୁଅଝିଅ ସାନଟି ବେଳୁ ସେକ୍ସ କନସସ୍‌ ହୋଇ 
ପରବର୍ଭୀ ଜୀଦନରେ ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେଶ୍‌ ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଗଙ୍ଗାକୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ସମୟରେ 
କଥାବାର୍ରା ଅସଂଯତତା :ଓ ବସିବାର ଅସତର୍କ ଭଙ୍ଗୀ ପାଇଁ ସେମାନେ ଭର୍ସନା କରିଥାନ୍ତି । 

ଏ ଚାରିଟା ଫ୍ଲାଟର ଅଧ୍ବାସୀମାନେ ଆନନ୍ଦରୁ ଆନନ୍ଦକୁ ଗତି କରନ୍ତି । ସଞ୍ଜ 
ହେଲା ମାତ୍ରେ ଧୂପ ଅଗୁରୁ ଗନ୍ଧର ମହକ, ଟେଲିଭିଜନ, ଆଠୁଟା ବେଳକୁ ପିଲାଖଝିଲାଏ 
ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ତାପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଫ୍ଲାଟରେ ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତ; ମଜଲିସ୍‌; ମୃଦୁମୃଦୁ 
କଥା, ଚାପାଚାପା ହସ, ତିମ୍‌ ଲାଇଟରେ । ଅଶୃବବୃଷମୃଗ ଶଶକ ଯଦି କେବେ ଥାଆନ୍ତି 
ମେଷରୂପ ପରିଗ୍ରହ ନେଇ ଶୋଇଯାଆଗନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ହେଲା ଆପେ 
ଭଲ ଓ ଦୁନିଆଁ ଭଲ । ଅର୍ଵାଙ୍ଗିନୀକି ଅବିଶ୍ବାସ କରି ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନରେ ସୁଖୀ କେହି 
କେବେ ହୋଇଛି ? 

ଟ୍ରେଜେଡ଼ି ମଣିଷ ଜୀବନରେ ଆସେ ଯେତେବେଳେ ତାର ସୁଖ ଚରମ ସୀମାରେ 
ପହଞ୍ଚେ । ପଦ୍ଧିନୀମାନଙ୍କର ଟ୍ରେଜେଡି ଆସୁ ନ ଆସ ଗଙ୍ଗାକ୍ର ପ୍ରଥମ ମାଡଟି ବସିଲା । 
ସେଇ ଷ୍ଷେନ୍‌ଲେଶ୍‌ ଷ୍ଚିଲରୁ ତାର ମୂଳ ଉପରି | “I's the cause, it is the cause". 
ଆଜି ୟା ଘର ଚାମୁଚ ମିଳୁନି, କାଲି ତାର ଚା ଛାଙ୍କୁଣି, ପଅର ଦିନ ଆଉ କାହାର 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ । “ମୁଁ ତାକୁ ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ରୁ ଅଣାଇ ଥୁଲି' ', 
“ ମୁଁ ସେ ଗୋଟାକ ଦିଲ୍ୀର କନଟ ପେସରୁ ଆଣିଥ୍ଲି ' ; * ସେ ଚିଜ ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ '- 
ସମସ୍ତେ ପରସ୍ପର ଆଗରେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ଆଖି ଜକଜକେଇ । ଚରମ ସୁଖର ମୁହୂର୍ଭରେ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ବେଲକୁନୀରେ ରେଲିଂକୁ ଆଉଚି ପିଲାଙ୍କ ଖେଳ ଦେଖୁଥ୍ଲା ବେଳେ ସେଇକଥା 
ଆଲୋଚନା କରୁଁ କରୁଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲେ ଯେ, ଗଡ଼ିଆରେ ଗଙ୍ଗା ଛୋଟ ଛୋଟ ଜିନିଷଗୁଡାକ 
ପକାଇ ହଜାଇ ଦେଉଛି । ପାଣି କେବେ ଶୁଖିବ, ଜିନିଷ ମିଳିବ ? ପରଦିନ ନିଷ୍ଠରି କଲେ, 
ଚେମଟୀ ସେଗୁଡାକୁ ଖେଳନା ଭାବ୍ରଛି, ତା ବାପା ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗଙ୍ଗାର ସ୍ଵାମୀ ପାନ ଚା 
ଦୋକାନରେ ଅଳ୍ପ ଦାମ୍‌ରେ ବିକି ଚା ପାନ ଗୁଜ୍ରରାଣ ମେଣ୍ଟାଉଛି, ବ୍ରଢ଼ାଟାର ନୃଙ୍ଗୁରା 
ଗୁଣ ଅଛି। 
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୨୪ /ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ 


ସେମାନଙ୍କ ଚାରିଳଣଯାକର ଧାରଣା ଏମିତି ବଦ୍ଧମୂଳ ହେଲା ଯେ, ସେମାନଙ୍କ 
ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେଶ୍‌ ଷ୍ଟିଲ୍‌ର ଯାହା ହଜିଛି ସେ ସବ ଗଙ୍ଗା ବା ତା ସ୍ଵାମୀ ବା ତା ଝିଅ ଦେଇ ଅନ୍ତହିତ 
ହୋଇଛି । ପରଦିନ ଯେତେବେଳେ ଗଙ୍ଗା ଓ ଚେମଟୀ ବୃଢ଼ାକୁ ଘଷି ତିଆରି କାମରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ବାହାରିଗଲେ ସେତିକି ବେଳେ ପଦ୍ଧିନୀ ଆଦି ଚାରିଜଣ ନାରୀ 
ପାହାଚ ତଳ ସେମାନଙ୍କ ଗୁମ୍ପାକୁ ସର୍ଟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ! ଯେଉଁ 
ଗଙ୍ଗା ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସଂହତି, ସଂଯୋଗ ସମନ୍ସୟର ଯୋଗସୂତ୍ର, ତାରି ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
ତାର ଘରର ତଦାରଖ, ସଟ୍ଟ ! ଗୋଟାଏ ଅମୁଲସ୍ତେ କାର୍ଡବୋର୍ଡ ବାକ୍ସ ଖୋଜା ଖୋଜି 
କରି ପାଇଲେ ବୃଢ଼ାର ଝାଳଗନ୍ଧର ହାଫ୍‌ ସାର୍ଟ ପକେଟରେ କେତୁଟା ଖଶ୍ଡିଆ ବିଡି, 
ଅମୃତାଞ୍ଜନ ଡବାରେ ଟେଳାଏ ଗୁଡାଖୁ, ଚେମଟୀ ସଂଗୃହୀତ ନାନାରଙ୍ଗର ଚକ୍ଚକିଆ 
ଟଫି, ମିଲ୍କ୍‌ ଚକୋଲେଟର ଉପର ଆବରଣ ଓ ତିନିଚାରିଟା ରାକ୍ଷୀ ଓ ଗଙ୍ଗାର ମସିଆ 
ଗନ୍ଧିଆ କନାପୂଟୁଳି । ହସ୍ତିନୀ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ ସେମାନେ କଣ ଏତେ ବୋକା ହୋଇଛନ୍ତି 
ଯେ ଚୋରି ଚିଜ ଆମେ ଦେଖିବା ପାଇବା ଜାଗାରେ ରଖିଦେଇଥବବେ ? ଗଙ୍ଗା ଲେଉଟି 
ଶୁଂଘା ଶୁଂଘି କରି ଜାଣିପାରିଲା ତା ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ କଣ ଏକ ବୈପ୍ଲବିକ ପରିବର୍ନ ତା 
ଭାଗ୍ୟରେ ଆସୁଛି । ନ ହେଲେ କଳଙ୍କ କାଳିମାର ଲେଶ ନଥ୍‌ବା ମୁହଁ ଚାରିଟା ଏମିତି 
ମେଘୁଆ ହୋଇଛି କାହିଁକି ? ତାର ଆଶଙ୍କା ଯଥାର୍ଥ । ରାତି ଭିତରେ ଆଉ ଏକ ସମନ୍ଧିତ 
ବିଚାର ଯୋଜନାର ନିଷ୍ପତ୍ତ ହେଲା ଗଙ୍ଗାକୁ ବାହାର କରି ଦିଆଯିବ । ନହେଲେ ଆଉ 
ଯେତେକ ଷ୍ଟେନଲେଶ୍‌ ଚିଜ ଅଛି ସବୁ ଚାଲିଯିବ । ଗଙ୍ଗା ପରଦିନ ସକାଳୁ କାଳବିଳମ୍ବ 
ନକରି ଚାଲିଗଲା । ସବୁ ସହି ହେବ,ହେଲେ ଅପବାଦ ସହିବ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ 
ପ୍ରାଣପାତ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ତାଙ୍କରି ମୁହଁରୁ ? ଖଟିଖିଆ ଲୋକ, ମେହେନତ 
କରିପାରିଲେ ଯେଉଁଠି ଖଟିବ ସେଇଠି ବଞ୍ଚିବ ! ଗଛତଳ ତ ଅଛି । ତିନିପ୍ରାଣୀ ଫାଟକ 
ପାରିହୋଇ ବାହାରି ଯାଇଥୂଲା ବେଳେ ପଛପଟୁ ଆଠୁଟା ପିଲାଝିଲା ଡାକିଲେ ˆ 'ଚେମଟ୍ୟ ! 
ଯାଉଛୁ ? ଆସିବୁ । ` ` ଚେମଟୀ ପୋକରା ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଜୋରରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଁ 
କହିଲା । ମାଆମାନେ ସିନା ସେମାନଙ୍କୁ ଚେମଟୀ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହି 
ସେମାନେ ଚେମଟୀକୁ ଘଣା କରିବେ କାହିଁକି ? 

ଏକମତ ହୋଇ ଜିଦ୍‌ ଉପରେ ଗୋଟା ଏ କାମ ତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ! ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଗଙ୍ଗା ନଆସିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ବାସି ପାଇଟି, ବାସନ ମଜା, ଲୁଗାସଫା, 
ଘର ଖରକା ଆଦି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଉପରତଳ ବିବିଧ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରାଉଚରା ଚାଲିଥାଏ | 
‘ବାସି ପାଇଟି ସଇଲା ? ` 'ଗାଧୂଆ ପାଣି କାଢ଼ିଲୁ ? ` ' ଅଗଣା ଧୋଇଲୁ ? ' ଆଦି ପ୍ରଶୁ। 


+» 


କିଏ ବା କହେ “ ନିଜ କାମ ନିଜେ କରିବାଠୁ ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ । ' ` କଣ ତାଙ୍କର ମନ କଥା 
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ତାହା ସନ୍ତୋଷ ମାଆ ଜାଣିଥ୍‌ବେ । ' ଆଗେ ବୁଣ ପଛେ ବୁଣ ଗର୍ଭଣାକୁ ଟୁଣ୍‌ ଟୁଣ୍‌ ` ପରି 
ଯିଏ ଯାହା କାମ କେତେବେଳେ କରୁ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ପିଲାଝିଲା ପଡ଼ିଆରେ ସଜବାଜ 
ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବେ; ଚାରିଜାତି ନାରୀ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତା( ଉପେକ୍ଷିତା ନୁହେଁ ) ଅଭିସାରିକା ବେଶରେ 
ଉପର ବେଲକୁନି ରେଲିଂରେ ନିଶ୍ଚୟ ହାଜର ଥ୍‌ବେ ! 

ନଭେମ୍ବର ଚଉଦ । ସର୍ବତ୍ର ବାଳ ଦିଵସ ନାଆଁରେ ବିଦିତ । ଆଜିର ରମଣୀୟ 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ବର୍ଷ ଯାକ କେବେ ଦେଖା ଯାଇ ନଥାଏ । ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ା ରବର ବେଲୁନ୍‌ ଧରି 
ଝିଅମାନେ ଏବଂ ରେଳ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଓ ଏରୋପ୍ଲେନ୍‌ ଧରି ପୁଅମାନେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ କନିଷ୍ଠକ୍ରମେ 
କାର୍ପେଟ ଘାସ ପଡ଼ିଆକୁ ଉତ୍ଫୁଲୁ ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଲେ । କି ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ପୋଷାକ, 
ରିବନ, କେତେ ତୋଫା, ତାଜା, ସରସ ସେମାନଙ୍କ ବଦନ ମଣ୍ଡଳ ! ଉପରୁ କମାଣ୍ଡେଣ୍ଟ- 
ମାନେ କମାଣ୍ଡ ଦେବାମାତ୍ରେ ବେଲୁନ୍‌ ଉଡ଼ିଲା; ‘ଚାଢା ନେହେରୁ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ' ଧ୍ୂବନୀରେ 
ଗଗନ ପବନ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହେଲା । ଖେଳ, ଧୀ ଦଉଡଂ ପରେ ନାଚ ଗୀତ ବି ଚାଲିଲା ! 
ତଳେ ପିଲାଏ ନାଚୂଛନ୍ତିୟ ଉପରେ ଚାରି ନାରୀ ତାଳ ଦେଉଛନ୍ତି, ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ପାହାଡ଼ 
ଉପରେ ଦଣ୍ଡେ ରହି ପିଲାଙ୍କ ନାଚଖେଳ ସହିତ ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେଶ ମହିଳା ଚାରିଙ୍କି ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ 
ସ୍ତିତ ହାସ୍ୟ ଦେଇ ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ଯାଇଛନ୍ତି; ତୃତୀୟା ଫାଳିକିଆ ଚାନ୍ଦ ହସୁଛି, ସନ୍ଧ୍ୟାତାରା 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଖିମିଟିକା ମାରୁଛି । ଆନନ୍ଦ, ଆନନ୍ଦ, ଅପରିସୀମ ଆନନ୍ଦ, ଦ୍ୟାବା 
ପୃଥ୍ବୀର ଯୁଗପତ୍‌ ଆନନ୍ଦ, ପରସ୍ତର ଆନନ୍ଦ ବିନିମୟ କରୁଛନ୍ତି ଯିମିତି । ବେଲକୁ ନିରୁ 
ମାଆମାନେ ଟଫି ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ତଳକୁ ଫୋପାଡୂଛନ୍ତି । 

ଅଦୂରରେ ଅଭିନୀତ ଆଉ ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ଚାରିଜଣ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଦେଖିପାରନ୍ତେ; 
କିନ୍ଧୁ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ସେମାନେ ଦେଖି ପାରିବେ ନାହିଁ, ଆଖି ଫୂଟିଯିବ ହୁଏତ, ବା ଦେଖି 
ଦେଲେ ଦିହ ପଥର ପାଲଟିଯିବ । ମନ୍ଦ ଦେଖିବା ନାହିଁ, ମହାତ୍ମାମାନେ କହନ୍ତି । 

ଶରତ୍‌ଜ ଏ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପାଷାଣ ଦିହରେ ମଧ୍ଯ ଉନ୍ମାଦନା ଆଣିଦେଲା । ଦ୍ଵିତଳ 
ପ୍ରସାଦର ଅଦ୍ରରେ ଯେଉଁ ଘୁଷୁରି ସାହଟା ଥ୍ଲା, ସେଥ୍ରୁ କଳା ପିମୁତି ଗାତରୁ ବାହାରିଲା 
ପରି କିଳିକିଳା ନାଦକରି ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲଙ୍ଗୁଳି ପିଲାଝିଲା ପିଚୂ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ 
ଜମା ହୋଇଥ୍‌ବା ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣ ବାଲିସ୍ତୁପକୁ । କେଡ଼େ ନିର୍ମଳ, କେଡ଼େ କୋମଳ, କେଡ଼େ 
ସ୍ଥିତି୍ଥାପକ, ବାଲିଗଦାଟି । ଶିଶୁ ଆଖିରେ ଦୂରରୁ ମାଆ ସ୍ତନର ଭ୍ରମ ସଞ୍ଚାର କରିବ । 
ଚଢ଼ିଗଲେ ଚାରିପଟୁ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ାଳିମାନେ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗର ଏଭାରେଷ୍ଟକ୍ର ଚଢ଼ିବା ରୀତିରେ । 
କାହାରି ଦିହରେ ଚାଖଣ୍ଡେ କନା ନାହିଁ । ଯିମିତି ମାଆ ଜନମ କରିଥଲା, ସେମିତି ଲଙ୍ଗଳା 
ପୂଙ୍ଗଳା ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯାଆନ୍ତି; ବସିପଡି ତଳକ୍୍‌ ଖସଡ଼ି ଆସନ୍ତି । ଆଖି ମୃଣ୍ଡ ଚୂଳ 
ବାଲିମୟ ! ' ` ଅହୋ ରୂପଂ ଅହୋଧବନି ! `` 
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ବାଲିଗଦା ତଳକୁ ଅଦୂରରେ ଅଗଭୀର ପଲ୍ମଳ । ବର୍ଷା ପାଣିରୁ ଅଗସ୍ତ୍ଯ ତାରା 
ପ୍ରଭାବରେ ଆବିଳତା ଦୂର ହୋଇ କୁଆଆଖି ପରି ନିର୍ମଳ ହୋଇଯାଇଛି । ବିନା 
ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷାରେ ଘୁଷୁରିସାହି ପିଲାଗୁଡାକ ବି କେଡେ ସୁନ୍ଦର ଖେଳି ପାରନ୍ତି । ପାହାଡ଼ 
ଚଢ଼ି ସାରି ସିଧାସଳଖ ପଶିଗଲେ ପାଣିଗାଡ଼ିଆ ଭିତରେ | ପରସ୍ତରକୁ ପାଣି ମରାମରି 
ହୋଇ ପୂଣି ପାହାଡ଼କୁ, ପାହାଡ଼ରୁ ପୁଣି ପଲୁଳକୁ ¦ ଦିହ ଥରେ ପୂରା ଲଙ୍ଗଳା ତ 
ପରମୂହୂର୍ରେ ସିଲକ୍‌ ରଙ୍ଗର ନଣବାଲିର ଆବରଣ ! ବାଃ ବାଃ ବଢ଼ିଆ ଖେଳ । ଲଙ୍ଗଳା 
ଆକାଶ ସାକ୍ଷୀ, ଦେଖଣାହାରୀ । 

ଗଙ୍ଗାର ସ୍ଵାମୀ, ଗଙ୍ଗା ଆଉ ଚେମଟୀ ସେତିକିବେଳେ ସେଇ ବାଟ ଦେଇ 
ଫେରୂଥ୍‌ଲେ । ଯିମିତି ଚେମଟୀ ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ ଖେଳ ଦେଖିଛି ସେ ବି ମାଆ ବାପାର 
ଅଲକ୍ଷିତରେ ଗାଡ଼ିଆ ପାଣିକୁ ଡେଉଁଛି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଛି । ଥକିଯିବା ପରେ ଯାଇ ସେ ତା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବା ମାଆ ବାପା ସାଙ୍ଗରେ 
ଯୋଗ ଦେଲା ଏବଂ ତିନିହେଁ ସେଇ ରାସ୍ତା ଧଇଲେ ଯେଉଁଟି ଦ୍ବିତଳ ପ୍ରାସାଦର କାର୍ପେଟ 
ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ପାଖ ଦେଇଯାଇଛି । 

ପ୍ରାସାଦ ରହନେବାଲୀଙ୍କ ବାଲବଚାମାନଙ୍କର ଖେଳାଲୀଳା ସରିବା ଉପରେ । 
ପଶ୍ଚିମର ସୂନେଲୀ ଆଭା ପ୍ରାନ୍ତରକୁ ନୂଆ ବର୍ଣ୍ଣବିଭବ ଦେଇଥାଏ | ଚାରି ବର୍ଣ୍ଣର ନାରୀ 
ସେତେବେଳକୁ ଏକମତ ଯେ ବାଳ ଦିବସଟି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆନନ୍ଦରେ କଟିଥାଆନ୍ତା ଯଦି ଘୁଷୁରି 
ସାହିର ଲଙ୍ଗଳା ଅସଭ୍ୟ ପିଲାଗୁଡାକ ଆଖିଆଗକୁ ଆସିନଥାନ୍ତେ । ଘୁଷୁରି ପିଲା ଆଉ 
ମଣିଷ ପିଲା ! 

ଚେମଟୀ ଯାଉଁଳି ଫାଟକ ଦେଇ ଗୋଡ଼ ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ଖେଳି ଖେଳି ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । କଣ ଭାବିଲା ବାଆଁ ବୁଲି ଯାଇ ଦିଫାଳ କବାଟକୁ ଦି” ହାତରେ ଧରି 
ମେଲା କରି ଟିକି ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଦୂଇ ପଟେ ଦେଇ ସୂଇଙ୍ଗୁ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଯେତେବେଳେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାଏ ଦିଶୁଥାଏ ଯିମିତି ପ୍ରଜାପତି 
ଡେଣା ଦିଟା ମେଲାଉଛି, ବନ୍ଦ କରୁଛି ଏବଂ ଫୁଲରୁ ମହୁ ଚୋଷୁଛି । ବେଲକୁ ନିର 
ଦେଖଣାହାରୀ ସ୍ତବଧ , ଚକିତ, ଆଚମ୍ଭିତ । ପିଲାଝିଲାଏ ଚେମଟୀର ଏ ସରକସ ନିର୍ବିକାର 
ଚିତ୍ତରେ ଦେଖିଲେ ମଧ୍ୟ,ଉପରବାଲୀମାନେ ଭାବିଲେ ବାରବର୍ଷର ତପସ୍ୟା ଶୁଖୁଆ 
ପୋଡ଼ାରେ ଗଲା । ପ୍ରତିଶୋଧ ଛଳରେ ବୋଧହୁଏ ଗଙ୍ଗା ଚେମଟୀକ୍ର ଏ ସରକସ 
ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଲଗେଇଛି । ଚାରିଜଣଯାକ ବାଘୁଣୀ, ସର୍ପିଣୀ ପରି ନାକପୂଡା ଫୁଲାଇ 
ଫି ଫଁ. ହାଉଁ ହାଉଁ ଗର୍ଜନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
“ ଡ଼ାହାଣୀ ! ` ' 
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 “ପେତାଶୁଣୀ, ଚିରଗୁଣି ! ` ` 
ଗଙ୍ଗା ଚୂପ୍‌, ନୀରବ ! ସହିଷ୍ଣୃତାର ଅବତାର । 
“ଚୋରଣୀ ! ” 
' “ବେଧେଇ ! 

କାଳାନ୍ତକ ଅଗ୍ନିପରି ଗଙ୍ଗାର ଚକ୍ଷୁ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ହେଲା । ଯେଉଁ ମ୍ବେଛ୍ୁନିବହନିଧନ 
କଳ୍‌କୀ ଅବତାର ଏ ଚାରିଜଣ ମହିଳା କେବେ ଦେଖି ନଥ୍‌ଲେ ସେ ରୂପ ପ୍ରକଟ କରି 
ଗଙ୍ଗା କହିଗଲା-କିରେ କହିଲୁ ? ଚୋରଣୀ ! ଭାବିଛୁ ତର ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେଶ୍‌ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଜିନିଷ ମୁଁ 
ନେଇଛି ? ପୂଲିସ୍‌ ଆଣି ସାରଚ କର, ଦେଖିବୁ ସବୁ ଏଇ ତୂମର ଘରେ ଅଛି, ୟା ଚିଜ 
ତାଠି, ତାର ବାସନ ତୋଠି । ମୁଁ ଚୋରଣୀ ! କି ସାଧୁରେ ! 

ନାୟିକାମାନେ ପରସ୍ତରକ୍ୁ ଚାହିଁଲେ ନୂଆ ଆଖିରେ । ଗଙ୍ଗା ହର ଜଟାରୁ ଏତେଦିନ 
ପରେ ମୁକୁଳିଛି, ଜହୁମୁନିର ହେଉ ଆଉ କାହାର ହେଉ ସମସ୍ତ ଆଶ୍ରମ ପ୍ଲାବନ କରି 
ଚାଲିଯିବ । ' ' କଣ କହିଲୁ, ବେଧେଇ ! ବେଧେଇ କାହାକୁ କହନ୍ତି ଜାଣିଛୁ ? ସହର ବଜାର 
କିଏ ଅଛ ଧାଇଁ ଆସ ବେଧେଇ ଦେଖିବତ ! ମତେ ଫାଟକ ଜଗାଇ ଦେଇ ଫାଟକର 
ଚାବିକାଠି ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ହେଲା ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ .ଦେଇ କହୁଛି ମୁଁ ବେଧେଇ । 
ଦେଖ ହେଇଟା ମୋ ଝିଅ ଚେମଟୀ ! ତା ମୁହଁକୁ ଚାହାଁ, ତା ବାପ ଏଇଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି, 
ବାପଝିଅର ମୁହଁ ମେଳ କରି ଦେଖ |! ଆଉ ତୁମେ ଚାରିଟା ଯେଉଁ ଦି'ଗଣ୍ଡା ଜନମ କରିଛ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ କାହା ମୁହଁ ସାଙ୍ଗରେ ମେଳ କରିବ ? କଣ ଯେ କହନ୍ତି ଏଇଟା ଘର ନା 
ବେଶ୍ୟାଘର ? କିଏ ନ ପଶିଛି ବଜାରର ତୁମ ଘରେ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଆଁ ଗୀ ମତେ ଜଣା । 
ବେଧେଇ ମୁଁ ! ଷ୍ଟେନଲେଶ୍‌ ଟିଲ୍‌ - ତମ ଟିଲ୍‌ ବି ନାହିଁ କି ଟେନ୍‌ଲେଶ୍‌ ନାହିଁ । ଗୀତରେ 
ଅଛି ନା, ଚିତ୍ର ପ୍ରତିମା ପ୍ରାଏ ଦିଶୁ ସୁନ୍ଦର, ଚିରି ଭିତର ଦେଖ.. ଆଉ କାହା ଆଗରେ 
ସତୀ ବୋଲାଇବ । 

ଝିଅକ୍ର ଫାଟକରୁ ଓହ୍ଲାଇ ନେଇ ଗଙ୍ଗା, ଗଙ୍ଗାର ସ୍ଵାମୀ ଓ ଚେମଟୀ ଚାଲିଗଲେ । 
ଉପରେ ରେଲିଂ ଧରି ବେଲକୁନୀରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ଚାରିଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଜଣାଗଲା 
ଏତେଦିନ ଧରି ବାସୁକୀ ମୁଣ୍ଡାଇଥ୍‌୍ବା ପୃଥ୍ବୀଟି ଭୂମିକଞ୍ଚରେ ଟଳମଟଳ ହେଉଛି । 


”* 
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କି ବିଚିତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ! କେଡ଼େ ଜିଦଖୋରୀ ସତରେ ! ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ 
ମାନ କରି ( ଚିଡ଼ିବାର ଅଭିନୟ କରି ) ଦିନ ଦି'ପହରଟାରେ ଶାଢ଼ୀଟାଏ ପିନ୍ଧି ବିନା ଅତର 
ପାଉଡ଼ରରେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା ଯେ, ଥରେ ସୂଦ୍ଧା ନେତ ଢ଼ାଳି ଫେରି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । 
ଭାତ ଗଣ୍ଡେ ତ ବାଢି ଦେବା ଦୂରର କଥା ! ଓଲଟି କହିଲା, “ ମୁଁ ଭାତଫାତ ବାଢ଼ି ଦେଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ । ଯାହାକୁ ଭୋକ କରୁଛି ସେ ନିଜେ ବାଢ଼ିଆଣି ଖାଉ ।” ? ରବିବାରଟା 
ମର୍ଡର ହୋଇଗଲା । “କେତେ କଣ ମଣିଷ ଭାବିଥ୍‌ଲା, ଆଶା କରିଥ୍ଲା | 

ବିନା ମେଘରେ ଏ ଅଚାନକ ବଜ୍ରପାତର କାରଣ କଣ ନା ମୁଁ କଣ୍ଟ ଦେଇ ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ଟିଉସନରୁ ଫେରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମାଟିନୀ ସୋ”ର ସମୟ ଗଡ଼ିଗଲା । ସିଏ 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସାରି ପ୍ରାୟ ରେଡ଼ି ହୋଇ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ମତେ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ଲେ । ଶାମ 
ଆସିଲେ ନାହିଁ ; ମଲ୍ୀମାଳ ବାସୀ ହେଲା । ସିନେମା ଦେଖା ନ ହେଲା ବଡ କଥା ନୁହେଁ, 
ଅସଲ କଥା ହେଲା, ‘ଅବା କେଉଁ ରସିକା ରସରଙ୍ଗରେ, ଛନ୍ଦି ରଖିଲା ଅବା ପ୍ରେମ 
ଫାନ୍ଦରେ । ' ` ‘ଏ ଘନ କାଳରେ ଘନ ବିଜୂଳୀରେ ଛନକା ଲାଗୁଛି କାନ୍ତ କାହା ପୂରେ 
ରହିଲେ, ` 'ଏମିତି ଏକ ସନ୍ଦେହ ତାଙ୍କ ଛାତିକି କୋରି ଖାଇଲା ବୋଧହୁଏ । 

ପହୁଞ୍‌ ଝାଳ ମୁହଁରୁ ପୋଛି ସାରିଛି କି ନାହିଁ ହାତେ ଉଚ୍ଚ ଫଣା ଟେକି ନାଗୁଣୀ 
ପରି ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ ‘ସେ ଝିଅଟାର ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋବର ଅଛି ନା କଣ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି 
ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାଠଗୁଡାକ ପିଆଇ ପୂରାଇ ଦେଲେ ବି ଭିତରକୁ ପଶୁନି ! ତୁମେ ଏକା 
ମାଷ୍ଟର ନା ଦୁନିଆରେ କେହି ଅଛନ୍ତି ? ଡାଉଟ୍‌ଗୁ ଡାକ ତାର କଣ ଶହି ପରି ଏତେ ଢୋର 
ବସିଯାଇଛି ଯେ ତୂମେ ଢ୍ଲିଅର କରିପାରୂନ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟାରେ ? ଏଥ୍ପାଇଁ ଓ.ଇ.ଏସ୍‌. ଛାଡ଼ି 
ଓ.ଏ.ଏସ୍‌.କୁ ଗଲନି ! ` 

ସେ ବର୍ଷିଯାଉଥାନ୍ତି; ମୁଁ ଭିଚି ତିନ୍ତି ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ବଢଜ୍ରବିଦ୍ର୍ୟତ୍‌କ୍ର ମୁଣ୍ଡପାତି ସହି 
ଯାଉଥାଏ । ଅପରାଧୀ ପରି ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ, ' ଏଇ କଥାକୁ ,ନାଆଁ ପେଲିଦେଲ 
କଲିକତାକୁ । ' ` ଲଳିତା, ବିଶାଖା, ବୃନ୍ଦାବତୀ ଆଡ଼କୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କେତେବେଳେ କିମିତି 
ଢ଼ଳୁଥଲେ ବୋଲି ରାଧା ତ ନୋପପୂର ଛାଡ଼ି ମାଉସୀ ଘରକୁ ରାଗିମାଗି ଦିନ ଦି 'ପହରେ 
ପ୍ରାଗଳୀ ପରି ଧାଇଁଯାଇ ନଥୁଲେ । ମାଟିନୀ ସୋ ନହେଲା, ଇଭିନିଂ ସୋ, ନହେଲେ 
ରାତି ସେ। ତ ଅଛି । ଘରେ ନା ପିଲା ନା ଝିଲା; ତାଲା ପକେଇଲ; ବାହାରିଗଲ | ବାବା, 
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କି ନାକଫୁଲା ! କି ଆଖି ! ରାଉରାଭ ହୋଇ ରଡ ନିଆଁପରି ଜଳୁଥାଏ । ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
ରଣଚଣ୍ଡୀ ! ମଦନ ପରି ମୁଁ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ଭସ ହେଇଗଲି ଯେମିତି । ବିଜୟ ଦର୍ପରେ 
ପାଉଞ୍ ଝମ୍ଝମ କରି ଚାଲିଗଲେ -ସିଡ଼ିରୁ ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ ଦିହ ହଲାଇ । 
ଏଯାକେ କାନରେ ଚପଲର ଧପ୍ଧାପ୍‌ ଶବ୍ଦ ବାଜୁଛି । ବେଶ୍‌ ! ହେଉ ଦେଖିବା । ଏଣ୍ଡୁଅ 
ଯାଇ ବାରୁଣା ମୁଣ୍ଡମାକେ ତ ଯିବ, ଆଉ କେତେ ଦୂର ! 

ବେଲକନିର ରେଲିଂ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏଁ ପଶ୍ଚିମ ଆଡକ୍ର, ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣଚୂଡ଼ ପାହାଡ଼ 
ଆଡକୁ । ପବନ ଧୀରସ୍ଥିର । ତତଲା ମୁଣ୍ଡ, ଭୋକିଲା ପେଟରେ ଦୁନିଆଁ ଫାଙ୍କାଫାଙ୍କା 
ଲାଗୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ ସହିତ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଅନ୍ଧାର କରି ମାଡ଼ି ଆସିଲା 
କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମାନଗଡ଼ିଆ ମେଘଟାଏ; ବଢଜ୍ରବିଦ୍ୟୁତ୍‌ କୁଆପଥର, ଘୂର୍ଣ୍ଣିବାୟୁ ଆଦି କେତେ 
କ'ଣ ଠେସାପଠେସ୍‌ ଭରି କରି ତୁଣୀରରେ, ଗୋଟାଏ କଳା ଦାନବ ପରି ଆମରି ଘର 
ଆଡକୁ । ଉତ୍ତରରୁ ଦକ୍ଷିଣକୁ ସ୍ପର୍ଶକରି, ପ୍ଥ୍ବୀର ମାନଦଣ୍ଡ ପରି । ମେଘ ଦେଖିଲେ 
ସୁଖୀ ଲୋକର ମନ ଆନମନା ହୋଇଯାଏ; ରସିକା ପନ୍‌ୀ ବିରହିତ ଯୁବକ ସ୍ବାମୀର ମନ 
ରବିବାରିଆ ଦି 'ପହରେ ଅଚାନକ ଏ ମେଘାବଲୋକନରେ କଣ ନ ହେବ ବା । ଭଲ 
ହୋଇଛି ଏକ ରକମ । ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ତଳେ ତା'ଠୁ ଯେଉଁ ମାଡଟା ଖାଇଛି ତାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଦି ହମୁଣ୍ଡ ଗରମ । ଆସୁ ଭଲା ଅସରାଏ ବର୍ଷା, ଝଡ଼ ତୋଫାନ ସହିତ, ଯଦିବା ଦିହମୁଣ୍ଡ 
ଥଣ୍ଡା ହୁଏ । ଆସ ବଜ୍ର, ଆସ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌, ଆସ ବର୍ଷା । 

ବଜ୍ଜ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ସହିତ ବର୍ଷା ଓ ପବନ ଆସିଲେ; ପ୍ରାୟ ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ରୂପ । ମାତ୍ର 
କେତେ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ଆକାଶ ନିର୍ମଳ ଥଲା, ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ଧବାରମୟ ହୋଇଗଲା । 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଟୋପାରେ ଝଡ଼ଝଡ଼ କରି ଆରମ୍ଭ । ଏଡ଼େବଡ଼ ମେଘଟା ମୋରି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଖସି ପଡ଼ିବ ଯେମିତି । କଣେଇ ଚାହିଁଦେଲି ପଛପଟ ରାସ୍ତା ମୋଡ଼କର । ମାନିନୀର କାନ୍ଧରୁ 
ଖସି ପଡ଼ୂଥ୍ବା ଶାଢ଼ୀର ଝଲକଟା ମାତ୍ର ଦିଶିଲା । ମୁଁ ପଛପଟୁ ତାକୁ କାଳେ ଦେଖୁଥ୍‌ବି 
ବୋଲି ସେ କଣ ଫେରି ଚାହିଁଥ୍ବ ? ନା ବୋଧହୁଏ, ଭୀଷଣ ରାଗି ଯାଇଛି । ଜୋର 
ଅଭିମାନ । 

ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ ଥଣ୍ଡା ପବନଟା । ଆହୁରି ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ହୋଇ 
କପାଳରେ ପଡ଼ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଦୂଇଟା, ଦୁଇ ଚାରିଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଣିଟୋପା । ବାସ୍‌ 
ସେତିକି । ବହାରମ୍ଭେ ଲଘୁକ୍ରିୟା । ଏତେ ବିରାଟ ଆୟୋଜନ, ଅଭିଯାନ ( ଅଭିମାନ ? ) 
ହାସ୍ୟାସ୍ସଦ ରୀତିରେ ଅଳ୍ପକେ ଶେଷ ହେଲା । ଛିନଛତ୍ର ହୋଇ ମେଘ କ୍ରମେ କ୍ରଆଡ଼େ 
ମିଳେଇଗଲା । ଆକାଶ ସଫା ପୁଣି । 

ସବ୍ର କଥାର ଏଣ୍ଟିକ୍ଲାଇମେକ୍‌ସ ପରି ସମସ୍ତ ଟେନ୍‌ସନ ଉଡ଼ାଇଦେଇ ଚଲାମେଘ 
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ପରି ଆସିଲା ତଳେ ଏକ ବିବାହ ଶୋଭାଯାତ୍ରା । ଡିସ୍କୋ ଡ଼େନ୍‌୍ସର ଅନୁକ୍ତି ବିକ୍ତି 
ହେଞ୍ଚେଡ଼ା ନାଚୁଣୀ ଅଭାବରେ ଚଉଦ ବଷିଆ ଦିଅର ଟୋକାଟାଏ ( ବୋଧହୁଏ ) ମଟର 
ଭିତରେ ବର ବେଶରେ କନ୍ୟାକ୍ର ଧରି ବସିଥ୍ବା ଭାଇର ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟାର ସ୍ଵରୂପ ଫୁଟାଉ 
ଥାଏ ବାଜାବାଲାଙ୍କ ଆଗରେ । ଅହୋରପମ, ଅହୋ ଧ୍ଵନି ! ମନଟା ସାମାନ୍ୟ ହାଲୁକା 
ହେଲା ବରଷା ଟୋପା ଖାଇ, ମନୋରଞ୍ଜନ ବିଚିତ୍ର ଡିସ୍‌କୋ ଉପଭୋଗ କରି । 

ଝଡ଼ ବଷୀ ବା ଖରାଦିନିଆ ଖଣ୍ଡିଆ ଭୂତ ପରି ବିବାହ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବି ଚାଲିଗଲା । 
ମାନିନୀ ବି କେତେ ଦୂର ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବ । ବଷୀରେ ନିଶ୍ଚୟ ଭିଜିଥ୍‌ବ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଟୋପାର ମାଡ଼- ମୋର ଆଙ୍ଗୁଳି ଆଗରେ ଖେଳ କଉତୁକ ବେଳର ଶରଧାର ଠୋକ୍କର 
ପରି । ତା ପୂଚୃକା ଗାଲ ଦିଟା ସହି ପାରିଥ୍‌ବେ ? ଛାଡ଼, ଯେ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ ତାକୁ ଯିବାକୁ 
ଦିଅ । ତା ମାଉସୀ କଣ ଭାବିବ ? କିଛି ଭାବିବ ନାହିଁ ହୁଏତ । ଘଇତା ମାଇପ କଳି, 
ଦାଣ୍ଡର ଧୂଳି । ଉଡ଼ିଯିବ, ଟିକିଏ ପବନରେ । କଦମ୍ବ ବନେ ବଂଶୀ ବାଜିବ, ରାଧା ଦମ୍ଭ 
ଶିଖରୀ ଭାଜିବ । 

ଅଦେଖିଲା ଦେଖଣାହାରୀଏ ମୁଣ୍ଡ କପାଳରୁ ବଷ୍ୀବିନ୍ଦୁ ଝାଡ଼ିପୋଛି ଶୋଭାଯାତ୍ରା 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ବେଲ ପାଟିଲେ କୁଆର କି ଯାଏ ! ଶାଢ଼ୀ ଭିତରେ ବରଟି ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦିଶିଲା; ବେହିଆଙ୍କ ପରି କନିଆଁ ପିଠିପଟେ ହାତ ରଖି ବିଜୟଦୃପ୍ତ ଭଙ୍ଗୀରେ ବସିଥାଏ । 
କଣ ଭାବିଛି ସିଏ ? ତା ମାନିନୀର ମାନ ଅଭିମାନ ଗୁମାନ ଲାଜସରମ ଭାଙବାରେ ତା 
ଜୀବନ କଟିଯିବନି ! ଚତୁଥୀର ବାସର ରାତି ପାଖରୁ ତା ଅବସ୍ଥା ମୋରି ପରି ଦିଗଣ୍ଡା 
ଦିକଡ଼ା ହେବନି ! ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଛି ମୋଟେ ହସ ଫୁୂଟାଉ ନାହିଁ ଓଠରେ । କି ଗମ୍ଭୀର 
ଚେହେରା !Man of the match ତ ! ଫୁଟାଣୀ ବଢ଼ିଯାଇଛି | ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନେ, ଏ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ବାଳୁଙ୍ଗାଗୁଡ଼ାକ କଣ ରସ ପାଆନ୍ତି ବାହାଘର ଶୋଭାଯାତ୍ରାରୁ ! ବାଜା ବାଜିଲେ 
ଝରକା କବାଟ ଧଡ଼ୁଧାଡ଼୍‌ ଫିଟିଯାଏ । N 

ଜିଭ ତଳେ ମୋର ଟେମ୍ପୋରେଚର ଅଠାନବେ ପଏଣ୍ଟ ଚାରି । ଆକାଶ, ସୃର୍ଣ୍ଣଚୂଡ଼ 
ପାହାଡ଼ ଆଡ଼ୁ ଆଖି ବି ମୋର କ୍ରମେ କ୍ରମେ ତଳକୁ ଖସିଲା । ତଳରୁ ତଳକୁ, ଏକାବେଳେ 
ବେଲକନିର ମୋ ଗୋଡ଼ ତଳୁ ତଳ ଲାଲ ଗୋଡ଼ି ବିଛା ରାସ୍ତାକୁ, ଯେଉଁଠି ଅଳ୍ପ ସମୟ 
ଆଗରୁ ଉନ୍ମତ୍ତ ଡ଼ିସ୍‌କୋ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ¦ ବାଡ଼କୁ ଲାଗି ମନ୍ଦାର ଲତାର ରାସ୍ତା ଆଡ଼କର ନୂଆଁଣିଆ 
ଡାଳର ତଳକୁ ଛଡ଼ା ହୋଇଛି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ । ତାରି ପାଖ ଦେଇ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଚାଲିଯାଇଛି । 

ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସେ ସେଇଠି ଚୋରଣୀଟି ପରି କାଳେ କିଏ ଆସିବ ତାକୁ 
ଧରି ନେବା ପାଇଁ, ଭୟରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ମୋର ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କଣ ହେବ, କଣ 
କରିବି. ଚିନ୍ତାରେ ଭରପୂର । ତେଣୁ ମତେ ଦିଶୁ ନଥୁଲା । ବରଉମାନ ତାର ଆକାର ରୂପ 
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ଆଡ଼କୁ ନଜର ଗଲା | ବିନା ବ୍ରା ଓ ବ୍ଲାଉଜରେ ଝୁମ୍ପରୀମୁଣ୍ଡି ( ବିବାହିତାର ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ କାହିଁ 
ଦିଶୁନାହିତ ) ଝିଅଟା ରାସ୍ତାକୁ ଝୁଙ୍କି ଝୁଲି ପଡ଼ିଥିବା ମନ୍ଦାର ଡାଳ ତଳେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । 
ତା ଦ୍ିହର କିଛି ଅଂଶ କେତେବେଳେ ଦିଶୁଛି ତ ଅନ୍ୟ କେତେବେଳେ ଦିଶୁନି । ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ହୋଇ ଗୋଡ଼ ଅକିଯିବାରୁ ଦିହର ଭାର ଗୋଟାଏ ପାଦକୁ ନେଲା । ମୁହଁଟା ଏଥର 
ଦିଶିଲା, ଗୋଲ ନିଟୋଳ । ସାବନା ଦିହ, ମସିଆ ବହଳ ଇଞ୍ଚକିଆ ଧଡ଼ିଥ୍‌ବା ଲୁଗା । 
ଦିହଯାକ ଯୌବନ । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଭିତରେ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଫୁଟି ଦିଶୁଛି । 

କାନ୍ଦୁଛି ? ଆଖିର ଲୁହ ? ନା ବଷୀ ବିନ୍ଦ୍ର ପକ୍ଷରେ ଦଣ୍ଡେ ରହି ତଳକୁ ଝରି ଝରି 
ଝୁଲୁଛି ? ଡାହାଣ ବା କୁଆଡ଼େ ଚାହୁଁନି । ଏତେ ଆମ୍ସ୍ଥ ! କହିବି ଭାବୃଥ୍ଲି, ' ଏ ଏଠି 
କଣ କରୁଛ ? କାହିଁକି ଠିଆ ହୋଇଛ, ଏତେ ସମୟ ଧରି କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛ ? 
ବଷୀ ଟୁପୁ ଟୃପୁ କେତେବେଳେ କିମିତି ଖସୁଛି । ଆ ଆମ ବେଲକନି ତଳ ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ଆ ।' ' ଉହୁଁ ଠିକ୍‌ ହବନି । ମାନିନୀ ଯଦି କାହା ଡାକରେ କାହା ପିଣ୍ଡା ତଳେ ଆଶ୍ରା ନିଏ ? 
ଯଦି ଫେରି ଆସେ ଏକ୍ଷଣି ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଆଶ୍ରୟ ନ ପାଇ, ଭିଜିତିନ୍ତି ! 

ୟାର ବି ସ୍ଵାମୀ ( ଯଦି ଥାଏ, ଏମାନେ ସିନ୍ଦୁର କ'ଣ ସୁ୍ଥାରେ ନାଆନ୍ତି ନାହିଁ ? ) 
କଣ ଟିଉସନକୁ ଯାଇଥଲା ? ମାନିନୀ ପରି ଏ ବି ତା ସାମୀ ଉପରେ ରାଗିମାଗି ଅଭିମାନ 
କରି ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି ତା ମାଉସୀ ଘରକୁ ଯାଇଛି ? ଫୁଲାଫୁଲି ଫଟାଫଟିରେ କେତେ କାଳ 
ଘଇତା ମାଇପ ଅଲଗା ରହିବେ କି ! 

*  ହେଇରେ ଏଇଠି ଠିଆ ହୋଇଛି ”' - କହିଲା ଭଙ୍ଗୀରେ ରିକ୍ସାବାଲାଟାଏ 
ହଠାତ୍‌ ବେଙ୍କ୍‌ରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ନୂଆ ରିକ୍ସାରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ଧରି ସହରର ଅହିସନ୍ଧି ଖୋଜି ପାଇ ନଥୁଲା ତାକୁ ଯିମିତି । ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ଆଶ୍ଵସ୍ତିରେ 
ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ମାରି ସିଧା ରିକ୍ସାକୁ ଟାଣି ନେଇ ଆସିଲା ବାଡ଼କଡ଼କୁ, ମନ୍ଦାର ଡାଳ ତଳକୁ । 
ଆଗ ଡାଳରୁ ଫୁଟି ଝୁଲୁଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଲାଲ୍‌ ଟକଟକ ମନ୍ଦାର ଫୁଲ ତଳକୁ । କ୍ଷଣେ ରହି 
ନାରୀ ମୂର୍ିଟି ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଯାଇ ଯିମିତି ତା ହାତକୁ ଧରି ' ଆ” ବୋଲି ଟଣାଟଣି କରିଛି 
ନାରୀଟି ତା ହାତକୁ ଜୋରରେ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ ପାଟିକରି କହିଲ।-“ ‘ମତେ କି ପାଇଲୁ କି ? 
ବାହା ହେଇଛୁ ବୋଲି ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ କରିବ୍ର ? ନୂଆ ରେକ୍ସା ଖଣ୍ଡେ ପାଇଗଲୁ 
ବୋଲି ସାଇର ସବୂ ଝିଅକୁ ବସେଇ ରଜ ପଡ଼ିଆକୁ ନେଉଥ୍‌ବ୍ର ! ଆମର ରିକ୍ସା ଟାଣିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ | ବିକିଦେ ରିକ୍ସା, ନ ହେଲେ ସରକାରଙ୍କ ଫେରେଇ ଦେ । ` ' ଲୋକଟା 
ଶଙ୍ଗିଗଲା ପରି ପାହୃଣ୍ଡଠେ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା । କିନ୍ଧ ସେ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା । ପଛ ଘୁଞ୍ଚା ନାହିଁ 
ବୀରର ଜାତକେ । ମୁଣ୍ଡରେ ବାବ୍ରରି ବାଳ, କୁନ୍ତଳଗୁଡାକୁ ଲୁହା ତାରରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଛି । 
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୩୨ /ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ପରି ଶୋଭନୀୟ ତାର ମୁଖ, ସୁଠାମ, ନିଟୋଳ । ଯେତେ ଥର 
ଆଗଉଥାଏ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଏମିତି ଭର୍ସନା ସହିତ ଆଖି ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖାଉଥାଏ, ଯହିଁରେ ହତାଶା 
ଓ ଅସହାୟତାର ଲକ୍ଷଣ ତା! ମୁହଁରେ ସ୍ତଷ୍ଟତର ହେଉଥାଏ ।! ଅବଶେଷରେ ଚିତ୍‌ପଟାଙ୍ଗ 
ହୋଇ ନରମି ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ସେ, ' “ରଜ ପର୍ବଟା, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମେଳରେ 
ଦୋଳି ପଡ଼ିଆକୁ ଚାଲିଗଲି, ଅଟକିଗଲି, ହାଶ୍ରିଆ ଟିକେ ପିଇଦେଲି, ଧୂମୁଷା ମାଦଳରେ 
ମାତିଗଲି; ତତେ ରିକ୍ସାରେ ବସାଇ ନେଲି ନାହିଁ, କାଲିକି ବି ତ ରଜ ଅଛି । ଆୟ, 
ମୋର ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଛି , ନିଶା ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି । ଏତିକି କଥାରେ ଘାର ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଲୁ; 
ମୁଁ କେତେ ଖୋଜିଲିନି ତତେ, ହାସିନା ! ମାନ୍ଯା !” ' 

ମୁଁ କିନ୍ଧ ରିକ୍ସାବାଲା ନୁହେଁ ଯେ ନରମି ଯିବି । ମୁଁ କହିବି ନାହିଁ, ' ଛୁଟି ଦିନ 
ଝିଅଟାକୁ ପୃଷ୍ଠାଏ ପଢ଼େଇ ଦେଇ ଆସେ ବୋଲି ଚାଲିଗଲି; ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି ପୁଣି 
ତ ମାଟିନୀ ସୋ ଅଛି ।  ' ମୁଁ କହିବି- ' “ଯା ମ ତୋ ପରି ମାଇକିନିଆ ଢ଼େର ଦେଖିଛି । 
ଯା, ଚରିବୁଲି ଖାଇବୁ । ` ” କଦାପି ତାକୁ ଫେରାଇବାକୁ ଯିବିନି । ଏତେ ଅଯଥା ସନ୍ଦେହ ! 
ମୁଁ ନେହୁରା ହେବି ନାହିଁ । ମୋର ବି ତ ଇଜତ ମହତ ମାନସମ୍ଭାନ ଜ୍ଞାନ ଅଛି ! 

ରିକ୍ସାବାଲା ଯେତେ କହିଲେ ଭାଗବତ, ତୋଷ ନୋହିଲା ସ୍ତିରୀ ଚିତ୍ତ । ଦଣ୍ଡେ 
ପରସରକୁ ଚୃପ୍ଚାପ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ ମାତ୍ର । ତାପରେ ଝିଅଟା ମୁଣ୍ଡ ଚୂଳରୁ ପାଣି 
ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଦେଲା । ଖୋଷା ଫିଟାଇ ପୁଣି ବାନିଲା । କାନିରେ ପାଣି ଲୁହ, ମୁହଁ, ଆଖି, 
ଭୁଲତା ପୋଛି ସଫା କଲା । ପୁରୁଷଟା କହିଲା ପରି ମତେ ଜଣାଗଲା-ସେ ଦିନ କାନଫୁଲ 
ଦୁଇଟାକୁ ଚାରି ଟଙ୍କା କହିଲା | ଅଣ୍ଟାରେ ମୋର ୩ଟା ଟଙ୍କା ଥୁଲା, ମାଲିକର ପଇସା ! 
ଫେର ଗୁରୁବାର ଆସୁଛି, ରେମୁଣା ହାଟରୁ ଆଣିଦେବି । ତୋ ଦିହ ଛୁଉଁଛି । ଏତିକି କହି 
ତା ବାହୁର ଏମିତି ଜାଗାରେ ଧଇଲା ଯାହା କେବଳ ପୂରୁଷର ତା ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ । 
କାରଣ ତା ପାପୁଲିର ପଛପଟ, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟାର ସ୍ତନର ଇଞ୍ଚ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦବି ଯାଇଥାଏ । 

ରଜାପୁଅ କି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଲା କି ଗଦ ଶୁଙ୍ଦେଇଲା ହାସିନା ମାନିଗଲା ଏବଂ ଯିବ 
ନଯିବ ଭାବ ଦେଖାଇ ରିକ୍‌ସାର ଡ଼ାଲାକୁ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ପରଦା ଟେକି ଜଙ୍ଘ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଡ଼ 
ଦେଖାଇ ଚଢ଼ିଗଲା ଏବଂ ଲଥ୍‌କରି ବସିଗଲା ଯେଉଁ ଭଙ୍ଗୀରେ ଯାତ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା 
ଦଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକେ ଧୂଳିମଳି ନ ବିଚାରି ସ୍ଥାନ ଅସ୍ଥାନରେ ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତରେ ବସି ଯାଆନ୍ତି । 
ଏଇ ଅବସରରେ ରିକ୍ସାବାଲା କାନିରୁ ଧୂଆଁପତ୍ର ଆଉ ଚୂନ ବାହାର କରି ପାପୁଲିରେ 
ମଳିଲା ଏବଂ ତିନି ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଟିପେ ନେଇ ତା ପାଟିରେ ପୁରେଇଦେଲା, ଚଢ଼େଇ ଛୁଆର 
ବଡ଼ ଆଁ କରିଥ୍ବା ପାଟିରେ ପୋକଜୋକ ବାପ ଚଢ଼େଇ ପୂରାଇଲା ପରି । ପୁଣି କଣ 
ଭାବିଲା ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଡ଼ାଳ ନୂଆଇଁ ଫ୍ରଲଟାଏ ତୋଳି ତା' ଜଡାରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲା ! 
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ମହାମୂଲ୍ୟ ଦୁର୍ଲଭ ହସଟିଏ ମୁହଁରେ ଖେଳାଇ ହାସିନା କହିଲା “ଚଲା, ଜୋରେ 
ଚଲା । ତୂ ବଡ଼ ବଜାରୀ ହୋଇଗଲୁ । 

ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵର ଯୁଗ ଯୁଗର ରାସଲୀଳା ମୋରି ଆଖି ଆଗରେ ଅଭିନୀତ ହେଲାପରି 
ଲାଗିଲା । ରାଧାବ୍ନ୍ଦାଲଳିତାବିଶାଖା ସହିତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଗୋପ ବାଳକଙ୍କ ଖେଳାଲୀଳା ମାନ 
ଅଭିମାନ, ମାନ ଭଞ୍ଜନ ସବୁ ଏଇ ରିକ୍ସା ଭିତରେ [୮ “ କୃଷ୍ଣ ନାମ ଆଜିଠାରୁ ମୋ 
ଶ୍ରବଶେ.... ' “ଆସ କେ ଘେନିବ ଅଳତା, ' ରଖ ଏ ସୁନ୍ଦର ଶାରୀକି' ' ଏବଂ ଶେଷରେ 
' 'ଝୁଲାଅ ଗୋ କିଶୋରୀ କହୁ।' ' । ମହାମିଳନର ସଙ୍ଗୀତ । ମୋହନ ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସମଗ୍ର 
ରାସଲୀଳାର ଅଭିନୟ ମୋରି ଆଖି ଆଗରେ । 

ସ୍କଟରଟା ତଳେ ସଡ଼କ କଡ଼ରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ସାର୍ଟ ପେଣ୍ଟ ଗଳାଇଦେଇ 
ଚପଲରେ ଧପ୍ଧାପ୍‌ ସିଡ଼ି ଦେଇ ଓହ୍ଲାଇଗଲି । ଏକାଥରକେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ହୋଇଗଲା ଏବଂ 
ଫାଙ୍କା ରାସ୍ତାରେ ସିଧା ଚାଲିଲି ମାନିନୀ ପଛରେ । ମାଉସୀବାଡ଼ି ପହୁଞ୍ବାକୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର 
ଅଛି. ଧରିନେଲି ତା ରିକ୍‌ସାକୁ ଏବଂ ଯୋଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଦେଇ ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ବିଦାୟ 
କରିଦେଲି । ତା ମାନିନୀକି ରିକ୍ସାରେ ବସାଇବାକୁ ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ଯେତେ ସମୟ 
ଲାଗିଲା ମତେ ତାର ଦୁଇଗୁଣ ସମୟ ଲାଗିଲା । କାରଣ ଆମ ସଭ୍ୟ ନାରୀର ମାନ 
ଏକାବେଳେକେ ପିତ୍ତ ମଗଜକୁ ଚଢ଼ିଯାଇଥାଏ । ପଦ୍ଧତୋଳା ଗାଇ ସାପବିଷ ତଳକୁ ଖସାଇ 
ହେଦ, ଏମାନଙ୍କୁ ବଶୀଭୂତ କରିବା ପୋଖତ ଗୁଣିଆର କାମ । ତଥାପି ପ୍ରାଚୀନ ରୀତିରେ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି ‘ ଯୋଷାବରରେ ଯଥାର୍ଥରେ ଜାଣ ମୁଁ ତୋହରରେ ' 'ଖଟାଅ ମୋତେ.. 
ଖଟତଳେ ଦିବା ନିଶିରେ ସଙ୍ଗାତ ', ‘'ମରଦନିଆ ଚାକରରେ!’ ଏମିତି ଯେତେ ଯାହା 
ପଢ଼ିଥ୍ଲି, ଶୁଣିଥ୍ଲି, ଗୁଣିଗାରେଡ଼ି ମନ୍ତ । କିନ୍ଧୁ ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା, ପଣ୍ଡ ପରିଶ୍ରମ ! 

ମୋର ନ୍ଦାଗ୍ୟ ଯେ ଦଂଶନ ନକରି ଫଣା ହଲାଇ ନାଗୁଣୀ ମୋ ପଦ୍ଧତୋଳା ଶୁଣିଲା । 
ଶେଷରେ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହଲା, “ ଛାଡ଼ ବାଢେ କଥା, କବିତା ଝିଅଙ୍କୁ ଶୁଣାଇବ କ୍ଲାସରେ; 
ଘରେ, ଟିଉସନ ପଢ଼ାଇଲା ବେଳେ । ସ୍ତ୍ରୀକୁ କବିତା ଅବୋଧ୍ଧ, ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ । ଆଉ କ'ଣ 
କହିବ କୁହ। 

ନଗଦ ସଂଗୃହୀତ ଅଭିଜ୍ଞତା -ରିକ୍‌ସାବାଲା ଓ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ମାନ ଓ ମାନଭଞ୍ଜନ ଓ 
ପୁନମିଳନ ଗାଥା -ଗାଇଗଲି । ଶେଷରେ କବିସୂଲଭ ବର୍ଣ୍ଣନାଚାତୂରୀ ଦେଖାଇ କହିଲି, 
କେମିତି ମହାମୂଲ୍ୟ ହସଟିଏ ରିକ୍ସାବାଲା ତା ଓଠରେ ଖେଳାଇଥ୍‌୍ଲା ରିକ୍ସାରେ ନିଜ 
ସ୍ଵାମୀଦ୍ଵାରା ଟଣା ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା ବେଳେ । 

ମାନିନୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲା, “ସେ ହସ ଦେଖିବାକୁ ଇଚୁ। ଥ୍ଲେ ତୂମକୁ 
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ରିକ୍ସା ଟାଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଚୂନ ଦୋକତା ପତ୍ର ଦଳି ମତେ ଖୁଆଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ମୋ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବଣୁଆ ଫୁଲ ଖୋସିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏପରିକି ହାଣ୍ଡିଆ ପିଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ କହିବି ‘ଚଲାଓ, ଫୂରି ଚଲାଅ' ` ମୋ କଥା ମାନି କାମ କରିବ । ଦେଖିବ 
ସେତିକିବେଳେ ସେଇ ହସ । ସ୍କୁଟର ପଛରେ ବସିଲେ ସେ ହସ ବାହାରିବ ନାହିଁ ବା ସେ 
ହସ ତୂମକୁ ଦିଶିବନାହିଁ, କି ଶୁଭିବ ନାହିଁ । ବେହିଆ ! ଲାଜ ନାହିଁ ! ଚାଲ ! ଏ ଯୁଗରେ 
ତୂମେ କାଚରା, ନାପିତୂଣୀ, ଚଢ଼େୟା ସାଜି ଏ ଯୁଗରେ ମାନଭଞ୍ଜନ କରି ପାରିବ ନାହିଁ, 
ମାନିନୀର ବି ! ଦୋକତା ଟିପେ ଦିଅ,ରିକ୍ସାଟାଏ ଆଣ | ମୋତେ ଚଲାଅ । ମାଟିନୀ 
ସୋ କଥା କଣ ହେଲା ? 

“କେତେ ଜିଦ୍ଖୋରୀ ମାଇକିନିଆ, କିଛି ଭୂଲିବ ନାହିଁ ।” ' ସୁଟର ପଛରେ 
ବସାଇ ମାଟିନୀ ସୋକୁ ଚାଲିଲି । 
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ମୁଁ ଏକେବାରେ ନିଶ୍ଚିତ ଓ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥୁଲି ଯେ ଦଳଟା ଆଜି ଆଉ ଆସିବେ ନାହିଁ । 
ମତେ ବିରକ୍ତ, ଉର୍ୟକ୍ତ ଅଥବା ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ର “କରିବେ ନାହିଁ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଜଙ୍ଘା ଜଙ୍ଘ 
ପିଲାଗୁଡାକ, ଗୁଣ୍ଡାପରି ଚେହେରା, ବି.ଏ , ଏମ୍‌.ଏ. କ୍ଲାସରେ ପଢୁଥାନ୍ତେ । ଜଣେ ଦିଜଣଙ୍କ 
ଜୂଆଳିଆ ନିଶ ଦେଖିଲେ ଡ଼ରମାଡ଼ିବ । ଜଣେ ଅଧେ ହୋଇଥାନ୍ତେ, ଏକାବେଳକେ ଆଠ 
ଦଶ ଢଣ । ମୋର ବାର ଫୁଟରେ ବାରଫୁଟ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପରଦା ଟେକି ବିନା 
ଅନୁମତିରେ ହୂଡ଼ମୁଡ଼ିଆ ପଶିଆସିବେ, କାନ୍ଧ ପାଚେରୀ ପରି ଅଭେଦ୍ୟ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଯିବେ; ଘରଟା ଅନ୍ଧାରୁଆ ହୋଇଯିବ । ଝାଳ, ସିଗାରେଟ୍‌ ଗନ୍ଧରେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
କରିଦେବେ ଏବଂ ସିଧାସିଧ୍‌ କଡା ଚାହାଣୀ ଦେଇ ଆଖିରେ ଧମକଚମକ, କଥାରେ 
ବ୍ୟଙ୍ଗବି ଦୁପ, ବକ୍ରୋକ୍ତି ଭର୍ରି କରି ନିଶୁଆ ଅଧ୍ନାୟକଟି ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ “ଆମର 
କଣ ହେଲା ?' I 

ମୁଁ ବେଶ ଜାଣେ ସେମାନଙ୍କର କିଛି ହୋଇନି, ମୁଁ କିଛି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
କରିପାରିନି । ଏମିତି କଣ ଉତ୍ତର ଦେବି ଯେ ସେମାନେ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହୋଇ ଚାଲିଯିବେ, 
ଟିକିଏ ଆଲୁଅ ପବନ ଭିତରକୁ ଆସିବ । ପଙ୍ାଟା ପ୍ରାୟ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ଲୋଡ଼ 
ଶେଡ଼ିଙ୍ଗରେ ବନ୍ଦ ରହୁଛି । ଏଇମାତ୍ର ତରବର ହୋଇ ଚାଉଳିଆ ଭାତ ଗଣ୍ଡେ ଦରଶିଝା 
ତରକାରୀ ସହିତ ଗିଳିଦେଇ ଖରାରେ ତରବର ହୋଇ ଆସିଛି । ଝାଳ ଗମଗମ ବହି 
ଜାମାପଟା ତିନ୍ତିଗଲାଣି । ଖରା ଗରମ ପାଇଁ ଯେତେ ଝାଳ ନୁହେଁ ନରଭସ୍‌ନେସ୍‌ ପାଇଁ 
ତାଠୁ ବେଶି । 

ଅନ୍ୟ ଜଣକ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ଜୁଲିଆସ ସିଜର୍‌ରୂ ଧାଡ଼ିଟିଏ ମନେ ପଡିଲା "He 
has a lean and hungry look...Such men are dangerous." ଏକ୍ସ ଆରେକ 
ମହାବଳୀ । ସେଇ ଏକା ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ସେ ଆହୁରି ଜୋରଦେଇ ବଡ଼ପାଟିରେ ପଟାରିଲା 
' “ଆମର କଣ ହେଲା ? ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? ଆମ ପାଇଁ କଣ କଲେ ? ଆମେ ଏଇଠି, 
ଏଇ ଲାଗେ, ଉତ୍ତର ଚାହୁଁ । ଗୋଟାଏ ଖେଳ ଲାଗିଛି ବର୍ଷେ ହେଲା ।”' ମୁଁ ପୂର୍ବପରି 
ନିରୂପାୟ,ନିଃସହାୟ, ନିରୁରଭର ମଧ୍ଯ । 

ଯେଉଁ ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁଟି ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି ସେ ଗଭର୍ଣ୍ଣି3ଵଡିର ଜନୈକ ସଭ୍ୟ, ସେ 
ସବୁ ଜାଣନ୍ତି, ଓତପ୍ରୋତ ଭାବରେ କଲେଜର ସର୍ବମୟ ଉନ୍ନତିରେ ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ ସଂପ୍ରକ୍ତ । 


ମାତ୍ର କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ କାରଣରୁ ତାଙ୍କର ମେଜାଜ ବିଗିଡ଼ିଯାଇଛି, ଚଳନ୍ତି ଭାଷାରେ 
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ଗରମ ଖାଇଛନ୍ତି, ତେଣୁ ସେ ନିସୃହ । ତଥାପି ସେ ହିଁ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଭରସା ବୋଲି ମୁଁ 
ଧରିନେଇଛି । ଅନ୍ୟ ଜଣକ ସମଦୂଃଖୀ ମାତ୍ର ଘଟଣା ଚୂଡାନ୍ତ ଅବସ୍ଥାକୁ ନ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
' ଅଶୃତ୍ଥାମା ହତ -ଇତି ଗଜ” କହିବେ ନାହିଁ, ନରକଗାମୀ ହେବା ଭୟରେ । 

ଛାତ୍ରବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଘେରାଉ ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ ଉପାୟ ଅଛି ? ମହାମ୍ବା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ 
ଅହିଂସା ସତ୍ୟାଗ୍ରହର ଏ ଏକ ଆଇନସିଦ୍ଧ ସଂସ୍କରଣ | ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଚଳନ 
କରିଥୂଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଏହାରି ପ୍ରୟୋଗରେ ଅତିଷ୍ଠ, ମାତ୍ର ତାଙ୍କର କଲାକର୍ମର ଫଳ । 

ସେମାନଙ୍କ ଅଭାବ ଅଗଣ୍ୟ, ସୀମାତୀତ, ଦାବୀ ସଂଖ୍ୟାତୀତ । ଗୁଡାଏ ଟଙ୍କା 
ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ଅର୍ଥରେ ଅନୁଷ୍ଠାନର ବ୍ୟୟଭାର ମେଣ୍ଟୁଛି । ଅଥଚ 
ସେମାନଙ୍କର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ ଦାବୀର କିଛି ଗୋଟାଏ ହେଲେ ପୂରଣ ହୋଇନାହିଁ । 
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ବାରମ୍ବାର ଦିଆଯାଉଛି, ବାରମ୍ବାର ଭଙ୍ଗ ହେଉଛି, ଆଜିକାଲି କରି ଦିନ ଗଡ଼େଇ 
ଦିଆଯାଇଛି । ସେମାନେ ନିଦିଷ୍ଟ ଦିନକାଳଧରି କ୍ଲାସକୁ ଆସୁଛନ୍ତି, ଫେରୁଛନ୍ତି, ଷ୍ଟେସନ 
ଓଭରବ୍ବିଜରେ ବସି ତାସପିଟି, ଅଥବା ବାସ୍ଷ୍ଟେଣ୍ଡ ପାଖ ଦୋକାନ ବଜାର ବେଞ୍ଚରେ 
ବସି ପାନ, ବିଡ଼ି, ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଅ୍ଥଶ୍ରାଦ୍ଧ କରି । କ୍ଲାସ୍‌ ହେଉନି ,ଅଧ୍ଯାପକ ନାହାନ୍ତି, 
ଥୁଲେ ବି ସି.ଏଲ୍‌.ରେ ଅଛନ୍ତି କୁହାଯାଉଛି | ଲେବୋରେଟେରୀ ନାହିଁ,ପିଇବାପାଣିର ବି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ । ହଷ୍ଟେଲ ନାହିଁ,ବାରଦ୍ଵାର ଶୁଣ୍ଢିପିଣ୍ଡା ହେଉଛନ୍ତି । ଅଭିଭାବକ ବାପା- 
ମାଆ ଜମି ଜାଗା ବିକିଭାଙ୍ଗି ହଜାର ହଜାର ଡୋନେସନ ଦେଇ ପିଲାଖଝିଲାଙ୍କୁ ପାଠପଢ଼ାକୁ 
ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି କିନ୍ଧ ସେମାନେ ପ୍ରତିଦିନ ସେଇ ଏକ ଉତ୍ତର ଦେଉଛନ୍ତି ‘କ୍ସ ହେଉନି, କ୍ସ 
ଆଜି ହେଲାନି ।” ଯାଉଛନ୍ତି ,ଫେରୁଛନ୍ତି । ବାରମ୍ବାର ନିରାଶ, ' ବ୍ୟର୍ଥମନୋରଥ ହୋଇ 
ଦୀର୍ଘଦିନର ସଞ୍ଚତ କ୍ରୋଧ, ଦୁଃଖ ମୋରି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ୂଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ବା କଣ କରନ୍ତି ? ମୁଁ ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀ । ମୋର ଏତିକି ଅପରାଧ ଯେ ସଉକରେ 
ହେଉ ବା ଅର୍ଥ ଲୋଭରେ ହେଉ ମୁଁ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଚାକିରୀ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ହୁଏତ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ 
ସେମାନଙ୍କଠୂ ଟଙ୍କା ନେଇନି, କିମ୍ବା ସେମାନଙ୍କୁ ବିବିଧ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ବା ପ୍ରଲୋଭନ 
ଦେଖାଇନାହିଁ । ମୁଁ ପ୍ରିନସ୍‌ପାଲ, ପାଠ ପଢ଼େଇବରା ଲୋକ । ସେମାନେ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ 
କରନ୍ତି, ରଖନ୍ତି, ଖର୍ଚ କରନ୍ତି । ମୋ ନାଁରେ ରସିଦ୍‌ ଦିଆଯାଏ । ମୁଁ ରବରଷ୍ଟାମ୍ପ, ନିମିର 
ମାତ୍ର । ମତେ କିନ୍ଧ ୟୁଦ୍ଧ⁄କରିବାକୁ ହେବ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବିଶ୍ଵରୂପ ଦେଖିଛି, ମୋର 
ସଦାସର୍ବଦା ପ୍ରାର୍ଥନା ପ୍ରସୀଦ ଦେବେଶ ଜଗନ୍ିବାସ । ମୁଁ ଯେତେ ପଦ୍ଧତୋଳା ବୋଲିଲେ 
ନାଗବଚାମାନେ କାହିଁକି ଫଣା ବନ୍ଦ କରନ୍ତେ ! ଗଦ ଗାରିଡ଼ି ମନ୍ତ ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । 
ସେମାନେ ଏକାସଙ୍ଗରେ ଦଂଶିବାକ୍ର ଉଦ୍ୟତ । 

ଚର୍ବିତ ଚର୍ବଣକରି କହିଲି - ' ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କୁ ମୁଁ ତୁମର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରୀଭାନ୍‌ସ କହିଛି; 
ଟେଲି ଗ୍ରାମ ଯାଇଛି ପ୍ରଫେସରମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଜଏନ କରିବା ପାଇଁ । ଲୋକ ବି 
ପଠାଯାଇଛି, କଟକ, କଲିକତା ଯାହା ଯାହା ଉପକରଣ ଲୋଡ଼ା ସବ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ 
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ହାତେ ହାତେ ଧରି ଆସିଯିବେ; ଯେତେ ଯାହା ତୂମର ଅସୁବିଧା ସବୁ କେଇଟା ଦିନରେ 
ଦୂର ହୋଇଯିବ । ପରୀକ୍ଷାର ଅସୁବିଧା ଆଦି ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଅଥରିଟିଙ୍କି ମୂଭ 
କରାଯାଇଛି । ଯଦି ମୋ କଥାରେ ତୂମର ବିଶ୍ବାସ ହେଉନାହିଁ ତେବେ ଯାଅ ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ, ଏସବୁର ସତ୍ୟତା ବୁଝି ଆସ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ । 

ଟିକିଏ ମାତ୍ର ନ ତରଳି ସେମାନେ କ୍ରୋଧାନ୍ବିତ ସ୍ଵରରେ କଲେଜ ପରିସରକୁ 
କମ୍ପାଇ କହିଗଲେ, “ “ଆମେ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଫେକ୍ରେଟେରୀ କିଛି କାହାକୁ ଜାଣୁନି । ଏଠି 
ଗୋଟେ ନାଟ ପାଲା ଚାଲିଛି । ସେକ୍ରେଟେରୀ କହୁଛନ୍ତି ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ ପାଖକୁ ଯାଅ, 
ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ କହୁଛନ୍ତି ସେକ୍ରେଟେରୀ ପାଖକୁ ଯାଅ । ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ଅଫିସରେ ଟଙ୍କା 
ଦେଇ ରସିଦ୍‌ ନେଇଛୁ । ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଜାଣୁ, ଆଉ କାହାକୁ ଜାଣୁନାହିଁ । ଆମେ 
ଆଉ ଅar 0 ନଠst,post to par ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଆଜି ଯାହାହେଉ ନିଷ୍ରି 
ହେବ । ଏଇଠି ମୁକାବିଲା ହବ । ଡାକନ୍ଧ ସେକ୍ରେଟେରୀକୁ, ଡାକନୁ ଗଭର୍ଣ୍ିଂବଡ଼ି 
ମେମ୍ବରମାନଙ୍କୁ, ଡାକନ୍ଧ ଆମର ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କୁ | ଆମେ ଏଇଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବୁ । 
ଭୋକ ଉପାସରେ ଆପଣ ବି ଏଇଠି ଥ୍‌ବେ । ଆମେ ବାହାରକୁ ଯିବୁ ନି କି ଆପଣଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ । ଆମେ ସେକ୍ରେଟେରୀ ପାଖକୁ ଯିବୁନି, କି ଆପଣଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବାକୁ ଦେବୁନି । ଏଇ ଶେଷ କଥା । ହୋଇପାରେ ଆପଣ ଭଲ ଲୋକ, ପ୍ରାଇଭେଟ 
ଅନୁଷ୍ଠାନର ରୀତିନୀତି ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ଏ ବୟସରେ ଏଠି ପଶିଲେ କାହିଁକି, ଯଦି ଜାଣିଛନ୍ତି 
ଆପଣ କାହାରି କିଛି ଉପକାର କରିପାରିବେ ନାହିଁ ? ଦୁଇମାସ ହେଲାଣି ଆଜିକାଲି 
କରି | ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ବା କାହାରି ରକ୍ଷା ନାହିଁ, ଆମ ଜୀବନକୁ ବାଧ୍ଲାଣି । 

କଲିଂବେଲ ଟିପିଲି । ବିଚାରା ପିଅନଟି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ମୁହଁରେ ମୋ ଆଗରେ 
ଛିଡ଼ାହେଲା, ପିଲାଙ୍କ ବ୍ୟୁହର ଫାଙ୍କ ଦେଇ । ତା ପ୍ରତି ଦୟା ହେଲା | ନରମ ଗଳାରେ 
କହିଲି, “ ବିପିନ ! ଯାଆ, ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ଡ଼ାକି ଆଣିବୁ । କହିବୁ ପିଲାଏ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କୁ 
ଘେରାଉରେ ରଖିଛନ୍ତି, ଆପଣ ନ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଘେର ଭିତରେ ରଖିଥ୍‌ବେ, ଆଉ 
କେହି Lecturer ବି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନାହାନ୍ତି, କେରମ ପିଟୁଛନ୍ତି କମନ ରୂମ୍‌ରେ । 

ପିଅନ ଯିମିତି ବାହାରକୁ ଯାଇଛି ପିଲାଏଁ ଦଣ୍ଡକ ପାଇଁ ଘେରାଓ ଲିଫଟ୍‌ କଲେ 
ପରି ମତେ ଜଣାଗଲା । ପ୍ରତିଜ୍ଞା / ସଂକଳ୍ପ ଯେତିକି ଦୃଢ଼ ଜଣାପଡୂଥ୍ଲା ପ୍ରକୃତରେ ତାହା 
ନୁହେଁ ବୋଧହୁଏ । ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ବାହାରିଲେ, ବୋଧହୁଏ ନିଶା ଛାଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ 
ନିଃଶ୍ବାସ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ମାରି ପାରିଲି । ଆଶା, ଦଣ୍ଡେ ପରେ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଆସିବେ ଏବଂ 
ଯଥାସମୟରେ ଘରକୁ ଫେରି ଚା ' କପକ ଖାଇପାରିବି । କିନ୍ଧ ଏମିତି ଭୟ ପଶିଯାଇଥାଏ 
“ଯେ. ସେମାନେ ବାରଣ୍ଡାରେ ନ ଥଲେ ବି ମୋତେ ଜଣାପଡୁଥାଏ ଯିମିତି ଦୂର୍ବରଗଣ 
ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଅନ୍ଧାର ଆଦୌ ଦୂରହୋଇନି । ମନେ ମନେ ଭାବିଲି 
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ଏତେ ସମୟ ଧରି ଏତେ କଥା କହିବା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇନି । ଯେଉଁ ଦୂଇ ଚ୍ରାରିଜଣ ପିଲା 
ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ସରଳ ( ବୋକା ! ) ଯେଉଁମାନେ ବିଦ୍ୟା ଓ ବୟସର ମୂଲ୍ୟ ବ୍ରଝନ୍ତି ଓ ସମ୍ମାନ 
ଦିଅନ୍ତି ସେମାନେ ସିନା ନରମ ହେବେ ମାତ୍ର କେତୋଟି ଭଲି ଆମ୍ବ, ଝୁଡ଼ିକଯାକ ଆତ୍ଭକୁ 
ପଟିବାରୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିବେନି । 

ସେକ୍ରେଟେରୀ ଆସିବାକୁ , ପିଅନ ଫେରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଆଶା, 
ସେକ୍ରେଟେରୀ ମୋତେ ଘେରାଉରେ ରଖିଦେଇ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । ଏବେ 
ଏବେ ମୋର ଧାରଣା ହୋଇଛି କଲେଜ ପିଲାଙ୍କ ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ ବା ଗୁପ୍ତଚର କାମ 
ଏଡ଼ିକି ତପ୍ବର ଯେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ ନିରାପରା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ କଲେ ମାରାତ୍ମକ 
ଅଘଟଣ ଘଟନ୍ତା ନାହିଁ । ସେକ୍ରେଟେରୀ ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ଦିହ ଭୀଷଣ ଖରାପ, 
ସେ ଉପରୂ ତଳକୁ ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ ? -ସମ୍ବାଦଟି ପିଅନ ମତେ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ପିଲାଏ 
ପୁନଃ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ପୁନର୍ବାର ମୋତେ ବେଢି ରହିଲେ । ଡବଲ ତେବଲ ଲାଇନରେ | 
ଝରକା କବାଟ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା । 

ଭଧଠ Vadis ? ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ମୋତେ ଜଣାଗଲା ମୁଁ ମୃଗଣୀସ୍ତୃତିର ମୃଗୁଣୀ । 
ଆଗରେ ଧନୁର୍ଵାରୀ ବ୍ୟାଧ, ଦୁଇ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଶ୍ଵାନ, ପଛରେ ଅରଣ୍ୟ ଦହୁଥ୍‌ବା ଦାବାଗ୍ନି,ଏଣେ 
ପେଟରେ ଛୁଆ, କୋଡ଼ରେ ଶାବକ | ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ ବିଚାରୀର ଏ ଘେରାଭରୁ । କିଏ 
ଅଛ ତ୍ରାଣକର୍ରା ? ବୃଢ଼ା ଲୋକ, ଭୋକ-ଶୋଷ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବି ତ ? ପିଲାଝିଲାଏ କେତେ 
ଦୂରରେ ରହିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର କଣ ହେବ ଏ ଅବରୋଧରୁ ମୁକୁଳି ନ ପାରିଲେ ? କଙ୍କଣ 
ଲୋଭରେ ଏ ପଙ୍କରେ ପଶିଲି କାହିଁକି ? ତଣ୍ଡଳ ଲୋଭରେ ଜାଲ ଭିତରକୁ ଗଲି କାହିଁକି ? 

ମୁଁ ଯେ ଜଣେ ଧର୍ମାତ୍ମା, ନିତିପ୍ରତି ଠାକୁରଙ୍କ ସେବାପୂଜା କରୈ ତା ନୁହେଁ । ଗୁଡ଼ାଏ 
ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ ନକରି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଭଜେ । ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଗୋଟିଏ 
ମିନିଟ୍‌ ଜଗନ୍ନାଥ ଫଟୋକୁ ଟାହେଁ । ଆଖି ଦୁଇଟାକୁ ମୋ ଦୁଇଆଖି ସାଙ୍ଗରେ ମେଳ 
କରିନେଲେ ମୋର ଦୈନନ୍ଦିନ ଠାକୁରପୂଜା ସରିଲା | ଜୋତାମାଡ଼ି, ପେଟଭରି ଖାଇ 
ଶାର୍ଟପେଣ୍ଟରେ ଏ କର୍ମ । ମୋ ଠାକୁରଟି ବଡ଼ Lଠତା , ମୋର ସବୁ ଅପରାଧ ଦୋଷ 
କ୍ଷମାକରେ; ନ ହେଲେ ସେ କି ଠାକୁର ? ଆଖି ବନ୍ଦକରି ସେ ଆଖିଯୋଡ଼ାକୁ ଧ୍ୟାନକଲି 
ଚାରିପାଞ୍ଚ ମୁହୂର୍ର । 

" May | ome in ? ” ? ଡକୁର ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଗଳାସ୍ଵର । 

ଶୁଷ୍ଠ କଣ୍ଠତାଳୁରେ କହିଲି “ ' ଆସନୁ ଆସନ୍ତୁ ! କାଲି କଣ ହେଲା ଆସିଲେ ନାହିଁ ? 
ମୁଁ ମିଟିଂର ନୋଟିସ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଆପଣଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଦୂୁଇଟାଯାକେ 
ଥଲ ।'' କ୍ଷମାସୂଚକ ଗଳାରେ ସେ କହିଲେ ˆ ଏମିତି କାମ ପଡ଼ିଲ। ଯେ ମୋଟେ 


oo 
~ 


ଆସିପାରିଲିନି । ଆଜି ବି ଆସିବି ନାହିଁ ଭାବୁଥ୍ଲି । କାମ ତ ସେମିତି କିଛି ନଥୁଲା, ଖାଲି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ / ୩୯ 


ବକ୍ତ୍ତା ଦେବା ପାଇଁ ଆସିବି ? ଆଜିକାଲି ଧର୍ମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବକ୍ତା କିଏ ଶୁଣୁଛି ? ତଥାପି 
ମତେ କିଏ ଯିମିତି କହିଲ। ‘ଯାଆନ୍ତୁ' । ଚାଲି ଆସିଲି । 

ଘେରାଉ ଭେଦ କରି କେତେଜଣ ସାହାସୀ ଅଧ୍ୟାପକ ଅତିଥୁ ଚର୍ଟ୍ଟା ଅଭ୍ୟର୍ଥନା 
କଲେ ଏବଂ ଚତୂରତାର ସହିତ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ ପାନୀୟ ପାଇଁ ଅନ୍ୟତ୍ର ନେଇଗଲେ । 
ମିଟିଂର ବି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଚାଲିଲା | ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ୍ଲାସ ହେଉ ନଥାଏ | ଅଧ୍ୟାପକ 
ଦଶ ବାରଜଣ ବୋର୍ଡଂମାନଙ୍କର ରହୁଥ୍ବା କିଛି ପିଲା ଏବଂ ଡ଼ାକିଦେଲେ ଆସିବା ଭଳି 
କେତେ ଜଣ ଛାତ୍ର ଏବଂ ତିରିଶଚାଳିଶ ଜଣ ପିଅନ,ଚାକର, ତୃତୀୟଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଏକତ୍ର କରିଦେଲେ ତ ଏକନମ୍ବର ହଲଟାରେ ବଡ଼ ସଭାଟାଏ ହୋଇଯିବ ¦ 
ଏ କଣ ରାଜନୈତିକ ସଭା ହୋଇଛି ଯେ ସଂଖ୍ୟାରୁ ମିଟିଂର ଗୁରୁତ୍ଵ ଜଣାପଡିବ ? ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଟେକାଟେକି କରିବା ପାଇଁ ଡି.ପି.ଆର.ଓ. “ ହଜାର ହଜାର ଜନତା ଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ମାପକାଠି ଧରି ବୁଲିବେ ? 

ଡକୃର ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସାକ୍ଷାତ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ତିନିଦିନ ତଳର । 
ପରୀକ୍ଷା କାମରେ ସେ ପରିଦର୍ଶକ ରୂପେ ୟୁନିଭରସିଟିରୁ ଆସିଥାନ୍ତି ଆମ କେନ୍ଦ୍ରକୁ 
ଫେରିବା ବେଳେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଗଲୁ । ଆମେ ପୂରାପୂରି ଅପରିଚିତ 
ନୋହୁଁ । ପରସ୍ତରକୁ ଦେଖି ନଥ୍୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ପରସ୍ପର ଲେଖା ପଢ଼ିଥ୍ଲୁ । ଡକୃର ତ୍ରିପାଠୀ 
ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରର ଲୋକ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଯାତ୍ରା କାଳରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଆଲୋଚନାକରି ଅବଗତ 
ହେଲି ଯେ, ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ଜ୍ଞାନ ଅଛି; ଯେଉଁ ତର୍‌ ଓ ଜ୍ଞାନ 
ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ପରି ସରଳ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ଭାଷାରେ ବଖାଣି ପାରିବେ । ମିଠା ଏକା 
ଖାଇବ ନାହିଁ କି ଧର୍ମତତ୍ତ୍ଵ ଏକା ଶୁଣିବ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଯେତିକି ଶୁଣିଲି ସେଥ୍‌ରେ ମୁଗ୍ଧ ଚକିତ ହୋଇ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିଥ୍ଲି ପୂଣି ଆମ ଗହଣକୁ ଆସି ଅନ୍ୟ କିଛି ଅଧ୍କା ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ସେଇ 
କଥାଗୁଡାକ. କହି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବେ । ଲକ୍ଷ୍ୟକରିଥ୍ଲି ତାଙ୍କର ଏପ୍ରୋଚ୍‌ 
ବଡ଼ ବିଜ୍ଞାନ ବ୍ରଦ୍ଦିସମ୍ମତ । ରଥଯାତ୍ରା ବେଳର ଭାବବିହୁଳିତ ଭାଟମାନଙ୍କ ପରି ଚଟିକ୍ରାର- 
ଆର୍ଉନାଦସର୍ବସ୍ଵ ନୁହେଁ | କଥାରେ ଚାତୂରୀ ଅଛି, ସଂଯମ ଅଛି । ବନ୍ଧୁତୁର ଅନୁରୋଧରେ 
ସେ ହଁ କରିଥ୍ଲେ ଏବଂ ଗଲାକାଲି ସଭା ପାଇଁ ତଦନୁଯାୟୀ ନୋଟିସ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲି | କାଲି 
ନ ଆସି ଆଜି ଅଚାନକ ଏ ଦ୍ରଃସମୟରେ ଆସିବାରୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଆଲୌକିକର 
ଇଙ୍ଗିତ ବୋଲି ଧରିନେଲି | କାଲି ଆସିବ। ଲୋକ ଆଜି ଆସିଲ। ଏବଂ ଆସିଲା 
ସେତେବେଳେ ବିପନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ଯେତେବେଳେ ରଷ୍ଟଦେବକୁ ଧ୍ୟାନ କରୁଛି ମୋତେ 
ପରିତ୍ରାଣ କରିବା ପାଇଁ । ଯଦିବା ସେ ମୋତେ କୌଣସି ମତେ ଏ ଘେରାଭରୁ ମୁକ୍ତ କରି 
ନ ପାରନ୍ତି ତଥାପି ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡ ଅପେକ୍ଷା ଯୋଡ଼ାଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେଙ୍ଗାଟା ବାଢ଼ିବ ଏବଂ 
ଆଘାତର ପରିମାଣ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ଲଘୁ ହେବ । 
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ବିନା ଆଡ଼ମ୍ବରରେ, ବିନା ମାଇକରେ ଏପରି କି ବିନା ଉପକ୍ରମରେ ସଭା ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । ପିଲାଏ ମତେ ଘେରାଉ ମୁଭ୍ତକରି ସଭାକୁ ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲେ । ନ ହେଲେ 
ସଭାପତି ହେବ କିଏ ? ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଘେରାଉଭବାଲାଙ୍କୁ କହିଲି “ ‘ତୃମ୍ଭେମାନେ ବି ସଭାକୁ 
ଆସ, ଡକୃର ତ୍ରିପାଠୀ ଜଣେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ପଣ୍ଡିତ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କ ଲେଖା 
ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ଉଚ୍ଚପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇଛି । ତା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ 
ବକ୍ତ୍ତାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବା ଅର୍ଥ ଆମ କଲେଜର ସମ୍ମାନ ବଢ଼େଇବା । ମୁଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଉଛି 
ସଭା ପରେ ମୁଁ ପୂଣି ତୁମ ଘେରକୁ ଫେରି ଆସିବି, ସେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବାହାରିଯିବା ପରେ । 
ମୁଁ ସେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି ବୋଲି କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲି, ଯିବିନାହିଁ । ତୁମେ ସବୁ 
ସ୍ଵତଃପ୍ରବ୍ଧର ହୋଇ ମୋତେ ଘେରରୁ ନ ମୂକୁଳେଇବା ଯାଏଁ ମୁଁ ଖସି ଯିବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରିବିନି । କାରଣ ତୂମର ଅଭାବ ଅଭିଯୋଗ ସବୁ ମୋତେ ଘେରାଉ କରିବାଦ୍ଧାରା 
ପରିଚାଳନା ସମିତିର ଗୋଚରକୁ ଆସିବ । ତୁମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସଭାକୁ ଆସ । 

ସଭାଟି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ବଡ଼ । ସମୟ ଠିକ୍‌ ଦୁଇଟା । ତାଙ୍କ ଟ୍ରେନ୍‌ (ଯଦି ଖସି 
ଯାଇପାରେ ମୋର ମଧ୍ଯ )ଠିକ୍‌ ତିନିଟାରେ । ଡକୃର ତ୍ରିପାଠୀ ବକ୍ତୃତା ମଞ୍ଚ ଡେସ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ଏକାବେଳକେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । କହିଲେ ˆ ବାଟରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ମତେ 
ପଚାରିଲେ, ଆପଣଙ୍କୁ କେଉଁ ଫୁଲ ଭଲ ଲାଗେ ? ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି - 
କୋବି ଫୁଲ । ପୂଣି ସେ ପଚାରିଲେ, କେଉଁ Mଧsା୯ ଭଲ ଲାଗେ ? ମୁଁ କହିଲି - 
Music ଠf the coin. ” ସଭାର ଶ୍ରୋତାଗଣ ଏ ଉକ୍ତିର ମର୍ମ ବୁଝି ନ ପାରନ୍ତେ ଡକୃର 
ତ୍ରିପାଠୀ ବୁଝାଇଦେଲେ । 

ତା'ପର୍ରେ ସେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଆକାର ସଂପର୍କରେ ବଢ୍ତ୍ରତା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେ 
କହିଲେ, ଆମର ଜଗନ୍ନାଥ ଏକ ବିଚିତ୍ର ବିକୃତ ଏପରିକି ସାହେବଙ୍କ ଆଖିରେ ହାସ୍ୟାସ୍ତଦ 
ମରି । ଖଣ୍ଡିଆ ହାତ, କାନ ନାହିଁ, ପାଦ ନାହିଁ, ବିରାଟ ବିରାଟ ଗୋଲ ଗୋଲ ଆଖି, ଭୁଲତା 
ନାହିଁ । ଏଥ୍‌ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, ଜଗନ୍ନାଥ ଅସୀମ ଅନନ୍ତ, ତେଣୁ 
କାନ ହାତ ଗୋଡ଼ ଆଦି ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଥ୍ବାରୁ ବା ମୋଟେ ନ ଥ୍୍‌ବାରୁ ସୂଚିତ ହେଉଛି ତାଙ୍କର 
ଶେଷ ନାହିଁ, ସୀମା ନାହିଁ । ସୀମାରେ ସେ ଆବଦ୍ଧ ନୁହଁନ୍ତି । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦୁଇଟି ଆଖି 
ବିଷୟରେ ସେ ଅନେକ ତଥ୍ୟ ପରିବେଷଣ କଲେ । ଆଖି ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ସେ ସବୂ ଦେଖିପାରନ୍ତି ସବୁବେଳେ ! ଆଖିରେ ଭୁଲତା ନ ଥ୍ବାରୁ ପଲକ ପଡ଼େ ନାହିଁ । 
ପଲକ ପଡ଼ିଲେ ସେ ଦେଖିପାରିବେ ନାହିଁ । ଆଖି: ଦୁଇଟି ଶଶିସୂର୍ଯ୍ୟ । ଗୀତାରୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
ପଂ୍ତି ଗାଇଗଲେ ଶଶିସୂର୍ଯ୍ୟ ନେତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ନାକରେ ନଥ ନାଇବାର କାରଣ ସେ ଅର୍ବାଙ୍ଗ 
ପୂରୁଷ ଅର୍ବାଙ୍ଗ ନାରୀ । ଏମିତି କେତେ କଥା । 

କହିଲେ, ସିଂହାସନରେ ତିନିମୂରି ଆମ ଆଖିରେ ସହଜରେ ପଡ଼ନ୍ତି । ସୂଦର୍ଶନକୁ 
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ନଜର କଲେ ଦିଶନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଏ ଚାରି ମୂର୍ରି ଛଡ଼ା ଆଉ ତିନିମୂରି ସେଇ ରନ୍‌ ସିଂହାସନରେ 
ଥାଆନ୍ତି ଯାହାଙ୍କୁ ଆମେ ନଜର କରୁନା । ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ କହିଲେ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଭୋଗ 
ଲାଗିଲେ ମହାପ୍ରସାଦ କିନ୍ଧୁ ବିମଳାଙ୍କ ତାହା ଅର୍ପଣ ନ କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ମାଲ୍ୟ ହଏନାହିଁ । 

ଜଗନାଥ ରାତିରେ ଶୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଦିନଯାକ ପୃଥ୍ବୀ ଓ ଅନ୍ୟ ଦୂନିଆର ତତ୍ତ୍ବ 
ନିଅନ୍ତି । ରାତିରେ ଭାଇଭଉଣୀ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିମଳା ଆଦି ଶୋଇଯାଆନ୍ତି । ଏକା ଜଗନାଥ 
ଜାଗ୍ରତ । କାରଣ ରାତିରେ ତେତିଶକୋଟି ଦେବତାଙ୍କ ପାଳି । ତାଙ୍କର ଅଭାବ ଅଭିଯୋଗ 
କଳି ତକରାଳ ତ ଅଛି, ବିଶେଷତଃ ଅସୁରଙ୍କ ସହିତ । କେତେବେଳେ କିମିତି ଏଇ 
ଦେବତାମାନେ ଜଗନାଥଙ୍କୁ ଘେରାଉ ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି ଯିମିତି ଅଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କ ଛାତ୍ରମାନେ, 
ଫେକ୍ଟେରୀ ମାଲିକଙ୍କୁ କର୍ମୀମାନେ ଘେର ଭିତରେ ରଖି ଦାବୀ ଆଦାୟ ପୂରଣ କରନ୍ତି । 
ନାରଦଙ୍କ ମଧ୍ଯସ୍ଥତାରେ ଜଗନ୍ନାଥ ରକ୍ଷାପାଆନ୍ତି । ନହେଲେ ତାଙ୍କ ସାହାଭରସା କିଏ ? 
ଅନ୍ୟମାନେ ତ ଶୋଇଛନ୍ତି । 

ଦେବତାମାନେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ବି ଘେରାଉ କରନ୍ତି -କଥା ପଦକରେ ଦୂର୍ବ୍ତମାନଙ୍କର 
ତୁଳାଇବା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଆଖି ଖୋଲି ସେମାନେ ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲେ। ପ୍ରାୟ 
ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ଘେରାଉ କଥାଟି ମୋ ମନରୁ ଅପସରି ଯାଇଥଲା । ଭାବିଲି ସେଗୁଡାକ 
ଆଉ ବିଚାରମୂଢ଼ ହୋଇ ପୁଣି ମୋତେ ଘେରାଉରେ ରଖିବେ ନାହିଁ । 

ଚପରାସି ଏତିକିବେଳେ ପଶିଆସି ମୋ କାନରେ କହିଲା, ' “ସାର୍‌, ସେକେଣ୍ଡ 
ବେଲ୍‌ ହେଲା | ସିଗ୍ରେଲ ବି ପଡିଗଲାଣି । ”” ମୁଁ ଇଙ୍ଗିତରେ ଡକୃର ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଲି 
ବକ୍ତ୍ତୀ ସାଙ୍ଗ କରିବା ପାଇଁ । ସେ ମୁଣ୍ଡି ମାଇଲେ । ଡାକିଲେ ମତେ “ ଆସନ୍ତୁ ଯିବା । 
ଗାଡ଼ି ଆସିଯିବଣି ।' ' ଷ୍ଟେସନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ଦୁଇମିନିଟର ରାସ୍ତା ! ଆମେ ଦୁହେଁ ପାଖକୁ 
ପାଖ ଲାଗି ଚାଲିଥାଉଁ । ଘେରାଉବାଲାଏଁ ବି ବକ୍ତ୍ତାବିମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଡକୃର ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କୁ 
କହୁଥାନ୍ତି, ସାର୍‌ ଆଉ ଥରେ ଆସନ୍ତୁ, ଆଜି ବହୁତ ଛୋଟ କରିଦେଲେ, ଆହୁରି ଶୁଣିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ।? 

ଏତିକିବେଳେ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଚିରକ୍ରଟ୍‌ଟିଏ ଧରି ତାଙ୍କର ଆମ୍ମୀୟଟିଏ 
ଆସି ମୋ ହାତକୁ ସେଇଟି ବଢ଼ାଇଦେଲା । ଲେଖାଥୁଲା, ˆ ‘ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହିଦିଅନ୍ଧୁ 
ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦାବୀ ଅଭାବ -ଅଭିଯୋଗ କୋଡିଏ ତାରିଖକୁ ପୂରଣ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ବ ।! ଆଜି ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସିଛି ଇନସପେକ୍‌ ସନ୍‌ ଟିମ୍‌ ବାଇଶ ତାରିଖରେ 
ଆସୁଛନ୍ତି । 

ଟ୍ରେନ ହୁଇସିଲ ମାରି ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଛାଡିଲା । ପିଲାଏ ହାତ ହଲାଇ ଡକୃର ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କୁ 
ବିଦାୟ ସମ୍ବର୍ଦିନା ଦେଲେ । ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଘରକୁ ଫେରିଲି । ବାଟଯାକ ମନେ 
ପଡୁଥାଏ ମୃଗୁଣୀସ୍ତୁତିର ସେଇ ଧାଡ଼ିକ ‹ 'ମନ୍ଦଂ ମନ୍ଦଂ ଚଳତି ହରିଣୀ ସାଧୂ ସାଧୂ ବିଧାତା ! ` 

a 
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ବର୍ଣ୍ଣବୋଧରେ ଅକ୍ଷର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ ମଧୁବାବୁ ଯଦି ଗାଇଲେ “କଟକ 
ସହର, ଧବଳ ଟଗର” ଆଉ ଜଣେ ବିପରୀତଧର୍ମୀ ଲେଖକ ଲେଖ୍ଲେ ‘କଟକ ସହର 
ବଡ ମହରଗ' | 

ଆଦ୍ୟ ପଞ୍ଚକର ଏକ ରମଣୀୟ ନାତିଶୀତୋଷ୍ଠ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସ୍ଵପ୍ନପୁରୀରୂୁ ଲୁଣତେଲର 
ଦୁନିଆକୁ ବାହାରି ପଡିଲି । ଦୁର୍ଗାପୂଜା ପରେ ପରେ କାଳୀପୂଜାର କୋଳାହଳ ଅନ୍ତେ 
ସହରଟାରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଶାନ୍ତ ବାତାବରଣ ବେଶ ଅନୁଭବ କଲି । ମନେହେଲା, ସମସ୍ତ 
ହଇହଲ୍ଲା ଅସାମାଜିକତା ବାଦାମବାଡିକ୍ର ତଡ଼ି ଦେଇ ସହରବାସୀମାନେ ଗୋଟାଏ ଅଧେ 
ଦିନ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । 

ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା, କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳେ କୂଳେ ଯାଇ ଉତ୍କଳ ଆଲୋକ ଉପଭୋଗ 
କରନ୍ତି ଏବଂ ବର୍ଭ ମାନର ଶୋଭା ସହିତ ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳର, ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ 
ଯୁଗର, ଅନ୍ଧକାରାଛୁନ୍ନ ମରୂପ୍ରଦେଶର ଦୈନ୍ୟର ତୁଳନାତ୍ମକ ଛବି ଆଙ୍କନି । 

ତେଲେଗୁ ଦେଶର ଜନୈକ ରିକ୍‌ସାଚାଳକକୁ ଅଟକାଇ ପଚାରିଲି, ˆ ' ମହାନଦୀ 
କୂଳେ କୂଳେ ଯାଇ ହାଇକୋର୍ଟ ଦେଇ ବି ନୋଦବିହାରୀକୁ ନେଇଯିବାକୁ କେତେ ନବୁ ? 
ଉଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ଉଜ୍ବଳ ଆଲୁଅ ସହିତ ଆଗତପ୍ରାୟ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଜହ୍ମଆଲୁଅକୁ ମିଶାଇ ଏକ 
ଦୀପ୍ରିମନ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦିହମନ ଭିତରକୁ ଟାଣି ଶୋଷି ନେବା । 

ମୋର ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମକ ଦୀର୍ଘ ରାସ୍ତା ସୂଚନାରୁ ରିକ୍ସାବାଲା ଲମ୍ବା ରାସ୍ତାର ଧାରଣା 
ପାଇ ଯାଇ କହିଲା ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା” | ମୁଁ ଏକ ଶସ୍ତା ଅଳ୍ପଦାମିଆ ଦୁନିଆର ଲୋକ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ଯେବେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ରେଭେନ୍‌ସାରୁ କିଲ୍ଲାପଡ଼ିଆକୁ ଚାରିଜଣରେ ଆଠଅଣା ଦେଉଥ୍‌ଲି 
ବା ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ବା ତାଳଚେରର ଟଣା ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ଦି ଜଣରେ ସେଇ ଦୂରତାକୁ 
ତିନିଅଣା ଦେଉଥ୍‌ଲି । 

ଏତେ ବିରକ୍ତ ଓ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହେଲି ଯେ ମନ ଭିତରୂ ସବ ରୋମାଣ୍ଟିସିଜମ୍‌କ୍ର ପିଚୁ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ପଛକୁ ବ୍ରଲିପଡ଼ିଲି ଏବଂ ବୀରଦର୍ପରେ ବାର ଇଞ୍ଚିଆ ଲମ୍ବା 
ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ରିକ୍ସାବାଲା ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ ପଶ୍ଚି ମମୁଖା ହେଲି କୁକୁରିଆପଦା ଝୋଲାସାହି 
ରାସ୍ତାରେ ବିନୋଦବିହାରୀ ଯାଇ ବହିପତ୍ର ଓଲଟପାଲଟ କରିବି ଜ୍ଞାନାଲୋକ ସଂଗ୍ରହ 
ଆଶାରେ କଟକ ସହରର ତଥା ପୂର୍ଣ୍ିମାପ୍ରାୟ ଜହୁର ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି । 
ରିକ୍ସାବାଲା ପଛରୁ ବିକୃତ ଭାଷାରେ * “କେତନା ଦବୁ, କେତେ ଦେଗା  ' ଆଦି କହି 
“ଚାର ଦବୁ '' ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା ! ମୁଁ ଏକମୁହା ହୋଇ ମୋର ଜିଦ୍‌ ରକ୍ଷାକରି ଚାଲିଲି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୂଅ ପାଇଁ ଝିଅ / ୪୩ 


ବିନୋଦ( ବିନୋଦନ ସ୍ଥଳୀ ! )ବିହାରୀ ଆଡ଼କୁ । ମନେ ମନେ କହୁଥାଏ  'ଚାରିଅଣାରେ 
ନେଲେ ବି ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ, କେତେ ବାଟ କି ! ” 

ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ ହୋଇ ଏକଲା ଚାଲିଥାଏ, ଗରମ ଅନ୍ତର୍ବାସ ସତ୍ତ୍ବେ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ବେଦ 
ନିର୍ଗତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ । ସମତଳ ପିଚୁ ରାସ୍ତା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର ଚାଲିବା 
ଦୋଷରୁ ହେଉ ବା ବାଟା ଜୋତାର ତିଆରି ପରିପାଟିରୁ ହେଉ ରାସ୍ତାଟା ଢେଉ ଢେଉକା 
ଲାଗୁଥାଏ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ତଳ ସ୍ତର୍ଶ ନ କରି ଏକାବେଳେ ଆଠ ଦଶୁଟା ତଳ ଜୋତାତଜି 
ସ୍ପର୍ଶ କରୂଥାଏ । ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରାୟ ହାବୁଡ଼ି ପଡିଲି । ଲକ୍ଷ୍ଯକଲି ସେଇଟା ମୋ 
ଚାଲିବା ଜୋତାର ଦୋଷରୁ ନୂହେଁ । ହୁଏ ତ କେବୂଲ ବସାଇବାବାଲ।ଏ ବା 
ପି.ଏବଚ୍‌.ଡ଼ି.ବାଲାଏ ରାସ୍ତା କାଟି ପ୍ରଗତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପାଣି ପାଇପ ବା ଟେଲିଫୋନ୍‌ ତାର 
ବସାଇଛନ୍ତି ଏବଂ କାମ ସାରିବା ପରେ ଆଉ ସେ ରାସ୍ତାରେ ସାଇକେଲରେ ବା ମୋ 
ପରି ଜୋତା ପାଦରେ ଆସିନାହାନ୍ତି । କୌତୂହଳୀ ହୋଇ କେତୁୂଟା ସେମିତି କଟା ସ୍ଥାନ 
ଅଛି ଗଣି ଗଣି ଚାଲିଥାଏଁ । କ୍ରମେ ରାସ୍ତାର ଜନଗହଳି କମି କମି ଆସୁଥାଏ । ମୋର 
ମେଜାଜ ମଧ୍ଯ କ୍ରମେ ଭଲ ହେଉଥାଏ, କାରଣ ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ମୋତେ ଚାରିଟଙ୍କା ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 

ହଠାତ୍‌ ମୋ ଡାହାଣ ବାହୁରେ କାହାର ମୃଦୂସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କଲି । ତନ୍ଦ୍ାନ୍ସିତ ଅବସ୍ଥାରୁ 
ସଚେତ ହୋଇ ଦେଖିଲି ଗୁଡ଼ାଏ ଚିଜ ଆଗପଛରେ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରି ଝୁଲାଇ ସାଇକେଲରେ 
ଚାଲିଛି ପିଲାଟାଏ । ଦେଖିଦେଲା ମାତ୍ରେ ଜାଣି ପାରିଲି ସେ କୌଣସି କଲେଜର ଛାତ୍ରଟିଏ 
ହୋଇଥୁ୍‌ବ | ଏତେବର୍ଷ କାଳ ଶିକ୍ଷକତା କରି ଯଦି ଚେହେରା ପୋଷାକପତ୍ର ଆଚରଣ 
ଅନୁଧ୍ୟାନ ଗବେଷଣା କରି ଯଦି କିଏ ଛାତ୍ର କିଏ ଅଣଛାତ୍ର ଜାଣି ନ ପାରିଲି ତେବେ 
ମୋର ଏମ୍‌.ଫିଲ, ପି.ଏଚ୍‌.ଡ଼ି.ର ମୂଲ୍ୟ କଣ ? 

ଏ ପିଲାଟି କିନ୍ଧ ସାଏଁ କିନା ପାଖ ଦେଇ ନ ଯାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ 
ଓ ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରି ଏକା ଏକା ଯାଉଛି, ଆସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ, ଯିମିତି ଆସନ୍ନ 
ପରୀକ୍ଷାର ଗୁରୁ ବୋଝ ବୋହିଛି କେବଳ ମୁହଁରେ ନୁହେଁ, ଦିହର ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରେ । 

ସେ ମୋର ଚାରିପାଞ୍ଚ ହାତ ଆଗରେ; ମୁଁ ତାର ଗତି ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ସେ 
ବ୍ୟବଧାନ ଆଉ ଯେପରି ନ ବଢ଼େ ତାକୁ ନଜର ଦେଇ ଚାଲିଥାଏ । ତା ମୁହଁ ଦିଶୁ ନଥାଏ । 
ପଛପଟୁ ଦେଖି ଜାଣିଲି ସେ ଜୀନ୍‌ ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧିଛି । ସାର୍ଟଟା ‘ଇନ୍‌ ' କରିଛି । କେରିଅରରେ 
ତେଲେଙ୍ଗାପେଣ୍ଡ ଆଡ଼ୁ ନୂଆ ଆମଦାନୀ ଚାରିପାଞ୍ଚଟା ପତ୍ର ସହ ଫୁଲକୋବି ଚାପା ହୋଇଛି । 
ଗୋଡ଼ ସଞ୍ଚାଳନ କଲାବେଳେ “ରଡ୍‌'ରେ ବନ୍ଧାଥ୍ବା ଦୁଇତିନିଟା ଛୋଟ ଛୋଟ ଥଳିର 
ଅଂଶ ମଧ୍ଯ ଦିଶିଯାଉଛି । 

ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲି ମୋର ପାଖ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଆଳ୍ପ କ୍ରିକେଟ ବଲ ଶାଗୁଆ 
ଘାସ ପଡ଼ିଆରେ ଗୁଡ଼ି ଗଡ଼ି ବାଉଣ୍ଡେରୀ ହେଲାପରି ମୋର ଡାହାଣଗୋଡ଼ ଦେଇ ପାର 
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ହୋଇଗଲା କଳା ପିଚୁ ରାସ୍ତାରେ । କମ୍‌ ସେ କମ୍‌ ଶହେ ଗ୍ରାମ ଓଜନ ହବ । ଖୁବ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ 
ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁ ଉଠାଇ ଆଣିଲି । ମଠା ରଙ୍ଗର ଝୀନ ଶାଢ଼ୀ ଦିହରେ ଭିଡି ପିନ୍ଧୁଥ୍ବା 
ଝିଅଟି ପରି । ଟିକ୍ଚଣ, ସଲିଡ୍‌ (ଠାଏ) । ଆମ ସିଆଡର ଆଳୁପରି ଗଜା ବା ବ୍ରଣଦ୍ଧଷ୍ଟ 
ନୁହଁ । ସଢ଼ା, ନରମା ନୁହଁ; ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ନୁହଁ । ରାସ୍ତା ପରି କଟା କଟା ନୁହଁ । 

, ଆଳୁଟିକୁ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରି ରୂପରଙ୍ଗରସର ତାରିଫ୍‌ କରୁଛି ଏବଂ ଭାବୁଛି 
ସବ ଭଲ ଚିଜ କଣ ଏଇଠି ରହିଥାଏ, ଅସୁନ୍ଦର ତଥା ଖରାପକୁ ବଣଜଙ୍ଗଲ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ପଠାଯାଏ । ପିଲାଟା ଧୀରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା । 
„ ଦେଖିଲି, ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ତାକୁ ଆୟାସ ହେଉଛି । ଏବେ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ସାଇକେଲରେ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ନାହିଁ । ଛିଡା କରାଇବ କିମିତି ? ମୁଁ ଗେଲେଣ୍ଢ(ୱାaନୀ) ହୋଇ ତା 
ଆଡକୁ ଚାଲିଗଲି ଏବଂ ଆଳୁଟି ବଢ଼ାଇଦେଲି । ମୋର ଭୟ ହେଲା ସେ କାଳେ ଭାବିଥ୍‌ବ 
ମୁଁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଆଳୁଟାକୁ ଆତ୍ମସାତ୍‌ କରିବା ମ୍ତଲବରେ ଥ୍ଲି ବୋଲି ! 

ଆହୁରି ପାଖକୁ ଯାଇ ଛିଡ଼ାହେଲି । ଦେଖିଲି ସାଇକେଲ ଆଗ୍ରରେ ଲଟକି ଥ୍‌ବା 
ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଝୁଡ଼ିକି, ଯହିଁରେ ସେ କଲେଜିକୁ କଳିତା ବହି ରଖିଯାଏ । ସେ କିଣିଲାବେଳେ 
ଠିକ୍‌ କଳନା ଅନ୍ଦାଜ କରିପାରିନି । ଚାରିକିଲୋ ଜାଗାରେ ପାଞ୍ଚକିଲୋ କିଣି ପକାଇଛି 
ଏବଂ ଝୁଡ଼ିରେ ସ୍ଥାନ ନିଅଣ୍ଟ ହେଉଛି । ପଇସା ଲୋଭରେ ଚଉଷଠୀ ସ୍ଥାନରେ ଶହେ 
ଅଠେଇଶି ଛାତ୍ର ଏଡ଼ମିଶନ କଲେ କିଛି ଛାତ୍ର ବାହାରେ ବସିବେ । ଆଳୁଟି ମୋ ହାତରୁ 
ନେଇ ସେ ଠିକ୍‌ ଏଡ଼ଜ୍ୟାଷ୍ଟୀ କଲା । 

ସେ ଏଥର ବେଶି ସତର୍କ ହେଲା ଏବଂ ରାସ୍ତାର କଟାସ୍ଥାନ ଗୁଡ଼ାକ ବାଦ୍‌ ଦେଇ 
ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । କାରଣ ସେଇ କଟାସ୍ଥାନରେ ଚକ ପଡ଼ିଲାମାତ୍ରେ ଝୁଡ଼ି ଡ଼େଉଁଛି ଓ 
ଆଳୁମାନେ ତଳକୁ ଗଢ଼ୁଛନ୍ତି 

ପୂଣି ଆଉଗୋଟେ ତଳକୁ ଗଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତ ସାବଧାନତା ସତ୍ତ୍ବେ ଏବଂ ପୁଣି ମୁଁ 
ତାକୁ ଗୋଟେଇ ତା ହାତକୁ ସମର୍ପଣ କଲି । 

ଏଥର ସେ ଆଉ ଚଢିଲ। ନାଇଁ, ଗଡ଼ାଇ ଗଡ଼ାଇ ଚାଲିଲା ଏବଂ ମୁଁ ତା ବୀ 
ପାଖରେ ପ୍ରାୟ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ଚାଲିଲି । ଦୁଇ ଥର ମୁଁ ତା ମୁହଁରୁ "Thanks," Thank 
you" ଆଶା କରିଥୁଲି | ପାଇଲି ନାହିଁ । 

ଏଥର ଦୁର୍ବିପାକ ଟିକିଏ ନିଦାରୁଣ ହେଲା | ପଛରେ ଯେଉଁ ଫୁଲକୋବିଗୁଡ଼ିକ 
ଥୁଲେ ସେମାନେ ବହୁ ସମୟ ଧରି ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଛଟପଟ ହେଉଥୁଲେ | ତାଙ୍କୁ ଅଟକେଇ 
ରଖିଥ୍‌ଲେ ମସୃଣ ଭଙ୍ଗପ୍ରବଣ ପତ୍ରଗୁଡାକ । ମୁଦ୍ଦାର ମୁଣ୍ଡ କୋକେଇରୁ ବାହାରି ପଡ଼ି ଠୂଳ 
ଠୁଳ ହେଲା ପରି ଚାରିଟା ଯାକ ନାଚୁଥ୍ଲେ । ହଠାତ୍‌ ଶରୀର ବନ୍ଧ ଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲା ଏବଂ 
ସେମାନେ ବି ଇତସ୍ତତଃ ଆଳ୍ପଙ୍କ ପରି ବିଚ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗିନୀ ପରି ଗଡ଼ଗଡ଼ାଇଲେ । 

ମୋତେ ସାଇକେଲ ଧରି ଛିଡ଼ାହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଯେତେ ପ୍ରକାରେ 
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ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ / ୪୫ 


ଠୂଳକରି ବାନ୍ଧିବାକୁ ଲାଗିଲା, ସମର୍ଥ ହେଲାନାହିଁ । କେରାଏ ପାଳ ବା ଛିଣ୍ଡା ରଶିଟାଏ 
ଆଲୁଅତଳ ଅନ୍ଧାର ଜାଗାରେ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରାୟଶଃ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ପଇତାକୁ ବେକଦେଇ ବହୁ 
କଷ୍ଟରେ ବାହାର କଲି ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ଚାରିଟାକୁ ଗୁଡ଼ାଇ ପୁଣି କେରିଅରରେ ବାନ୍ଧିଦେଲି । 
ତାକୁ ଆଉ ସାଇକେଲ ଗଡ଼ାଇବାକ୍ର ନ ଦେଇ ନିଜେ ଥଡ଼ବଡ଼ ହୋଇ ଗଡ଼ାଇଲି । ନିର୍ବିକାର 
ନିର୍ବିକଳ୍ପ ହୋଇ ପିଲାଟି ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ କହିଲି, ‘ ଦେଖୁଥ୍ବ କାଳେ ଆଉ କଣ ପଡ଼ିଯିବ ।' 
ସେହି ଅବସରରେ ଦେଖିଲି ହେଣ୍ଡରେଲ ଓ ରଡ଼ର ଥଳିଗୁଡାକରେ ତେଜେରାତି ଓ ପନିପରିବା 
ଭରପୂର ଥୁଲା । ‘'ଓଭରଲୋଡିଂ”ର କୁଫଳ ପିଲାଟା ଭୋଗିଥ୍ଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସେ ପିଲାଟା 
ଅଦ୍ୟାପି Thanks ଦେଲାନି ।' 

‘ଚୁମ ଘର ଆଉ କେତେଦୂର ? ' ପଚାରିଲି । 

ସେ କହିଲା ‘ଏଇ ତ ପହୁଞ୍ଚଲୁଁ । ଏଇ ଦରଜା ।' 

ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ଦୁଆରବନ୍ଧ ଦେଇ ସେ ସାଇକେଲ ପାରି କରି ଘର ଭିତରକୁ ନେବ 
ଏବଂ ମୋତେ ବିଦାୟ ଦେବ । ଓଲଟି ସେ କହିଲା ମୁଁ ପଛପଟୁ: ଟେକି ଧରୁଛି ।” ଆପଣ 
ଦରଢାଟା ପାର କରି ଦିଅନ୍ତୁ ।” ମୁଁ ସେଇଆ କଲି । ମୋତେ ଢଣାଗଲା, ମୁଁ ନିଜେ ଯେମିତି 
ମାର୍କେଟିଂ ପରେ ନିଜ ଅଳି ସାଇକେଲରେ ଥୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲି । 

ମୁଁ ଭାବିଲି, ମୋ ନିଜ ଦିହପା ଖରାପ ଥଲେ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜରୁରୀ କାମ 
ଥୁଲେ ଯିମିତି ପୁଅକୁ ଟ୍ରେନିଂ ଦେବା ଛଳରେ କୁହେଁ ‘ଆଜି ମାର୍କେଟିଂ କରିଦବ୍ର, ବାପା ।' 
ତାର ହୁଏ ତ ପରାକ୍ଷା ଥ୍ବ, ହୁଏତ ସିନେମା, କ୍ରିକେଟ ବା ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଆଦରର କାମ 
ଥ୍ବ ସେ କଥା ତା ବାପା ଭାବିନାହାନି । ପିଲା ନିଶ୍ଚୟ କ୍ରୋଧାନ୍ସିତ ବା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେବ; 
କାରଣ ମାର୍କେଟିଂରେ ତାର ସ୍ୃହା ନାହିଁ । ବାଧ୍ୟବାଧକତାରୁ ହୁଏତ ତାର ଏ ଦୂର୍ଗତି । 

ଏତିକିବେଳେ ମୋରି ସମବୟସ୍କ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ବାର୍ତା ଆଲୁଅ ଜଳାଇ ଅଗଣାକୁ 
ଆସିଲେ ଏବଂ ଅଳିଗୁଡ଼ାକର ତତ୍ତ୍ବ ନେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ବାପ ପୂଅ ଦି ଜଣ ହିସାବ 
ନିକାଶ ନିଆଅଣାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ । ‘ଇଏ କିଏ ?'- ବୋଲି ପିତୃଦେବ ପଚାରିଲେ 
ନାହିଁ; ବୋଧହୁଏ ( ଢାଲଡ଼ା )ଘିଅ ତେଲ ଲୁଣ ଦୁନିଆର କର୍ମବ୍ୟସ୍ତ ଧାନ୍ଦାବ୍ୟସ୍ତ ବାପ ‘ଇଏ 
କିଏ” ପଚାରିବାକୁ ବେଳ ପାଏ ନାହିଁ । ଯିମିତି ପୁଅ ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ ରହି ‘ଧନ୍ୟବାଦ' 
ପଦକ ଦେବା ଦୁରେ ଥାଉ ‘ଚୋର ବା ମତଲବବାଜ' ଉପାଧ୍‌ ମନେ ମନେ ପ୍ରଦାନ 
କରେ । 

ତା ଛଡ୍୍ୟ ମୁଁ କଣ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ହୋଇଛି ଯେ ଦେଶ ବା ଜାତିଠାରୁ ମୋର 
ତ୍ୟାଗର ପୂରଵ୍ୟର ଆଶା କରିବି ଏବଂ ପୁରସ୍କାର ପାଇ ମଧ୍ଯ ପୁଣି ପୁରସ୍କାର ପାଇଁ ଝଗଡ଼ା 
କରିବି ? ମୁଁ ୟାହା ଠିକ୍‌ ଭାବିଲି କରିଛି, ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସା ଆଦି ଫଳ ମୋର କଣ ଦରକାର ? 

ଉଜ୍ଵ ଢ଼ ଆଲୋକ ଦେଖା ନୋହିଲା, ବି6ନାଦରେ ବିହାର ମଧ୍ଯ ଏ ରମଣୀୟ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସ୍ପଞ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ସ୍ବପ୍ପପୁରୀକୁ ପେରିଆସିଲି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହଳେ ବଳଦ, ଯୋଡାଏ ଖାସି 
ଓ ଦ୍ରଇଟି ପ୍ରାଣୀ 


ଦର ଆଉଜା ତାଳପତ୍ର ତାଟି ଦେଇ ଶାମ ଦେଖିଲା ସୁକୁମାରୀ ଅନ୍ଧାରୁଆ ପଲା 
ଭିତରେ କଣଟାଏ କୋଳରେ ରଖି ଚେକା ମାରି ବସିଛି । ଏତିକିବେଳେ ସବ୍ରଦିନ ପଡ଼ିଶା 
ଘରର. ବାସି କାମ, ବାସନକୁସନ ମଜାମଜି କାମ ସାରି, ଶାମର ଓ ତା ନିଜ ପେଟ ପାଇଁ 
ପାଣି ତୋରାଣି ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଫେରେ । କେଉଁ ଦିନ ପନିପରିବା ଚୋପା, 
ଶାଗ ଦି ମୁଠା, ନ ହେଲେ ସେମ୍ପଣା ଚୂଡା ମୂଢ଼ି ଗଣ୍ଡେ ବାବୁ ଘରୁ ନେଇ ଫେରିଥାଏ । 
ଶାମ ବି ସିମିତି ସକାଳୁ ଉଠି ବସିଲେ ସହର ତଳି ସାହିର ତଦାରଖ କରି ମାଲିମାମୁଲା 
ବୁଝାବୁଝି କରି ଫେରେ । ଦୁହେଁ ପଦେ ଅଧେ ନିହାତି ଦରକାରି କଥାବାର୍ରା ହୁଅନ୍ତି । 
ଗିନାଏ, ବେଲାଏ ପାଣି ତୋରାଣି ପିଇ ଚୂନ ଧୂଆଁପତ୍ର କାନିରେ ଗଣ୍ଡାର ସୁକୁମାରୀ ପୁଣି 
କାମକୁ ଚାଲିଯାଏ । ଶାମ ଘର ଜଗାଜଗି କରେ । ଦୁଆର ମୁହଁ ସଡ଼କ କଡ଼ର ଚା 
ଦୋକାନର ପଟା ବେଞ୍ଚରେ ବସି ନାହିଁ ନ ଥ୍ବା ଖବର, ଗପ କୁହେ, ଶୁଣେ । 

କୋଡିଏ ହାତରେ କୋଡ଼ିଏ ହାତ ରେଳବାଇ ଜମି ବେଆଇନ୍‌ ଦଖଲ କରି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁବା ବେଳରୁ ‘ମେରେ ଜୀବନ ସାଥୀ” ସୁକୁମାରୀକି ଧରି ସେ 
ରହିଲାଣି । ଛୋଟ ପଲାଟିରୈ ରତ୍ୁ ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମେ ପୋଇ,କଖାରୁ, ଲାଉ ନଟି ମାଡ଼ି 
ଥାଏ । ଓଳି ତଳେ ବାସନକୁସନ ମଜା ସ୍ଥାନର ପାଣି କଳସି ପାଖରେ ସଜନା ଗଛଟି । 
ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ହଜାରୀ କୁନ୍ଦୁରୀ ଲତାଟାଏ ବାରମାସୀ ଫଳ ଅନ୍ଧ ବହୁତେ ଯୋଗାଏ । 
ପଡିଶାଙ୍କ ବାଡ଼ କଡ଼ରେ ଆମ୍ବଡ଼ା ଗଛ, ରାସ୍ତା କଡରେ ବିରାଟ ଫଳନ୍ତି ତିନ୍ଧଳି ଗଛ । 
ଆଉ କଣ ଲୋଡା ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ? 

ଶାମଟି ବଡ ବିଚିତ୍ର ଜୀବ । ତାକୁ କେହି କେବେ ରାଗି ପାରିବନି । ଛୋଟିଆ 
ମଣିଷଟି, ଅସ୍ଥି ଚର୍ମ । ଚୂଳ କଦମ ଫୁଲିଆ, ନିଶ ଟୁଥ୍ବୃଶ ପରି । ଆଣୁ ନ ବଙ୍କାଇ ଖାଡ଼ା 
କାଠିଟା ପରି ଚାଲେ । କଥା କହିବା ପୂର୍ବରୁ ତା ମୁହଁରୁ ହସଟି ଆଗ ବାହାରେ । ସାହିରେ 
ସେ ଆପେ ଆପେ ନେତା ବୋଲାଏ ¦ ଯୁବା କାଳରେ କେବେ ସିମେଣ୍ଟ କି ଆଳୁବୋରା 
ବୋହୂଥ୍ଲା ବେଳେ ପିଠିରେ ଯେଉଁ ରକା ଲାଗିଥ୍ଲା ତାହା ଭଲ ହେଲାନି । ତେଣୁ ସୁକୁମାରୀ 
କେବେ ତାକୁ ଭାରି କାମକୁ ଛାଡେନି । ଏକ କଥାରେ ସୁକୁମାରୀ ତାକୁ ବାହା ହୋଇ; 
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ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ / ୪୭ 


ତାକୁ ପିଲାଟି ପରି ଆଦର ଶରଧା କରି ପୋଷିଛି; ପୋଷା ବିରାଡ଼ି କୁକୁର ପରି ପାଳିଛି । 

କେଉଁଠି ହୁରି ପାଟି କଳି ତକରାଳ ହେଉଛି, ଶାମ ହାଜର । କାହାର ଘରକରଣା 
ଖଟ ଆଲମାରୀ ଟୁକ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇବ, ଶାମ ଉପସ୍ଥିତ । କାହାର ମଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେଉନି,ଶାମ 
ଲୋକ ଯୋଗାଡ କରିଦବ ପଛରୁ ପେଲିବା ପାଇଁ; ନିଜେ ବି ହାତ ଦେଇଥୁ୍‌ବ | ସାଇର 
କେଉଁ ବାବୁ ଭାୟାଙ୍କ ଦିହ ଖରାପ, ଶାମକୁ ଜଣା ! ଦେଖାହେଲେ ପଚାରିଦେବ “କି 
ବାବୁ ! ତର ଦିହ ନା କି ଖରାପ ଥୁଲା, ଟିକିଏ ଭଲ ହେଲାନା ? ' ? ଟିକିଏ ହସିଲେ ତାର 
ବତିଶ ଦାନ୍ତ ରୂପା ପରି ଝଟକିବ, ମୁହଁ ଯାକ ଦାନ୍ତମୟ ହୋଇଯିବ । ଗାଁ ବୋହୂ ଝିଅଙ୍କୁ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଟୋକାଟାକାଳିଆ କେହି ବଜାରୀ ଯଦି ପଦେ ଅଧେ କହିଛି ତେବେ ଶାମ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହଟାଇ ତା କାନ ମୋଡାଇବ, ନାକ ଘଷାଇବ । ଏଇ ମାତ୍ର ଶାମ ସେମିତି ଏକ 
ଟୋକାକୁ ଜବ୍‌ଦ କରି, ନିଶ ଚଣଚଣ କରି ଫେରିଛି । 

ମୁଣ୍ଡ ନୂଆ ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁ ପର୍ଶୁ, “କିରେ ନୃଙ୍ଗୁରୀ !” ? କହି ଗର୍ଭିଣୀ ଛଡାଟି 
ପିଠିରେ ହାତ ଧୀରେ ଆଉଁଷି ଦେଲା; ଆଉ ମୁଠାଏ ଦୁବ ଘାସ ତା ପାଟିରେ ପୂରାଇ 
ଦେଲା । ଚାଳର କଣା ଦେଇ ଯେଉଁଠି ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପଡିଥ୍ଲା ସେଇଠି ମଝି ବାଉଁଶ 
ଖୁଣ୍ଡିକୁ ଆଉଜି ସୁକୁମାରୀ ବସିଥ୍‌ଲା । ଆଉ ଲୁଗା କାନିରେ କୋଡ଼ରେ ଥ୍ବା ଜୀବଟାକୁ 
ପୋଛିପାଛି, ପୁଣି ଚୂଲି ନିଆଁରେ ସେକାସେକି କରି ସାଷ୍ଟମ କରୁଥଲା | କାନ ଦିଟାର 
ଫଡ ଫଡ ଶବଦ ଓ ଅର୍ଵ ମୁମୂର୍ଷୁର ମେ ମେଁ ଡାକରେ ଶାମ ବୁଝି ପାରିଲା ସୁକୁମାରୀ 
ଛେଳିଟାଏ କୁଆଡୁ ଆଣିଛି । 

“ ୟାକୁ କେଉଁଠୁ ପାଇଲୁ ? 

‘ କିଣିଛି, ଦୁଇକୋଡ଼ି ଦଶ ଦେଇ ।” 

ପେଣ୍ଠି ନା ବୋଦା ?”? 

 ପେଣ୍ତି ।” ? 

“ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ ପାଇଲୁ ? ” 

“  ରଖିଥ୍ଲି; ମୋର ମଢୂରୀ ଟଙ୍କାରୁ, ଦଗମାର( ପନ୍ଦର ) ଟଙ୍କାରୁ ।” 

* ବହୁତ ଦାମ ନେଲା । ପଚାଶ ଟଙ୍କା ! ଦି କିଲୋ ମାଂସ ହବନି, ରୋଗା ଖାଲି 
ହାଡ ଚମଡା ଯେ । ବାୟାଣୀ ହେଲୁ ତୁ ? 

“ ଚୂ ହିସାବ କରୂନ୍ନ, ତୋରି କଥା ଅନୁସାରେ ଦି କିଲୋ ମାଂସର ଦାମ ତ ଦି 
କୋଡ଼ି, ଚମଡା ଅଛି, ମୁଣ୍ଡ ଗୋଡ, ଖୁରା ଠେଙ୍ଗା ଚାରିଟା । ତୁ ନୁଙ୍ଗୁରୀକୁ ଆଣିଲା 
ବେଳେ କିମିତି ଥ୍ଲା କି ? ମରୁ ମରୁ ସେ ବଞ୍ଚିଲା ହେପାଜତରେ । ବାବ୍ରଘର ଜାଣିଲେ 
ଯେତେବେଳେ ବଞ୍ଚିବନି ଏମିତି ଦେଇଦେଲେ ସିନା । ଆମେ କି ବେପାର ପାଇଁ କିଣୁ, 
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ଜୀବ ପୋଷୁଛୁ ? 

ଏଥର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସୂକୁମାରୀର ଛେଳି ଚାରଣ ବ୍ରତ; ଦିବର୍ଷ ଆଗରୁ ଶାମର 
ଯିମିତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଗୋଚାରଣ ବ୍ରତ ¦! ବ୍ରେତୟାଯୁଗର ଦିଲ୍ଲୀପ ଓ ସୁଦକ୍ଷିଣାଙ୍କ 
କାଳିଦାସ ବର୍ଣ୍ଣିତ ବ୍ରତ ପରି । ସେମାନେ ଶୋଇଲେ ଏମାନେ ଶୁଅନ୍ତି;ଃସେମାନେ ଚରିଲେ 
ଏମାନେ ଅତନ୍ଦ୍ରତ ହୋଇ ଜଗନ୍ତି। 

ସୁକୁମାରୀର ଅହୋରାତ୍ର ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଇ ଛେଳିଟି ସୁସ୍ଥ ସବଳ ହୋଇ 
ଖେଳାଲୀଳା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇ କେତୂଟା ଦିନରେ ଉଭୟଙ୍କ ଚକ୍ଷୁନନ୍ଦନ ହେଲା । ଶାମର 
ଝିଅର .ନାଆଁ ଯଦି 'ନୁଙ୍ଗୁରୀ' ସୂକୁମାରୀର ଝିଅର ନାଆଁ ‘ବୁଲାକୀ’ । ଶ୍ୟାମର ଛଡାଟି 
ଟିକିଏ ଚୋରଣୀ ପ୍ରକୃତିର, ୟା ତା” ଘରେ ବାଡ଼ିରେ ପଶି କଳିକନ୍ଦଳ ଭିଆଏ | ସୁକୁମାରୀର 
ଛେଳିଟି ବି ସେମିତି ସାଇ ଭିତରେ ବାଡ଼ି ବାଡ଼ି ବୁଲି ବୁଲି ପେଟ ପୂରାଇ ଘରକୁ ଫେରେ, 
ଉଭୟଙ୍କ ନାମକରଣ ସଫଳ ବୋଲାଯିବ । ନାମବାଚକ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଅଛି । 

ପଲାଟି ଭିତରେ ବର୍ଷ। ଓ ଶୀତ ଦିନରେ ଚାରି ପ୍ରାଣୀ ଏକାଠି ଲଗାଲଗି ହୋଇ 
ଶୋଇ ଥ୍ବାର ଦେଖିଲେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ମହାକୁଡ ଓ ମହାକୁଡାଣୀ କଥା ମନେ 
ପଡିବ । ତଫାତ୍‌ ଏତିକି ସେମାନଙ୍କର ଅନନ୍ତା ବୋଲି ଭେଣ୍ଡିଆ ପୁଅଟାଏ ଥଲା । ନ ହେଲେ 
ମନେ ପଡ଼ିବ ଭଗିଆ ଶାରିଆ କଥା; ତଫାତ୍‌ ଏତିକି ସେମାନଙ୍କର ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ର 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଜମିଦାରୀ ଥୁଲା; ୟାଙ୍କର ଗୋଷ୍ପଦେ ସୁଦ୍ଧା ଜମି ନଥ୍ଲା | ସମାନତା ଥଲା ଦୁଇ 
ବୟସ୍କ ନିଃସନ୍ତାନ ଦମ୍ପରିଙ୍କ ସନ୍ତାନ କାମନା ସ୍ତରରେ । 

ସହର ତଳି ଘୁଷୁରି ସାହିରେ ସଭ୍ୟ ଅସଭ୍ୟଙ୍କ ସଂଯୋଗ ଓ ସ୍ସ୍ମିଶ୍ରଣ ସ୍ଥଳୀରେ 
ସେମାନଙ୍କ ବସତି । ଘୁଷୁରି ଓ ମଣିଷଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ସେଠି ପ୍ରାୟ ସମାନ । ପୁଷୁରିଗୁଡାକ 
ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲି କାଦୁଅ, ଗୁହମୂତ ଖାଇ ଶୀଘ୍ର ବଢ଼ି ଯାଆନ୍ତି, ଏବଂ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସନ୍ତାନ 
ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟାନ୍ତି; ଘୁଷୁରିଙ୍କ ଦେଖାଶିଖା( ନା ଓଲଟା ? ) ମଣିଷମାନେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିଯୋଗୀତା 
କରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଯିମିତି ଫୁରୁସତ୍‌ ନଥାଏ ଜନସମସ୍ୟା ଆଲୋଚନା କରିବାକ୍ର; 
ମଣିଷଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକତା ନଥାଏ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ପିଲାଝିଲା ଯୋଗ୍ୟ, 
କାମିକା; ବେକାର କେଇ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ | 

ଘରର ଖଷଶ୍ଡେ ଦୂରରେ ରାସ୍ତା କଡର ଯେଉଁ ବିରାଟ ବାଲିଗଦା ତା ଉପରେ କଳା 
କଳା ଲଙ୍ଗଳା ଫୁଙ୍ଗୁଳା ପିଲାଝିଲାଏ ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ହୁରି ପାଟି କରି ଯେତେବେଳେ 
ଖେଳୁଥାନ୍ତି ଭୋକଶୋଷ ଭୁଲି ଶାମ ଦେଖେ । ଛାତିରେ ତାର କୋହ ଉଠେ ! ସମ୍ଭାଳି 
ନପାରି ଟିକରାର କରେ ˆ “ବେ ଛୁଆଏ ! ବାଲିଗଦାରେ କାହିଁକି ଖେଳୁଛ ?” ? ସୁକୁମାରୀ ବି 
ଦେଖେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଛାତି ମେଲାଇ ଆଠଆଠୁଟା ନାଲି ନାଲି ପିଲାପିଲିଙ୍କି ମାଆ ଘୁଷୁରି 
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ଦଧ ପିଆଉଛି; ବୁଲା କୁରିଟା ଛଅଛଅଟା ଆଖି ନଥ୍ବା ପିଲାପିଲିଙ୍କି ସେମିତି ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଦୁଧ ପିଆଇ ତୃପ୍ତିରେ ସୁଖରେ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇଯାଇଛି; ତେଣେ ହାତ ଗୋଡ଼ ପେଟକୁ 
ମାଡ଼ି ପିଲାଏଁ କ୍ଷୀର, ରକ୍ତ ପିଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ସୁକୁମାରୀ ସମ୍ଭାଳି ପାରେନି; ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ଝରୁଥାଏ । ଏମିତି ସନ୍ତାନ ବାତ୍ସଲ୍ୟର ଦୂଇଟି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଦୂଇପ୍ରାଣୀ ଘରକୁ ଫେରି 
ପରସ୍ପରକୁ ଯେତେବେଳେ ଟାହାନ୍ତି ଉଭୟେ ଜାଣନ୍ତି ଉଭୟଙ୍କ ବ୍ୟଥା | କୁହାକୁହି ହୃଅନ୍ତି 
ନାହିଁ; ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରକୁ ଦୋଷାରୋପ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କପାଳକୁ ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତି, 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତିନି । ବରଂ ପାଖକୁ ପାଖ ଘୁଞ୍ଚି ଆସି ଆହୁରି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ 
କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଢି ହୁଅନ୍ତି । 

ପାଖରେ ମାଆ ମଙ୍ଗଳା ନାହାନ୍ତି ସାଇରେ ଚମ୍ପା ନାହିଁ, ବା ମଙ୍ଗରାଜ ବଂଶ 
ନାହାନ୍ତି । ଏମାନେ କଣ ଭଗିଆ ସାରିଆ ପରି ଉଦାର ହୋଇଛନ୍ତି ଯେ କାହା ହାବ୍ରଡ଼ରେ 
ପଡ଼ିଯିବେ ! ମଣିଷକୁ ସଜନା ସାଗ ବା କୁନ୍ଦୁରିଟାଏ ଦେବା ଅପେକ୍ଷା ଛେଳି ଗୋରୁ ମୁହଁକୁ 
କେରାଏ ଘାସ ଦେବା ବରଂ ଭଲ । ଏ ଧାରଣା ତାଙ୍କର ବଦ୍ଧମୂଳ ହେଲାଣି । 

କେତେ ଦର୍ଷଧରି ଗୁଣିଗାରିଡ଼ି, ତୁଟୁକା ମୁଟୁକା, ଚେରମୂଳିକା ଆଦି ସବୁକଥା 
ଲୋକ କହିବା ମତେ ସେମାନେ କରି ସାରିଲେଣି ¦ କ୍ରମେ ବଳବଅସ ଗଡ଼ି ଆସିଲା । 
ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ଜାଣିଗଲେ ଆଉ ହବନି । କାହାର ଅଭିଶାପ ପଡ଼ିଛି, ଜାଣିଲେ ସିନା 
ପ୍ରତିକାର କରିବେ । ଦୁହେଁ ଏକାନ୍ତରେ ବସିଥ୍‌ଲା ବେଳେ ଦିନୃଟିଏ, ଥରୁଟିଏ ହେଲେ 
ମନେ ମନେ ଏକାବେଳେ କହିଥ୍ବେ ‘ଭଗବାନ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ପଲପଲ ଛୁଆ ଦେଲା 
କୁକୁରର, ବିରାଡ଼ିର, ଘୁଷୁରିର, ବେଙ୍ଗର, ତେଲୁଣୀ ପୋକର । ଆମ ବେଳକୁ ପୁଅ ହଉ 
କି ଝିଅ ହେଉ, ସାପ ହେଉକି ବେଙ୍ଗ ହେଉ ଗୋଟାଏ କିଛି ଦେଲାନି ? ଆମେ କଣ ଟଙ୍କା 
ପଇସା ଦେବା ପାଇଁ ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀ ଚାହୁଁଥ୍ଲୁ ? ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧାଗୁଡ଼ାକୁ କାହା ଉପରେ 
ଅଜାଡ଼ିବ୍ର ? 

ଏବେ କେଇ ବର୍ଷ ହେଲା ସବୁ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା ଦିଢଣଯାକ ଅଜାଡ଼ଛନ୍ତି ନୁଙ୍ଗୁରି ' ଆଉ 
‘ବ୍ରଲାକୀ' ଉପରେ । 

କିନ୍ଧୁ ଦୂଃଖର କଥା ଗୋଛାଗ ଚାରଣ ବ୍ରତ ତଥାପି ଫଳବତୀ ହେଲାନି । ସୁଦକ୍ଷିଣା 
ମୁନିଙ୍କ ଧେନୁ ଚରାଇ ଦୋହଦ ଲକ୍ଷଣ ଧାରଣ କଲେ ମାତ୍ର ସୁକୂମାରୀର ଅଦ୍ୟାପି ଗର୍ଭ 
ସଞ୍ଚାର ନାହିଁ କି ଗର୍ଭ ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ନୁଙ୍ଗୁରୀ' ଓ ‘ବୁଲାକୀ' ଉଭୟେ ଏଇ ଭିତରେ 
ଯୋଡ଼ିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ପୂତ୍ର ସନ୍ତାନର ମାଆ ହୋଇ ପାରିଲେ ! ବେଶି ବ୍ୟବଧାନ ନଥ୍‌ଵାରୁ 
ଯାଆଁଳା ପରି ବାଛୁରୀ ଛେଳିଛୁଆଯାକ ଦେଖାଯାନ୍ତି 

ନୁଙ୍ଗୁରୀ ନେତ ନୁହେଁ ତଥାପି ଯେତିକି କ୍ଷୀର ଦେଲା ତାହା ତା ନିଜ ଛୁଆକୁ ବଞ୍ଚାଇ 
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ଶାମ ସୁକୂମାରୀକି ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ସୁକୁମାରୀ ବାବରଙ୍କ ଘର କାମ ଛଡ଼ା ଆଉ 
ଦିନଯାକ କୁଆଡେ ଖଟେନାହିଁ । ବାବୁ ଘରକୁ କ୍ଷୀରତକ ଦେଇ ଯାହା ପାଏ ସେଥ୍‌ରେ 
ଗାର ମୁହଁକୁ ତଥା ଦୂଇ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦାନା କନା ମିଳିଯାଏ । ଶାମ ଯିମିତି ୟା ତା ଘରୁ 
ପେଜ ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ, ଡାଳପାଲା ଛେଳି ପାଇଁ କଟାକଟି କରିବାରେ ଦିନଯାକ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହେ; ସୁକୁମାରୀ ବି ସିମିତି ୟା ବାଡି ତା ବାଡ଼ି ଦାଆ ବାଉଁଶିଆ ଧରି ବୁଲି ବ୍ରଲି 
ଗାର ବାନୁରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଘାସ ସଂଗ୍ରହ କରେ । ନଡ଼ା ବା ଦାନା କିଣିବା ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ସମ୍ଭବ ନୁ ହେଁ । ନିଜ ପେଟରୁ କାଟି ପେଜ ତୋରାଣି ତକ ଗାଇ ବାଛୁରୀ ଏପରିକି 
ଛେଳିଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଦେବାରୁ ସେମାନେ ଛଅଜଣ ତାଗଡ଼ା ହୋଇ ସାଇଯାକ ରାସ୍ତାଘାଟ 
ଧାଇଁଡ଼ିଆଁ ମାରି ଖେଳାଖେଳି କରୁଥ୍୍‌ଲେ ଦେଖିବାପାଇଁ ବାଟଗଲା ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ବାଛୁରୀ ଦିଟାର ବେକରେ ଚୂଳ, ଭାଲିଆ, କଉଡ଼ି ବନ୍ଧାଥାଏ; ଛେଳିଛୁଆ 
ଦିଟାର ବେକରେ ଘୂଙ୍ଗରୁ ବନ୍ଧାଥାଏ; ଲମ୍ବାକାନିଆ ଉନ୍ନତ ଧରଣର ଛୁଆ ଦିଟା ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତି । 

ଏବେ ଶାମ ସୂକୂମାରୀଙ୍କ ପଲା ଭରପୁର । ଖୀ ଖା ଶବଦ ସ୍ଥାନରେ ହାମା, ମେଏଁ 
ଡାକରେ ମୁଖରିତ; ଯିମିତି ବଡ଼ ପରିବାରଟାଏ । ରାତିରେ ଦିମୂଣ୍ଡ ଜାଗାରେ ଆଠମୁଣ୍ଡ 
ଏକତ୍ର ଶୋଇଅନ୍ତି । ନିଃଶ୍ବାସ ଓ ଗଳାଶବ୍ଦରେ ପଲାଟି ଉଠୁଥାଏ ପଡୁଥାଏ, ଯିମିତି ଭୀମ 
ସେ ଘରେ ଶୋଇଛି । ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ପପୁଲେଶନ ଏକସ୍‌ପ୍ଲୋଶନ; ଘର ଫାଟିବା 
ଉପରେ । ଶାମ ସୁକୂମାରୀଙ୍କ ଛାତି ଭରପୁର । କୂୁଣ୍ଡେ ମୋଟ । ବନ୍ଧ୍ୟା ଦୋଷ କଟିଯାଇଛି 
ଯେମିତି । ସାଇର ପିଲାଖଝିଲା, ଘୁଷୁରୀପଲ, ଏମିତିକି ଚିଆଁ ପଲ ଦେଖ୍ଲେ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ବେ 
ଯିମିତି ସେମାନଙ୍କର ଇର୍ଷା ବା ବ୍ୟଥା ଉଦୟ ହେଉଥ୍‌ଲା ଆଉ ସିମିତି ହୁଏନାହିଁ । 

ଗଳ୍ପର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ଶାସ୍ତ୍ରପୁରାଣକାର ବା ଗାଳ୍ଧିକମାନେ ଏମିତି 
ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରକୃତି ବ। ଭଗବାନଙ୍କୁ ଏଜେଣ୍ଟ କରି ରୋଗ ବା ମୃତ୍ୟୁ ବା ଏକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟ 
ଘଟାଇଥାନ୍ତି । କାରଣ ପ୍ରକୃତି ବା ଭଗବାନ ବା ଭାଗ୍ୟ କେହି ମଣିଷର ‘ଅତି ବା ଥିଦ୍ଧତ୍ୟ 
ସହ୍ୟ କରି ନପାରି ଦୃଃଖ ବିପଦ ଜରିଆରେ ସମତା ରକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । ଏଠି ମଧ୍ୟ ସେଇ 
କଥା ଘଟିଲା । 

ପ୍ରଥମେ ପାଳି ପଡ଼ିଲା ବୁଲାକୀର । ବେଳ ପାଞ୍ଚୁଟାରୁ ଲବକୂଶଙ୍କୁ କଳେକଳେ 
କ୍ଷୀର ଦେଇ ସାରି ସୀର ବୂରଲିବାକୁ ଯାଇଛି ଯେ ସଞ୍ଜ ହେଲାଣି ଫେରିବାକୁ ନାହିଁ । ଦି ପୁଅ 
ତେଣେ ମେଁଏ ମେଁଏ ହେଲେଣି । ସୁକୁମାରୀ ସଞ୍ଜ ହେଲାରୁ ବିପରି ମଣି ସାଇର ବାଡ଼ି 
ବାଡ଼ି ଘର ଘର ଖୋଜାଖୋଜି କରି ଶେଷକୁ 'ବୃୁଲାକୀ' ‘ବୂଲାକୀ' ଡାକରେ ରାତ୍ରିର 
ପ୍ରଥମ ଯାମଟା ଗଗନ ପବନ ଫଟାଇ ଦେଲା । ଶାମ କହିଲା ‘ଠିକ୍‌ ହେଇଛି, କେତେ 
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ପୂରା ଫୁଟାଣୀ ଦେଖାଇ ପାଚେରୀ କାଛ୍ଥ ଚଢ଼ି ଫୁଲଫଳ ଗଛର ଡ଼ାଳପାଲା ଖାଉଥ୍‌ଲା ! 
ତାର ଡର ଭୟ ନଥୁଲା କାହାକୁ । ବଜାର ଜାଗା; କେତେ କିସମର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି; 
ଝିଅଗୁଡ଼ାକୁ ତ ଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ଲୋକେ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଡୋର ବୁଲାକୀକୁ 
ଏକେଲା ପାଇଲେ ଛାଡ଼ିଦେବେ ଭାବିଛୁ ? ' ” ଶାମର କଥା ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ପରି କାମ କଲା | 
ବ୍ରଲାକୀ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ, ସେ ରାତିରେ, ତହିଁ ପରଦିନ ମଧ୍ଯ । ସୁକୁମାରୀ ଗାର 
କ୍ଷୀର ପିଆଇ, କାଖରେ କୋଳରେ ଧରି ଛାତିକି ଲଗାଇ ପାଖରେ ଶୁଆଇ ବୁଲାକୀର 
ଲବ କ୍ୂରଶ ପୁଅକୁ ବଢ଼ାଇଲା । କେତେବେଳେ କିମିତି ସକ୍ସକ୍‌ ହୋଇ ଲୁହ ଟୋପାଏ 
ଝରାଇଲେ ଶାମ ସୂକୂମାରୀକୁ କୁହେଁ “ଏ ! ଚୂପ୍‌ , କାନ୍ଦନା ଚରମରା ଜାତି, ମରିହଜି 
ଗଲେ କାନିବା କଥା ନୁହେଁ, ବାବା କହୁଥ୍ଲା | ଲୁହ ଝରାନା ! 

ଗୋଟିଏ ଦୃଃଖ ପରେ ଆଉ ଗୋଟଏ ଆସିଲା । ଛିଦ୍ର ପାଇଲେ ଅନର୍ଥ ବଢ଼େ । 
ଭୋର ସକାଳୁ କ୍ଷୀର ଦ୍ରହିଁ ସାରି ଯିମିତି ନୁଙ୍ଗୁରୀ ଆଉ ତା ପିଲାକୁ ଦଣ୍ଡେ ପାଇଁ ଶାମ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଛି | ମାଆ ପୁଅ ରେଳ ଲାଇନ୍‌ ଆଡକୁ ଧାଇଁଗଲେ, ଯିମିତି କେଉଁଠି କଅଁଳ ଦୁବଘାସ 
କାଲି ସଞ୍ଜରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି; ଡେରି କଲେ ଆଉ କିଏ ଖାଇଯିବ । ଶାମ କ୍ଷୀର 
ନେଇ ବାବର ଘର ଆଡକୁ ଚାଲିଗଲା । ବାବୁ ସାଙ୍ଗରେ ଏଣୁ ତେଣୁ ଖୁସି ଗପ କରି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
ପରେ ଘରକୁ ଫେରୁଛି । ସାଇ ପିଲାଟାଏ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ଖୁସିର ଖବରଟାଏ ଦେଲାପରି 
କହିଲା ˆ ଏ ଶାମ ! ତର ନୁଙ୍ଗୁରୀଜକୁ କରମଣ୍ଡଳ କାଟିଦେଲା ଦୂଇଗଡ଼ କରି; ଦେଖିବୁ ଯା! 
ରେଳ ଲାଇନ୍‌ କଡ଼ରେ ପଡିଛି ।  ' କି କହିଲୁ ! ' -ଆଉ କିଛି ନ କହି, ଅଦୂରରେ, ବସ୍ତି 
ଆର ପାଖରେ ଲୋକ ଜମିଥ୍ବା ରେଳଲାରନ୍‌ ଆଡକୁ ଧାଇଁଲା । ଲାଇନ୍‌ ଏପାଖ 
ସେପାଖରେ ପଢ଼ିଥ୍‌ବା ନୃୁଙ୍ଗୁରୀର ଗଣ୍ଡି ମୁଣ୍ଡ ଦେଖି କଣ ଭାବିଲା କେହି ଜାଣିବାର ଉପାୟ 
ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡଟା ପାଖକୁ ଯାଇ ଆଖି ପାଖରେ ପାପୁଲିରେ ଆଉଁସି ଦେଲା ଏବଂ ଦଣ୍ଡେ 
ବସିରହିଲା ସେହି ଭଙ୍ଗୀରେ ଯେଉଁ ଭଙ୍ଗୀରେ ଗାନ୍ଧୀ ଛବିରେ ଗାନ୍ଧୀ ସଦ୍ୟ ମୃତା କସ୍ତୁରବା 
ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି । ଯଥା ସମୟରେ ସୁକୁମାରୀ ବି ସେ ସ୍ଥଳକୁ ଆସିଲା ଏବଂ ପରବର୍ର୍ରୀ 
ଦୃଶ୍ୟ ଓ ଘଟଣାବଳୀ ଅନୁମାନ କରିବା କଥା । ବର୍ଣ୍ଣନାରେ କାରୂଣ୍ୟ ଆସିବ ନାହିଁ 
କେତେଦିନ ଧରି ଶାମ ଓ ସୁକୁମାରୀ ପଲା ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରିଲେ ନାହିଁ ।ଚୁଲି 
ଜାଳି ନାହାନ୍ତି । କଥା ନାହିଁ, ବାଁ ନାହିଁ, ମୂକ ପଶୁ ଯିମିତି ସବୁ ସହିଯାଏ ସିମିତି । 
ସେମାନଙ୍କର ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାର ଆଗ୍ରହ ପୂଣି ଗଜୁରିଲା ନୁଙ୍ଗୁରୀ ଆଉ ବ୍ୂଲାକୀର ଯୋଡ଼ାଏ 
ବାଛୁରୀ ଆଉ ଦୁଇଟା ଛେଳିଛୁଆ ପାଇଁ । ଯିମିତି ପୁଅ ଝିଅ ମରିଗଲେ ଛେଉଣ୍ଡ ନାତିମାନଙ୍କର 
ଲାଳନ ପାଳନ ଭାର ମାଆର, ମାଆ ନହେଲେ ମାଆର ବାପ ହାତରେ ପଡେ ସିମିତି 
ତ୍ରିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ ନୃଙ୍ଗୁରୀ ଆଉ ବ୍ରଲାକୀକୁ ସ୍ଲରଣ କରି ଦୁହେଁ ଲାଗି ପଡିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ 
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ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ । ଯେଝା ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ନିଜର ପିଲାଝିଲା ପାଳିବାର ଭାଗ୍ୟ ନଥୁଲେ ବି 
ଛଡ଼ାଟାକୁ ଆଉ ପେଣ୍ଠିକି ପାଳି ଯେଉଁ ଅଭିଜ୍ଞତା ସେ ଆଗରୁ ହାସଲ କରିଥଲେ ତାହା 
ପ୍ରୟୋଗ କରି ଦ୍ୂଇ ସ୍ଥାନରେ ଚାରି ଅଶ୍ତିରି ପିଲାକୁ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦିନୃ ଦିନୁ 
ନନ୍ଦତନୟମାନେ ନୂଆ ନୂଆ ଦିଶିଲେ । ଶାମ ସୁକୁମାରୀ ଦୁହେଁ ଏକାବେଳେ ଘର ଛାଡ଼ି 
ଆଉ ବାହାରକୁ କାମଧନ୍ଦାରେ ଯାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଟିପା ଚାଉଳ ଆଣିବାକୁ ଗଲେ ଟିପି 
ଘର ଜଗେ; ଟିପି ବିରି ଆଣିବାକୁ ଗଲେ ଟିପା ଘର ଜଗେ । ଶାମ ସୁକୁମାରୀଙ୍କ ପଶୁ 
ଜୀବ ପ୍ରତି ଶରଧା ଦେଖି ସାଇପଡ଼ିଶା କହନ୍ତି ଷଣ୍ଢ ଛୁଆ, ଛେଳି ଛୁଆଙ୍କୁ ତ ଏତେ ଶରଧା; 
ପୁଅଝିଅ ନାତି ନାତୃଣୀ ପାଇଥ୍ଲେ କଣ ନ କରିଥାନ୍ତେ ! କେହି କେବେ ବାଟଗଲା ଲୋକ 
ପଚାରି ଦିଅନ୍ତି ' ଶାମ ଏମାନଙ୍କୁ କଣ କଣ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛୁ ଯେ ଦିହ ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଛି, ହାତ ମାରି ଦେଲେ ଦାଗ ବସିଯିବ ? '? ହାଇରା ଲାଗିଯିବା ଭୟରେ 
ଶାମ ଛେପ ଥୁ ଥୁ କରି ଚାରିଟାଙ୍କ ଉପରେ ପକାଇଦିଏ । ଯଦି କାହାକୁ ଉତ୍ତର ଦିଏ, 
କୁହେ “ବାବୁ, ଖାଇବାକୁ ପିଇବାକୁ ଦେଲେ ଯଦି ଦିହ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଥାନତା। ତେବେ 
ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ ପୁଅଝିଅ ସବ ତ ସାଇବ ସାଇବାଣୀ ପରି ବାଟଘାଟରେ ବୁଲୁଥାନ୍ତେ 
ଠାକରା ଗାଲ, କଷାଫଳିଆ ପିଚା ଧରି ଅଣ୍ଟା ହଲେଇ ବଙ୍କେଇ ଚାଲୁ ନଥାନ୍ତେ ହାଡ଼ 
ଚମଡ଼ା ଦିହରେ ଧରି । ବାବୁ ! ସ୍ଵେହ ଶରଧା, ଲହୁ ଲୁହ, ଝାଳରକତ ଖାଇବା ଚିଜ 
ସାଙ୍ଗରେ ବୋଳି ଦେଲେ ଅମୃତର ଗୁଣ କରିବ ସିନା ! 

ଶୀତ ଦିନିଆ ରାତିରେ ଧୂନି ଚାରିକଡ ଘେରି ଦୁଇ ମଣିଷ, ଦୁଇ ଗୋରୁ, ଦୁଇ 
ଛେଳି ଯେତେବେଳେ ଏକାଠି ଗାଜୁଲୁମାଜୁଲ ହୋଇ ଅଚେତ ହୋଇ ଶୋଇଥାନ୍ତି, ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି 
କିଏ ମାରୁଛି ଜାଣି ହୁଏ ନାହିଁ କି କେଉଁଟା ଖୁରା, କେଉଁଟା ଗୋଡ଼ କି କେଉଁଟା ମୁଣ୍ଡ 
କେଉଁଟା କାହା ଲାଞ୍ଜ ବାରି ହୁଏ ନାହିଁ । ୟା ଗୋଡ଼ ତା ଛାତିରେ; ତା ମୁଣ୍ଡ ୟା ଜଙ୍ଘରେ; 
ୟା ନାକକୁ ତା ନାକ । ଦିନେ ପହିଲୁ କୁକୁଡା ଡ଼ାକରେ ସୁକୂମାରୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 
କହିଲା “ ବବୃଝିଲୁନା, ମୁଁ ଭାବୃଛି ବୁଲାକୀର ପୁଅ ଦୃହଁକି ଠାକୁରାଣୀକି ପାଣି ଛଡେଇ 
ବୋଦା ଛାଡ଼ିଦେବି ।”? ଶାମ ଗଳା ଛଡାଇ କହିଲା ବବୃଝିଲୁ ! ମୁଁ ବି ସେମିତି ଭାବିଥ୍ଲି 
ଷଣ୍ଢ ଛୁଆ ଦିହିଙ୍କି ମହାଦେବ ଗୋସାଇଁଙ୍କ ନାଆଁ ଧରି ତ୍ରିଶୂଳ ଦାଗ ଦେଇ ଛାଡ଼ିଦେବି । 
ତା ହେଲେ ଆମର ନିଜର ଛୁଆପିଲା ନ ଥଲେ ବି ଆମ ନାତିମାନେ ଦୂନିଆଁଯାକ କଳା 
ଧଳା ଗୋରୁ ଛେଳିର ଗୋଠ କରି ଦିଅନ୍ତେ । କିନ୍ଧୁ ସେ କଥା ମନରୁ ପାଶେୋରୀ ଦେଇଛି । 
ଏବେ ଆଉ ସେ କାଳ ନାହିଁ; ଦାନପୁଣ୍ୟର ଯୁଗ ଗଲାଣି । ନୁଙ୍ଗୁରୀ ବୃୁଲାକୀ ଯିମିତି ଆମକୁ 
କଲେ ଏ ଚାରିଟା ବି ସିମିତି ଚାରି ଥର ସେଇ ଦୁଃଖରେ ପକାଇବେ |! ତୋର ଠାକୁରାଣୀ 
ଆଉ ମୋର ମହାଦେବକ୍ର ନ ମାନିବା ଲୋକ ତ ଦୂନିଆରେ ଢ଼େର ଅଛନ୍ତି । କିଛି ନ 
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ହେଲେ ନିତିପ୍ରତି ଗାଳି ଗୁଲଜ କିଏ ଶୁଣିବ ? ଏବେଠୁ ହଇରାଣ ହରକତ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି; 
ଗୋରୁ ଗୋଠ ଛେଳି ଗୋଠରେ ମିଶି ଉତ୍ପାତ ଆରମ୍ଭ କରି ୟା ଘରେ ତା ଘରେ ସଞ୍ଜ 
ବେଳକୁ ହାଜର । ସଞ୍ଜଟା ଯାକ ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କୁଇ ଖୋଜିବାରେ ମୋର ଯାଉଛି । 
ମାଇମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ହବ, ପୁଅଗୁଡା ବଡ ଉତ୍ପାତିଆ । 

ସୁକୁମ।ରୀ ବୁଢ଼ାର କଥାରେ ପ୍ରତିବାଦ କଲା ନାହିଁ । ନାତିମାନେ ବୟସର 
ପ୍ରଭାବରେ କଣ କି କଣ କରି ବସିବେ, କିଏ ଅବରଝା। ଅଝଟଙ୍କ ପ୍ରାଣନାଶ କରିଦେବ; 
ରାଗରେ ବା ହିଂସାରେ କିଏ ଜାଣେ ? ଲାଗେ ଲାଗେ ଦି ଦିନ ଶାମ ଦାମୁଡ଼ିଆ ଦୃହିଁଙ୍କି ଓ 
ବୁଲାକୀର ବି ବଢ଼ନ୍ତା ପୁଅଙ୍କ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଗଲା ଏବଂ ଫେରାଇ ଆଣିଲା ହଳେ 
ବଳଦ ଓ ଯୋଡାଏ ଖାସିର ଛୋଟିଆ ସଂସ୍କରଣ କରି । 

ଦିନେ ହଳେ ବଳଦ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଖାସି ସଜନା ଗଛ ମୂଳରେ ଶୋଇ ପରମ 
ପରିତୃପ୍ତିରେ ପାକ କରୁଥାନ୍ତି । ଶାମ ସୁକ୍ରମାରୀକି କହିଲା ˆ ‘ଦେଖିଲୁ, ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି ପରା 
କେଡ଼େ ଧୀରସ୍ଥିର ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ଟ ଚାରି ହେଁ ଯାକ ! ନହେଲେ ଏତେବେଳକୁ ବୋଦାର ମେ 
ମେ ତାକ ଆଉ ଦୃଇ ଷଣ୍ଢ ଗର୍ଡନରେ ସାଇ ଉଠୁଥାନ୍ତା ପଡ଼ୁଥାନ୍ତା ; ସମସ୍ତେ ୟାଙ୍କୁ ମାରି 
ଗୋଡ଼ାଇଥାନ୍ତେ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ପରା ରଜା ବାଦସାମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖର ଓ ଦେଶର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଖାସୁ କରି ରଖିଥାନ୍ତି ଯେମିତି ବୋଲ ମାନିବେ, ଉଠ୍‌ କହିଲେ ଉଠ୍‌ , ବସ୍‌ 
କହିଲେ ବସିବେ । ତା ଛଡ଼ା ଖାସୁ ନହେଲେ ଚର୍ବି କିମିତି ବଡ଼ିବ, ମୋଟା କିମିତି ହେବେ ? 
ବୃଢ଼ୀ ହାଁ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ତାର ବୃଢ଼ାଟିକୁ । ସତ କଥା; ସେ ଦିନେ ନିଜ ଆଖିରେ 
ଦେଖିଛି ସୁଲେମାନ ଖାସି ଗୋଟାକୁ କାନରେ ଧରି ଜଭେ କରିବାକୁ ନେଲା ବେଳେ 
ବୋକାଟା ଆତମ୍ଭ ପତ୍ର ଚୋବାଉଥାଏ । ଯୋଡ଼ି ବଳଦ ଭୋକ ଉପାସରେ କାଦୁଅ ବିଲ 
ଦିପହରଯାଏଁ ଚଷୁଥ୍୍‌ବେ ଅଥଚ ହଳୁଆର ପେଟକୁ ଗୋଢଜିଆ ଶିଙ୍ଗରେ ଫାଳି ଅନ୍ତବ୍ରଜୁଳା 
କାଢ଼ି ଦେବେ କି ? ବୋକାଗୁଡ଼ାକ ସତରେ ! ଚାବୁକ ଖାଉଥ୍‌ବେ, ମୁଣ୍ଡ ନାଡ଼ିବେ ନାହି 
ମୁଠାଏ ଘାସକୁଟା ଲୋଭରେ । ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ପଶୁ । ବାଧ୍‌ଆ କୁକୁଡ଼ା କଣ ଲଢ଼େଇ କି 
ଆଗେଇବ ? 

ଦିନେ ଜଣେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ବେଙ୍କର ଫିଲ୍ଡ଼ ଅଫିସର ଶାମର ବଳଦ ହଳକର ସନ୍ଧାନ 
ପାଇ ତା ଘରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ କହିଲେ “ ଶାମ ବାବୁ ! କୋଡ଼ିଏ ପଏଣ୍ଟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ପୂରଣ ପାଇଁ ଆମେ ବଳଦ ଖୋଜୁଛୁ, ଆଜି ଦରକାର। ଶୁଣିଲି ଆପଣଙ୍କର ତ ଜମିଜାଇଗା 
କିଛି ନାହିଁ । ଏ ବଳଦ ହଳକ ବିକି, ଦିଅନ୍ତ ଆମକୁ । ଟଙ୍କା ନିଅନ୍ତୁ, ଇଛୁ। ହେଲେ ପଞ୍ଜାବୀ 
ମଇଁଷୀ ନିଅନ୍ତୁ । ଆଜି ଲାଟ ସାହେବ ଆସୁଛନ୍ତି । ' ` ଶାମ ତା ନିଶହଳକ ସହିତ ଅଫିସର 
ଜଣକ ନିଶକ୍ର ପ୍ରତାଳ କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ସୁକୂମାରୀ ଦୂଇ କାନରେ ଘୋଡ଼ା ଛୁଆ ପରି 
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ଗୋଟାଏ ଖାସି ଧରି ଅଗଣାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ଅଫିସର ଜଣକର ଆଖି ଯିମିତି ସେ 
ତେଲିଆ ଖାସି ଦୁଇଟା ଉପରେ ପଡ଼ିଛି ସେ ପୁଣି କହିଲେ ˆ ଶାମ ବାବୁ ! ଏ ଖାସି ଯୋଡ଼ାକ 
ଦଇ ଦ୍ଵଇଟା ବାହାଘର ତୂଲାଇ ନେବେ । ତୁମର ତ ପିଲାଝିଲା ବାହା କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠୁନି । ଏ ଦିଟାକୁ ସେ ବଳଦ ହଳକ ସହିତ ଆମକୁ ଦେଇଦିଅ । ସେଇ କୋଡ଼ିଏ 
ପଏଣ୍ଟରେ ଛେଳି କିଣାବିକାର ବି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । ବୃଢ଼ା ହୋଇଗଲେ ଖାସିର ଦାମ ନାହିଁ । 

ଦଣ୍ଡେ ଗୁମକରି କଥାଗୁଡ଼ାକର ମର୍ମ ଛାତିକି ନେଇ ଶାମ କହିଲା - “କଣ ବି 
କହନ୍ତି ବାବୁ, ମୋର ମନ ଭଲ ନାହିଁ ଆଜି । ସେଦିନ, ଯେଉଁ ଦିନ ବଳଦ ହଳକର 
ମାଆ ନୁଙ୍ଗୁରୀ କରମଣ୍ଡଳରେ କଟିଗଲା, ତୃମରି ଭଳି ଟାଉଟର କହୁଥ୍ଲା ‘ଶାମ, ଆ 
ଯିବା ଟେସନକୁ ଗାଇର କ୍ଷତିପୂରଣ ଆଣିବା, ସିମିତି ଯେଉଁଦିନ ଏ ଖାସି ଯୋଡ଼ାକର 
ମାଆ ହଜିଗଲା ଓକିଲ ବାବର କହୁଥ୍ଲା ଶାମ ତୁ ଥାନାରେ ଇତାଲା ଦେଇଆ, ସାଇସାରାଙ୍କୁ 
ବନ୍ଧେଇ ନଦେଇଛି ଯଦି ! କ୍ଷତିପୂରଣ ମିଳିବ, ସାଇସାରାକୁ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ହବ କିନ୍ଧ ମୋ 
ନୁଙ୍ଗୁରୀ କୁହ କି ବୁଲାକୀ କୁହ କେହି ମିଳିବେ ନାହିଁ । ଆମେ ତ ନିଜେ ରଖି ପାରିଲୁ ନାହିଁ, 
ପରକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଲାଭ କଣ ? ଏତିକି ଜାଣିଥା ବାବର, ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଇ ମଣିଷ 
କିଣି ପାରିବୁ ହେଲେ ଆମର ବଳଦ କି ଖାସି ଯୋଡ଼ାକ ପୃଥ୍ବୀର କେହି କିଣି ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ପଇସା ପାଇଁ ଇଜ୍ଜତ ବିକିନାହିଁ, ଜୀବନ ବିକିଦେବୁ ? ଯାଆ; ଆଉ କେଉଠିକୁ । 
ମଣିଷଠୂ ପଶୁର ବେଶୀ ଦାମ ଯେବେ ଜାଣିବ୍ର ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବ ଛେଳି ମୂୁଲେଇବା 
ପାଇଁ । 

କିନ୍ତୁ ଶାମର ଦିମାକ ରହିଲା ନାହିଁ । ବଳଦ ହଳକୁ ତାକୁ ବିକିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ପାଖ ଆଖର କାହାକୁ ସେ ବିକିବ ନାହିଁ, କାରଣ ବଳଦ ଯେବେ ତେବେ ଆସି ତା ଦୁଆରେ 
ହାଜର ହେବେ; ତାଙ୍କୁ ସେ ଦେଖି ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ନିଜେ ହାଟକୁ ନେଇଗଲା | 
ଦୂର ଗରାଖକୁ ବିକିବ । ସୁକୁମାରୀର ଦିହ ଜୀବନଯାକରେ କେବେ ଖରାପ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ଯେଉଁ ଦିନ ନୁଙ୍ଗୁରୀ ରେଳରେ କଟି ମରିଗଲା ସେଇ ଦିନ ପାଖରୁ ତାର ନାନା ପ୍ରକାର 
ବେମାର ବାହାରିଲା । ଗଲା ମାସକ ଭିତରେ ସେ ଦୁଇଗୁଣ ବ୍ରଢ଼ୀ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆପେ 
ଆପେ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ବକରବକର ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ଶାମ ବଳଦ ହଳକର 
ହେପାଜତ କରିବ ନା ବ୍ରଢ଼ୀର ଚିକିତ୍ସା ସେବାଶୁଶ୍ରୁଷା କରିବ । ଗୁଜରାଣ ମେଣ୍ଟାଇବା 
ପାଇଁ ଆଉ ଓଷଧ ଖର୍ଟ ପାଇଁ ସେ ବାଧ୍ୟ ହେଲା ଏ ନିଷ୍ୂର କାମ କରିବାକୁ । ସେ ବଞ୍ଚବ 
କିମିତି କୃଷ୍ଣ ବଳରାମ ମଥୁରା ଗଲେ ? କାହା ମୁଖ ଅନାଇ ବଞ୍ଚୁବିରେ ଜୀବଧନ ! ହେଲେ 
ବ୍ରଢ଼ୀ ଆଗ ବଞ୍ଚ । ବୃଢ଼ୀ କିନ୍ଧୁ ବଞ୍ଚୁଲା ନାହିଁ । କୃଷ୍ଣ ବଳରାମଙ୍କୁ ବିକି ବାରଶ ଟଙ୍କାର 
ନୋଟ ନେଇ ଶାମ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ପାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ସୂକୁମାରୀର ଓଠ ପାଖରେ ଧରି 
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ଦେଇ ପୁଣି ଶୁଆଇ ଦେଲା । କହିଲା ହଜାରେ ଆଉ ଦୂଇଶ ଟଙ୍କାରେ ଦୂହିଙ୍କି ବିକିଲି ¦ ନେ 
ମୁଣ୍ଡଚଳେ ରଖି ଶୋଇଯା । ? ଯେତିକି ଶଭ୍ତି ଥୁଲା ତାକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସୁକୁମାରୀ କହିଲା 
ହାତୀ ପରି କୃଷ୍ଣ ବଳରାମକୁ ଦେଇ ମୁଠାଏ କାଗଜ ଆଣିଲୁ, ନାଜ ମାଡୂନି । ମୋର 
ନବ କୁଶକୁ ବିକିଦେଲେ ଆହୁରି ଛଅଶ ଟଙ୍କା ପାଇବୁ । ଢ଼େରଢ଼େର ଟଙ୍କା ଜୀବନରେ 
କମେଇଲୁ, ନାହିଁରେ ଶାମ । ସେ ଦିହିଙ୍କି ବିକିବ୍ରନି । ବୃଢ଼ା ହୋଇ ଆପେ ଆପେ ଯେବେ 
ମରିବେ ମରିବେ । ରାଣ ଅଛି ।” ? ବାରଶ ଟଙ୍କାରୁ ଅଧେ ଖରଚ କରି ବି ଶାମ ସୁକୂମାରୀକୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ପାରିଲାନି । ଦିଟା ଛେଳିକି ଏପାଖ ସେପାଖ ଶୁଆଇ “ˆ ‘ନବ, କୁଶ, କ୍ଷ, 
ବଳରାମ, ନୁଙ୍ଗୁରୀ, ବୁଲାକୀ, ହରେକୃଷ୍ଣ ହରେ ରାମ, ବାପା, ମାଆ”? ଭଜି ଭଜି 
ସୁକୁମାରୀ ଆଖି ବୁଜିଦେଲା । ବୂଲାକୀ ନୁଙ୍ଗୁରୀ ମଲାବେଳେ ବାପାଙ୍କ କଥା ପଦକ 
‘ଚରାମରା ଜାତି” ପରସ୍ପରକୁ କହି ଯିମିତି ନ କାନ୍ଦି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ଥଲେ 
ସୁକୁମାରୀ ମରିବାରେ ଶାମ ସିମିତି ମୁନି ପରି ଆଚରଣ କଲା । ତାର ସାନ୍ଧନା ବା 
ସମବେଦନାର ଲୋଡ଼ା ନଥ୍ଲା ଯିମିତି । କେତେଦିନ ଧରି ଛେଳି ଦୁଇଟା ସ୍ଵକୁମାରୀ 
ଯେଉଁଠି ମରିଥ୍ଲା ସେଇଠି ଖୁରାରେ ଭୁଇଁକି ରାମ୍ପି ଶୋଇ ପାଢୁ କରୁଥ୍ଲେ, ଅତୀତକୁ । 

ତାପରେ ଆସିଲା ମହାଦେଶର ଅଗଣିତ ଜନତାର ମୁକ୍ତି ଦିବସ । ଶହେ ବର୍ଷର 
ସଂଗ୍ରାମ ପରେ ଦାସତ୍ସ, ଶୃ୍ଖଳରୁ ମୁକ୍ତିର ଦିନଟି, କେତେ କେତେ ବଳି, ଜ଼ାଳାଯନ୍ତ୍ରଣା, 
ଅତ୍ୟାଚାର ଅନାଚାର ସହ୍ୟ କରିବା ପରେ କ୍ରାନ୍ତିକାରୀ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଆସିଛି । ଏ ଦିନରେ 
ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ କରି ସମସ୍ତେ ସଂକଳ୍ପ ନିଅନ୍ତି ଏ ଦେଶରେ ଆଉ ପଶୁ ରଖି ଦେବୁ 
ନାହିଁ । ଗୋରୁ, ଛେଳି, ମେଣ୍ଢା, କୁକୁଡ଼ା, ମାଛ, ଘୁଷ୍ରି ବଂଶକୁ ନିପାତ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରିଦେବ୍ଧ 
ଏଦିନ, ଏ ପୁଣ୍ୟଭୂମିରୁ । ମକର, ବିଷୁବ, ରଜ, ଗୁଶ୍ଜିଚାରେ ଯାହା ଯାଇଥ୍ଲେ । 
ଅବଶିଷ୍ଠାଂଶ ଏଇ ଦିନରେ ସଂହାରରେ ଯିବେ । କେବଳ ମଣିଷ ବଞ୍ଚ୍ବା ପାଇଁ ଏ ଦୁନିଆଁର 
ସୃଷ୍ଟି ଯିମିତି । 

ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସର ଡ଼ିନାର ପାଇଁ ଭି.ଆଇ.ପିଙ୍କ ଖାଣ୍ଟି ଖାସି ଦରକାର । ଖାନସାମା 
ଭର୍ସଘନା ଶୁଣିଛି ଯେ ମାଂସ ପିଉର ହେଉନି । ( ସେ କଣ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାଛ ଖାଇଛି ଯେ ପିଚା 
ମାଉଁସ କାଟି କରି ଝୋଳ କରିବ ବଢ଼ା ପାଇଁ ? ) ଯେଉଁମାନେ କାହା ଘରେ କି'ମାଲ' 
ଅଛି ତାର ଖବର ଅନ୍ତର ଜାଣନ୍ତି, ତାଙ୍କରିଠୁ ଜଣାଗଲା ଶାମ ଛଡ଼ା ଏ ଦୁନିଆଁରେ ଆଉ 
କାହା ଘରେ ସେ ଚିଜ ନାହାନ୍ତି । ଜିପ୍‌ ଛୁଟିଲା ସହର ତଳିର ଶାମର ପଲାକୁ । 

ଶାମ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲ। ଏ ଖାସି ମୋର ନୁହେଁ ବାବୁ , ବୁଲାକୀର, 


ସୁକୂମାରୀର ! ମୁଁ ବିକିବି ନାହିଁ ।” ” ସେମାନେ ତାର ଏ ଅର୍ଥହୀନ ମୂଲ୍ୟହୀନ କଥା ନବୂଝି 
ଚାରି ଶହଟି ଟଙ୍କା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ନବ କୁଶକୁ ଜିପରେ ବସାଇ ଯଞଜ୍ଚଶାଳାକୁ ନେଇଗଲେ । 
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ଶାମ ନଥ୍‌ କରି ବସି ପଡ଼ି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଛେଳି ଲେଣ୍ଡିଗୁଡ଼ାକୁ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଗଣି 
ଏକାଠି କରୁଥାଏ । ଆଶାହୀନ ନୈରାଶ୍ୟମୟ ଜୀବନର ଦୂଃଖ ଜଞ୍ଜାଳକୁ ସହିବା ଛଡ଼ା 
ତାର ଆଉ ଗତି କଣ ଅଛି ? ପ୍ରତିକାରର ଉପାୟ ବା କାହିଁ ? 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜରେ ଶାମର ପଡ଼ୋଶୀ ସମ୍ବାଦ ଦେଲା ˆ 'ଶାମ ଭାଇ ! ତୋ କୃଷ୍ଣ 
ବଳରାମ ସୁଲେମାନ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲେରେ । ସେ କୌଶଳ କରି ଅନ୍ୟ ଦେଇ ତୋ 
ନେଇଗଲା । ତୂ ତ ତାକୁ କେବେ ଦି ହଜାରରେ ବି ଦେଇ ନଥାନ୍ତୁ। ବଳଦ ଦିଟା ଅସ୍ଥି ଚର୍ମ 
ହେଲେଣି; ଦାନାପାଣି ନାହିଁ ଇ ଓଳି ଯୋଚୃଛି, ଯେଉଁ ମାଡ଼ !” ? ଶାମ କହିଲା ˆ 'ଭାଇରେ ! 
ମୋର ସେଇ ଦିଟା ପାଇଁ ଦୁଃଖ । ନବ କୁଶ ହାଣ ମୁହଁରେ ଗଲେ; ମୁକ୍ତି ପାଇଗଲେ, ପଶୁ 
ଜନମରୁ ଉଦ୍ଧରି ଗଲେ, ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ସେବାରେ ପ୍ରାଣ ଦେଲେ । ଶହୀଦ ହୋଇଗଲେ । 
ଏ ବଳଦ ଦିଟା ଆମ ଦି ପ୍ରାଣୀ ପରି ଖାଲି ଖାଲି ବୁଥା ଜୀବନ କଟାଇବେ; ଭୋକ ଉପାସରେ 
ଜୀବନର ଯେତେ ଧକ୍କା ଓ ଧୋକା ସହି ସହି ନୁଙ୍ଗୁରୀର ବେକ କଟିଥୂଲା, ନବ କୁଶର 
ବି କଟିଗଲା । ବାକି ମୋ ବେକଟା କିଏ କାଟି ଦଉନି ।” 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଶାମର ବି ଗଣ୍ଡି ମୁଣ୍ଡ କିଏ ଦୁର୍ବର ( ପଡ଼ୋଶୀ ନୁହେଁ ତ !) 
ଅଲଗା କରି ତାକୁ ବି ମଣିଷ ( ପଶୁ ? ) ଜନ୍ମରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଦେଲା ତାରି ଓ ସୁକୁମାରୀର 
ବଳଦ ଖାସି ବିକା ଟଙ୍କା ଲୋଭରେ । 

ମାସେ ଦିମାସ ପରେ ଶାମ, ସୁକୁମାରୀ ତଥା ନୁଙ୍ଗୁରୀ, ବୁଲାକୀ ଓ ତାଙ୍କ ସନ୍ତାନ 
ସନ୍ତତିଙ୍କର ଭୁତ, ପ୍ରେତ, ଆତ୍ମା ସବୁ କୁଡ଼ିଆ ଉପରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲା ବେଳେ ଦିନେ 
ସଞ୍ଜରେ ଅଚାନକ ଯୋଡ଼ି ବଳଦ କୃଷ୍ଣ ବଳରାମ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ତାଙ୍କ ଭଙ୍ଗାରୁଜା 
ପୂରୁଣା ଘର ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କଣ ଶୁଫ୍ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୁହୁର୍ଭରେ ଖଣ୍ଡିଆ ଭୂତ 
ପରି ସୁଲେମାନ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆସି ଚାବୁକରେ କୃଷ୍ଣ ବଳରାମକୁ ବିଦେଶୀ ପୋଲିସ 
ପରି ପଟାଶ ପଟାଶ ବାଡ଼େଇ କହୁଥାଏ ` 'ହାରାମି ! ସୁଅର କା ବଚା ! ଶାଲା ! ବାରଶ 
ବିଶ୍‌ ରୂପେୟା ଦେଇ ମୁଁ ଜିଣିବି, ତୁ ଶଳା ଶାମର ଗୁଣ ଗାଇବ୍ର ? ଘର୍‌ ଚଲୋ, ଶାଲେ ! 
ଚାବ୍ରକ ମାଡ଼ର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ନ୍ତ ପାଖ ମଶାଣି ଆଡ଼ୁ ଆସୁଥାଏ । * ‘ମାରନା, ଥାଉ ମାରନା ! 
କାଟୁଛି, ବଡ଼ କାଟୁଛି । 
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ଲେୋ।କେ କଣ କହିବେ 


କାଳେ ଲୋକେ କହିବେ ˆ ' ଦେଖ ! ନିଜର ଏତେ ନିକଟ ସମ୍ପର୍କୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ମୁମୂର୍ଷ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଏଇଠି ପାଖରେ ପଡ଼ିଛି, ଅଥଚ ଇଏ ଦଣ୍ଡେ ପାଇଁ ହେଲେ ଯାଇ ଦେଖି ଆସି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ।' ? ସେଥ୍ପାଇଁ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାର ତିନି ନମ୍ବର କେବିନ୍‌ରେ ତାଙ୍କୁ ( ଯାହାକୁ 
ମୁଁ ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ଦେଖିବାକୁ ଯାଏଁ ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚନ୍ତି ନାହିଁ ) ଦେଖି ନେଇ ଆଉଟଡ଼ୋର 
ରାସ୍ତାରେ ଫେରୁଛି , ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ଭି ସାମନା ପଡ଼ିଆକୁ ଚାହିଁଲି । 

ମନେପଡ଼ିଲା ବହୁ ବର୍ଷତଳେ ସେଇଠି ଦେଖିଥ୍‌ବା ଏକ କରୁଣତମ ଦୃଶ୍ୟ । ସେ 
ସମୟରେ ନରାଜର ରେଳପୋଲ ତିଆରି କାମ ଚାଲିଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଏକ ନିଦାରୁଣ ସମ୍ବାଦ 
ସହରରେ ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା ଯେ, ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିସ୍ପୋରଣ ବା ବିଷାକ୍ତ ବାଷ୍ଠର ଉଦ୍‌ଗମ 
ଫଳରେ ଅନ୍ୟୁନ ପଚାଶ ଜଣ ପଞ୍ଜାବୀ ଶ୍ରମିକ ଦ୍ରର୍ଘଟଣାରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଛନ୍ତି । ଦିନ 
ବାରଟା କି ଗୋଟାଏ ହେବ, ସାହସ ବାନ୍ଧି ସେଇ ସ୍ଥାନଟିକୁ ଯାଇ ଦେଖିଥୁଲି ପ୍ରାୟ ଶହେହାତ 
ସ୍ଥାନରେ ମୁର୍ଦର ସବୁ ଧାଡ଼ିଧରି ଶୋଇଛନ୍ତି, ଆବୃତ ଅବସ୍ଥାରେ | କାହାରି ମୁଣ୍ଡ ହାତ ବା 
ଗୋଡ଼ ଦିଶୂୁନାହିଁ କିନ୍ତୁ ପୂଣ୍ୀବୟବ ମଣିଷର ଆକାରପ୍ରକାର ଦିଶୁଛି କମ୍ବଳ ଭିତରେ । 
ଦୈବାତ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ପୋଲିସ କର୍ମଚାରୀ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି ଦେଖିବାକୁ ବା ଗଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍ବା କନେଷ୍ଟବଳଟି ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ମୁହଁରୁ କମ୍ବଳ ଉଠଉଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଶୃଶ୍ରଳ ମୁହଁ ଦେଖିଲେ ମୁଁ ମନେ 
ପକାଇଥାଏ ଏ ଅନୁରୂପ ଚେହେରାକୁ - ବ୍ରାଉନିଂ, ରବିଠାକୁର, ଟଲଷ୍ଟୟ, ବିଶ୍ଵନାଥ, 
ନୀଳକଣ୍ଠ ଏପରି କି ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ଛଣପଟ ପରି ମେଲା ଆଖୂନଜୀୀଙ୍କ 
ଦାଢ଼ିକୁ । ଇଂରାଜ କବି ଗ୍ରେ ଯି ମିତି ମଶାଣିରେ ବସି ଭାବୂଥ୍‌ଲେ, ବଞ୍ଥ୍ଲେ ଏଇ ଗାଉଁଲୀ 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ବି ବଡ଼ ବଡ଼ ଯୋଦ୍ଧା, କବି ହୋଇପାରିଥାନ୍ତେ, ସେଇ ଭାବନା ମୋର 
ଆସିଲା । ଉଭୟ ହୃଦୟ ଓ ମନ ଏମିତି ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ଓ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଲା ଯେ ସେ ମୁହୂର୍ଭରୂ 
ନିଷ୍ଠରି କଲି ଜୀବନରେ କେବେ ହେଲେ ମୁଦ୍ଦୀର ବ। ଖବରକାଗଜରେ ବାରମ୍ବାର 
ବାହାରୁଥ୍‌ବା ସ୍ତୃପୀକୃତ ଶବର ଛବି ଦେଖିବି ନାହିଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଅନ୍ତିମ ଶଯ୍ୟାରେ ମୁଁ 
ବାପାଙ୍କୁ ମାଆଙ୍କୁ, ଏପରିକି ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବି ଦେଖି ପାରିନାହିଁ । 

ବାପାଙ୍କ ବେଳେ ମଶାଣିରେ ପହଞ୍ଚୁ ଦେଖିଲି ଜ୍ଇଇରେ ଅନ୍ତବ୍ରଚୂଳାଟି ମାତ୍ର 
କ୍ରହଳୁ ଛି । ମାଆଙ୍କ ବେଳେ ଦୁଇ କିଲୋ ମିଟର ଦୂରରୁ ବସ୍‌ରୁ ଦେଖିଲି ପାହାଡ଼ ତଳ 
ମଶାଣିରେ ଲହଲହ ହୋଇ ଅଗ୍ନିଶିଖା ଆକାଶକ୍ର ଉଠୁଛି । ସ୍ତ୍ରୀର ମଶାଣିକୁ ବାରଦିନ ଦିନ 
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୫୮ /ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ 
ଯାଇଥୁଲି । ଏ ତିନିହେଁ କେଡ଼େ ମୂଢ଼, ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ! ଏ ସମସ୍ତେ ଚାହୁଁଥଲେ, ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ 


Ca $ 


ଛାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଯିମିତି ପାଖରେ ଥାଇ ଗଙ୍ଗାଜଳ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ଦିଏ । 

ସେଦିନ ଏଇ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍ଲାବେଳେ 
ମହାନଦୀ ପୋଲ ଆରମ୍ଭ ସ୍ଥଳରେ ପଞ୍ଜାବୀ ଶବସବ୍ରକୁ କାଳିଆବୋଦାକୁ ନିଆଯାଉଥ୍‌ବାର 
ମଧ୍ଯ ଦେଖିଥ୍‌ଲି । ତିନି ନମ୍ବର କେବିନ୍‌ରେ ମୁମୂର୍ଷ ଆତ୍ମୀୟକୁ ଦେଖିବା ପରେ ବହୁବର୍ଷ 
ପୂର୍ବର ଦୃଶ୍ୟ ଓ ଚିନ୍ତାକୁ ପୁଣି ଜାଗ୍ରତ କରି ମୁଁ ଜୀବନ ମୃତ୍ୟୁ ରହସ୍ୟ ଭାବୁଥାଏ ସ୍ଵର୍ଗରେ 
ଭଲା ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କ ସହିତ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଦେଖା ହୁଅନ୍ତା । 

ଏକ ଉତ୍ତପ୍ତ ମସ୍ତିଷ୍ଟ ନେଇ ଘରେ ସେଇ କୋଠରୀରେ ଶୋଇଥାଏଁ ଯେଉଁଠି ବାପା, 
ମାଆ, ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ତୈଳଚିତ୍ର ଅଛି ଓ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟ ରଖା ହୋଇଛି ଯହିଁରେ 
ମୋର ଛବି ରହିବ ମୋ ଅନ୍ତେ । ରାତି କେତେ ହେବ କେଜାଣି ମୋତେ ଜଣାଗଲା ମୋ 
ଆମ୍ମାଟା ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳି ରୂପ ନେଇ ମୋ ଦିହରୁ ବାହାରି ଛୋଟ ରକେଟ୍‌ ପରି 
ଆକାଶ ମାର୍ଗକୁ ଉଠିଲା ଏବଂ ଏତେ ଦୃତ ଉଠିଲା ଯେ ମୋ ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା 
ପରି ଲାଗିଲା । ମୋର ପାଖ ଦେଇ ସାଏଁ ସାଏ ହୋଇ ଅଜସ୍ର ଗ୍ରହନକ୍ଷତ୍ର ପାର ହୋଇ 
ଯାଉଥାନ୍ତି । ପରିଶେଷରେ ମୁଁ ( ମୋର ଆତ୍ମା) ଆଲକାତରା ପରି ତରଳ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ପଶିଲି ଏବଂ ଦଣ୍ତେ ପରେ ଆକୁପାକୁ ହେବା: ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିଲି ମୋ ସାମନାରେ 
କାରୁକାର୍ଯ୍ୟଖଚିତ ହୀରା ନୀଳାର ମନ୍ଦିର ତୋରଣଟିଏ ଯାହା ଆମ ମନ୍ଦିର ମାନଙ୍କର ପ୍ରବେଶ 
ଦ୍ଵାର ପରି ଦିଶୁଛି । ସେଇ ତୋରଣର ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ଲାଗି ଯକ୍ଷିଣୀ ମୂରିଟି ପରି ମୋ 
ମାଆ ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି, ଯିମିତି ମୋତେ କେତେ ବର୍ଷ ଧରି ସେଇଠି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି । 

ମର୍ର୍ୟରେ ଯିମିତି ଥ୍ଲା ଅବିକଳ ସେମିତି । ଅସ୍ଥି ଚର୍ମସାର, ହରିଦାଭ ମୂରରି । ଦୁଇ 
ଇଞ୍୍‌ୟା ମୟୂର ଧଡ଼ିର ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଛି ଧଳାକଳା ଚୂଳ ଥୁବା ମୁଣ୍ଡରେ । ନାକରେ ନୋଥ, 
ଗୁଣା, ଦଣ୍ଡ, କାନରେ କ।ପ, ବେକରେ ଚମ୍ପାକଢ଼ିମାଳ,ବାହୁରେ ବାଜୁ , ହାତରେ 
ବଟଫଳ, କପାଳରେ ଛୋଟ ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦ୍ରଟି। ମୋ ପାଟିରୁ ସ୍ଵତଃ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ˆ ମାଆ ! 

ମୋତେ ଯିମିତି ଦେଖିଛି ଏମିତି ଆନନ୍ଦ ଓ ଗର୍ବରେ ଫୁଲି ଉଠି ଛୋଟିଆ ବଙ୍କା 
ହସଟିଏ ପାକୁଆ ପାଟି କଣରେ ଖେଳାଇ ପଚାରିଲା “ କିରେ ବାପା ! ଆସିଗଲୁ ! ବାଇଶ 
ବର୍ଷ ହେଲା ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ବୋହୂ ଅବଶ୍ୟ ମୋଠୁ ଦୁଇବର୍ଷ ବେଶୀ ଅପେକ୍ଷା କଲାଣି । 

ମୁଁ କହିଲି “ ‘ନାହିଁ ମାଆ ! ମୋର ଏଠାକୁ ଆସିବାର ବେଳ ହୋଇନି | ମର୍ର୍ୟ 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଛାଡ଼ିବାର ମୋର ମତଲବ ନାହିଁ । ଯେତେ ଯାହା ଦୂଃଖ କଷ୍ଟ ପଡ଼ିଲେ ବି 
ମର୍ର୍ୟଠୁ ବଳି ସ୍ଵର୍ଗ କାହି ମାଆ ! ତୂମେ ଢାଣୁ ନ ଥ୍ବ ? ମୁଁ ଆସିଛି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ଅଧେ କଥା ତତେ ଆଉ ତୋ ବୋହୂକୁ ପଚାରିବା ପାଇଁ । ତୂମେ ଦୃହେଁ ମର୍ର୍ୟରେ 
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ଥ୍ଲାବେଳେ ପଚାରିପାରି ନଥ୍ଲି, ଅବକାଶ ବା ଅବସର ନ ଥୁଲା ! ଆଛୁ ମାଆ, ତୋ 
ବୋହୂ କିମିତି ଅଛ, ମୁନୁ କିମିତି ଅଛି, କେଡ଼େ ବଡ଼ ହେଲାଣି , ତାର ନିଶ ଉଠିଯାଇଥ୍ବ ! 
ମାଆ କହିଲା, ˆ ‘ଇଏ କି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛୁରେ ବାପା ! ଏଠି କିଏ କିମିତି ଅଛି ପ୍ରଶ୍ନ 
ନାହିଁ, ଯିଏ ଯିମିତି ଅୂଲା, କ୍ଷୟ ବୃଦ୍ଧି କାହାରି ନାହଁ । ଜ୍ଞାନ ବି ବଢ଼େ ନାହଁ । ମୁନୁ ଯିମିତି 
ଫୁତୁକା ଫୃତୁକା ଲାଲି ଗାଲର ପିଲାଟି ହୋଇ ଏଠାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ସେମିତି ଅଛି । ମୋତେ 
ଦେଖୁନୁ, ଯିମିତି ହାଡ଼ଚମ ସିମିତି, କାହିଁ ପୁଳାଏ ବି ମାଂସ ଅଧ୍କା ଲାଗିନି !' ' 

ମୁଁ ସେହି ମୁହୂର୍ରରେ ନିଷ୍ପରି କଲି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଆସିବାର ଯେତେ ଯେତେ ପନ୍ଷା ସବ୍ଧ 
ନିରୋଧ କରିଦେବି । ଖାଇପିଇ ବହିପତ୍ର ପଢ଼ି ଲେଖି ଯେତେ ଦିନ ପାରିବି କୁକ୍ରର ବିରାଡ଼ି 
ସାଙ୍ଗରେ ବରଂ ଜୀବନ ମର୍ର୍ୟରେ କାଟିବି, ଦେବତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ଏ ଜାଗାକ୍ର ଆସିବି ନାହିଁ । 

ଏଇ ମୋର ମାଆ । କଣ ନ କରିଛି ମୋ ପାଇଁ ? କେତେ ବାରବ୍ରତ ଉପବାସ 
ଦାନ ଧ୍ୟାନ ! ଆମେ ଥ୍ଳୁଁ ତାର ସବୁ । ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ବାପାଙ୍କ କଥା ବୃଝୁଥ୍ଲା ବୋଲି 
ମୋର ମନେ ପଡୁନି । ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଜରେ ପଢୂଥ୍ଲା ବେଳେ ୟାରି ମୁହଁଟି ଦେଖିବି, ତାର 
ହାତ ତିଆରି ପିଠା, ହାତ ଗୋଳା ମୁଢ଼ି ଦହି ଚିନି ଖାଇବି ବୋଲି କେତେ ଆଗ୍ରହରେ 
ଶନିବାର ବା ଛୁଟି ଦିନରେ ଧାଇଁ ଯାଉ ନଥ୍ଲି ! ଛୁଟି ସରିଲେ ଘରୁ ବାହାରିଲା ବେଳେ 
ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ କାନ୍ଧ କଡ଼କୁ ଅନ୍ପ ଓଢ଼ଣା ତଳେ ଆଖିକୁ ଜକଜକ କରି ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ 
କୁହେ “ ଚିଠି ଦବୃରେ ବାପା, ପହଞ୍ଲା ମାତେ । କେତେ ବର୍ଷ ପରେ, କେତେ ଯୁଗ ପରେ 
ସେଇ ମାଆକୁ ଦେଖୁଛି, ସେଇ ଆଖିରେ ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟାରେ ଲୁହ ଜମି ଥିବାର ଦେଖି 
ପାରୁଛି । 

ପଚାରିଲା ˆ ‘ମାଆ ! ବାପା କାହିଁ ? ? ଏଇ ବାପାଟି ପୁଣି ଆଉ ଏକ ଢୀବ ! ଖରା 
ନାହିଁ, ବଷୀ ନାହିଁ କେତେ ଧୀ ଧପଡ଼ ନ କରିଛନ୍ତି; କ୍ଷୀର ଟୋପାକ ପାଇଁ ନହେଲେ 
ଓଷଧ ପାନେ ଦି'ପାନେ ପାଇଁ । ମୋ ପାଇଁ ସେ କେତେ ଗର୍ବିତ ! ବଡ଼ ପୂଅ, ବଡ଼ 
ଚାକିରିଆ, ପକ୍କା କୋଠା କରିଛି। ଭିଖାରୀ ବ୍ାହୁଣଟ, କେବେ ଦିନେ ମୋତେ ପଇସାଟିଏ 
ମାଗି ନାହାନ୍ତି, ନେଇ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ମହାପାପୀ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ନର୍କରୁ ତ୍ରାଣ କରିବି | ମୁଁ ତ 
ନିଜେ ଅରକ୍ଷ । ପୁଣି ପଚାରିଲି “ବାପା କଣ କରୁଛନ୍ତି ? ” 

“କଣ କରିବେ ! ସେଠି ଘରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଖଟ ଖଣ୍ଡତିକରେ 
ପଡ଼ି ଗୋଡ଼କୁ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଥୋଇ ଶାସ୍ତ୍ର ପୁରାଣ ପଢ଼ୂଥ୍‌ଲେ, ଏଠି ବି ସୂର ଧରି 
ବୈଦେହୀଶ ବିଳାସ, ସାରଳା ମହାଭାରତ ପଢୂଛନ୍ତି, ଅନେକ ଦେବାଦେବୀ ପାଲା ଗାହାଣ 
ଶୁଣିଲା ପରି ତାଙ୍କୁ ଘେରି ବସିଛନ୍ତି । ଭାଗବତ ସମସ୍ତେ ପଢ଼ନ୍ତି ଶୁଣନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରେ । 
ଏଠି ଭୋକ ଶୋଷ ନାହିଁ କାହାରି ୮ ଯେତେ କାବ୍ୟ କବିତା ଆଲୋଚନା କଲେ ବି ବେଳ 
ସରିବ ନାହିଁ । ଆଛ୍ଥା ବାପା ! ପ୍ରଶାନ୍ତ, ସୁଶାନ୍ତ କିମିତି ଅଛନ୍ତି ୨? କମଳା, ବିମଳାର କିଛି 
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ଖବର ରଖିଛୁ ନା ଭାଇଭଉଣୀରେ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ନାହିଁ ? କଣ ପଚାରିବୁ ବୋଲି କହୁଥ୍ଲୁ 
ପଚାର । ପନ୍ଦର ମିନିଟରୂ କେତେ ମିନିଟ୍‌ ଚାଲିଗଲାଣି । ଫେର୍‌ ବହୂକୁ ତ ଦେଖିବ୍ର ।' ` 

ମୁଁ କହିଲି * ମାଆ ! ପୁଅର ମନ କଥା ତତେ ଅଛପା ଥ୍ବ ? ଜନ୍ଧରୁ ପଚିଶ ବର୍ଷ 
ଯାଏ ତୂ ମୋର ଏତେ ତର୍ତ୍‌ ନେଇଛୁ ଯେ ମୁଁ ଏକ ଅପଦାର୍ଥ ହୋଇଗଲି ! ଅନ ବେଣ୍ଡି ମୋ 
ମୁହଁରେ ପୂରାଇବାଠୁ ସକାଳର ପାଣି ଦାନ୍ତକାଠି ଯୋଗାଇବା ଏପରିକି ରାତିରେ ଦିହରେ 
ଚାଦର ଘୋଡ଼ାଇ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ସବୂ କାମ କରିଛୁ । ମାଆ ! ସେତେବେଳେ 
ଶରଧାରେ ଗେହ୍ନାରେ ବଢ଼ାଇ ମୋତେ ଯେ କ୍ରମ୍ମେ କ୍ରମେ ତୂ ଅକର୍ମଣ୍ୟ କରି ଦେଉଛୁ ସେ 
କଥା ବୂଝିଲୁ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ମୋର ଡ଼େଣା ଲାଗିଲା, ଖସଶ୍ଡିଉଡ଼ା ଶିଖିଲି ଏବଂ 
ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇ ପଢୂଥ୍ଲି ସେତେବେଳେ ମୋତେ 
ତୋ ହାତରୁ ନେଇ ଆଉ ଗୋଟାକ ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେଲୁ । ସିଏ ବି ତୋରି ପରି ମୋତେ 
ଅପଦାର୍ଥ କରି ଦେଲା, କୁଟା ଖଣ୍ଡିକ ଦିଖଣ୍ଡ କରିବାକୁ ଦେଲାନି । ମୁଁ ପାଣି ଢ଼ାଳେ ପାଇଁ 
ବି ତାକୁ ନିର୍ଭର କଲି । ତୁ ମୋର ପଛରେ ଲାଗି ଲାଗି ନିଜ୍ରକୁ ଅସ୍ଥି ଚର୍ମ କଲୁ, ବାପାଙ୍କୁ ବି 
ସୁଖ ଦେଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ ; ତୁ ଏକରକମ ଅକାଳରେ ମଲୁ । ଯାହାକୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କରିଥ୍‌ଲୁ 
ସେ ବି ମୋରି ସେବା କରି କରି ତୋରି ପରି ଅକାଳରେ ମଲା; ପଲେ ପିଲାଖିଲାଙ୍କ 
ବୋଝ ମୋର ଉପରେ ଲଦି ଦେଇ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଗୁଡ଼ାକ, ମାଆ, ନିଜ କଥା ମୋଟେ ବୁଝନ୍ତି 
ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଫଳରେ ଆମେ ମରୁଁ । ମତେ କହ, ଏବେ ମୁଁ କଣ କରିବି । ମୁଁ ପୁରା 
ପଙ୍ଗୁ, ନାରୀ ନିର୍ଭରଶୀଳ । ମୋ ବୟସ ଷାଠିଏ ଟପିଲାଣି । ତୁମେ ଦିଜଣ ମୋତେ 
ଧୋକା ଦେଇ ଚାଲି ଆସିଛ । ପୁଅ ଝିଅ ନାତି ନାତୁଣି ଯାହାଙ୍କ ଉପରେ ଆଶା ରଖିଥ୍ଲି 
ସେମାନେ ନୂଆ ବସା ବାନ୍ଧିଲେଣି, ମୋତେ ଧ୍କ୍କାର, ହତାଦର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି 
ଅନେକ ଦିନରୁ । ଆଉ ମୁଁ .... ସହିବାର ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି ମାଆ ! ଲେଖା ଲେଖି 
କରି, ବହିପତ୍ର ପଢ଼ି ପଢ଼ାଇ ମନ ଭୁଲାଉଛି, ନିଜକୁ ଠକାଉଛି ; ତୁ ଏବେ କହ ମୁଁ ବଞ୍୍‌ 
ରହିବା ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାହା ହେବି କି ନାହିଁ ? 

ମାଆର ଆଖିରୁ ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ହୋଇ ଲୁହ ( ଆରେ, ସ୍ବର୍ଗରେ ବି ଦୁଃଖର ଲୁହ ! ) 
କେତେ ଟୋପା ଝରିଗଲା । କହିଲା “ ଂବାପାରେ ! ବହୁ ଏଠାକୁ ଆସିବାର ଦି ବରଷ 
ପରେ ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିଲି । ସେ ଦି ବରଷ ତୋ କଥା ଭାବି ଭାବି, ତୋ ଦୁଃଖ ଦେଖ୍‌, 
ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ପରି ନିଦ୍ଧାରଣ କରୁୂଥ୍‌ଲି । ହେଲେ ଅନେକ କଥା, ଆଗପଛ ଭାବି, ଆସିବା 
ପୂର୍ବରୁ କିଛି କରି ପାରିଲି ନାହିଁ, ତୋତେ ସାହସ କରି କହି ବି ପାରିଲି ନାହିଁ। ମୁଁ ତୋର 
ମାଆ, ମୋ ମନ କଥା ତତେ କହି ଦେଉଛି, ତୋର ଯାହା ଇଚଛୁ। ତାହା କର । ତୋର 
ସାମାନ୍ୟ କଷ୍ଠ ହେଉ ଏକଥା ମୁଁ ଚାହେଁନି । ହେଲେ ଲୋକକୃହାକୁ ମୋର ଡର । ତୂ 
ଗୋଟାଏ କାମ କରି ବସିବୁ । ଅନ୍ୟ ଲୋକ କଥା ଛାଡ଼ ନିଜର ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଚଜ୍ନ ପୁଅ ଝିଅ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ / ୬୧ 


କଣ ନାହିଁ କଣ କହିବେ; କହନ୍ଧୁ ନ କହନ୍ଧ, କହିଲା ପରି ତତେ ମତେ ଜଣାଯିବ । ରାମଚନ୍ଦୁ 
ସେଇ ଲୋକପବାଦକ୍ୁ ଡରି ସୀତାଙ୍କୁ ବଣକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ଠିକ୍‌ ମୋରି ମାଆ ପରି କଥାଗୁଡ଼ାକ । ମାଆ ପୂଅର ଏକା ଚିନ୍ତାଧାରା | "ଲୋକେ 
କ'ଣ କହିବେ ତାର ବି ଡ଼ର । ମୋର ତାଠୁ ବଡ଼ ଡ଼ର । 

ଦଣ୍ଡେ ରହି ପୂଣି ସେ କହିଲା ˆ ‘ତୋ ବହୂକୁ ପଚାରୁନୁ ? ସିଏ କଣ କହୁଛି । ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ମନା କରିବ, ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପିଲାଝିଲା ? ଗାଳି ବୃଷ୍ଟି କରିବ । 
ହେଇ ତ, ତୁ ଆସିବାର କିମିତି ଟେର ପାଇଲା କେଜାଣି ତୋରି ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । 

ମାଆ ଆଡ଼ୁ ଆଖି ଫେରାଇ ଆଗକୁ ଚାହିଁଛି, ଦେଖିଲି ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଛି । ପଲକ ପଡ଼ିଛି କି ନାହିଁ ଧାଇଁ ଯାଇ ତାକୁ ଆଖି କାନ ବ୍ରଜି କୁଣ୍ଢେଇ 
ପକାଇଲି; ସେତିକି ଜୋର ଓ ସେମିତି ଭଙ୍ଗୀରେ ଯିମିତି ବାହା ପରେ ପ୍ରଥମ ଥର ରେଭେନ୍‌ସା 
କଲେଜରୁ ପୂଜା ଛୁଟିରେ ଫେରିବା ଦିନ ରୋଷେଇ ଘରେ ଏକୁଟିଆ ପାଇ ତାକୁ ଜାବରଡ଼ି 
ଧରିଥ୍ଲି । କେତେ ସମୟ (ମୁହୁର୍ରେ ହବ !) ଦୁହେଁ ସିମିତି ରହିଲୁ ମାଲୁମ ନାହିଁ । 

ଅଲଗା ହେବା ମାତ୍ରେ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା "© World Invisible, | view 
thee ! O World Intangible, | clutch thee ! " ଅଦୃଶ୍ଯକୁ ଦୃଶ୍ୟମାନ ରୁପରେ 
ଏବଂ ଅସ୍ୃଶ୍ଯକୁ ସ୍ୃଶ୍ଯୟ ରୂପେ ଦେଖିବାର ଏବଂ ଅନୁଭବ କରିବାର ସ୍ଵଗୀୟ ଆନନ୍ଦ ମୁଁ 
ଯୁଗପତ୍‌ ପାଇଗଲି । 

ମାଆ ତେଣେ ମନ୍ତବ୍ୟ କରିବାର ଶୁଣିଲି “ “ବହୂ ! ମୁଁ ଏଠି ଛଡ଼ା ହୋଇଛି, ତତେ 
ନାଜ ମାଡ଼ୂନି । ଲୋକେ କଣ କହିବେ ? 

ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା ˆ ମାଆ ! ତୁମେ ଏ ଯାକେ ପୃଥ୍ବୀର ନୀତି ନିୟମ ଭୁଲିନ ଦେଖୁଛି । 
ସ୍ବର୍ଗରେ ନାଜ ଅଛି ? ପୂରୁଷକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରେମ କରିବ ସେଥ୍‌ରେ ପୂଣି ଲୋକେ କଣ କହିବେ ? 
ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ ଜ୍ଞାନ ତୁମର ପାଶୋର ହୋଇଗଲା ? 

“ଚୁ ତ ମୋ ପୁଅକୁ ଖରାପ କଲୁ । ମେଠୂ ତାକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଲୁ । ତୁ ଯିମିତି ଆମ 
ଘରକୁ ଆସିଛୁ, ମାଆ ପୁଅର କଟି । ତୁ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କେତେ ଭଇ ନ ଥୁଲା ! 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ସେମାନଙ୍କ ବଚନିକା ଶୁଣି । କହିଲି “ ମାଆ ! ଶାଶୁ ବହୂ 
ମର୍ର୍ୟରେ କଳି କରିବା ନିତ୍ୟନୈମିରିକ କଥା; ଶାଶୁ ବହୁ କଳି ବିରାଡ଼ି କୁକୁର କଳି ପରି 
ଏକ ପ୍ରକାର । ସ୍ବର୍ଗକୁ ଆସିଲେ ବି ସେମାନଙ୍କ ପରିବର୍ଭନ ହେବନି ଏକଥା ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି 
ଭାବି ନଥ୍‌ଲି ।” 

ମାଆ ମୋତେ ଆଣ୍ଟିବା ମତଲବରେ କହିଲା “ ‘ତୁ ତ ତାକୁ ପ୍ରଥମରୁ ମୁହଁ ଦେଲୁ, 
ଜବତ କରିଥଲେ ଏମିତି ଖୁରମୁହଁ। ହୋଇଥାନ୍ତା ! ଲୋକେ ତାକୁ ଘଇତା ସୁହାଗିଆ କହୁ 
ନ ଥଲେ ? 
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* ମୁଁ କଣ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ହେଲା ଯାକେ ମା ଦୂଧ ପିଉଥାଆନ୍ତି କି ! ମୋର ବିଶ୍ଵାସ 
କୌଣସି ମାଆ ତା ବିବାହିତ ପୁଅର ମନ ଜାଣିବାର ଚେଷ୍ଟା ବି କରେନି । ପୂଅଟିକୁ 
ସ୍ଵକୀୟ ଉପାର୍ଚ୍ଚନ, ସମ୍ପରି ଭାବେ । ` 

“ସତ କଥା କହିଲୁ ବାପା ! ପଚିଶ ବର୍ଷ ଆଉ ଦଶମାସ ଦଶଦିନ ଲହୁ ଲୁହ 


a 


ଦେଇ ଜୀବନକୁ ଜୀବନ ନ ଭାବି ତୋତେ ପାଳିଲି ଯେ ତାର ଫଳ ହେଲା ମୁଁ ତତେ ଚିହ୍ନିଲି 
ନାହିଁ; ଚିହୁଲା ଜାଣିଲା ପର ଘରର ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଏକ ଛଟକୀ ଝିଅ । 

ମୋ କଥାର ଖିଅ ଧରି ନେଇ ବ୍ୟଙ୍ଗସୂଚକ ଠାଣୀରେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା କହିଲା  ଚିହୁଲା 
ନାହିଁ, ପାଳିଲା ନାହିଁ ! କଣ ଯେ କୁହ ମାଆ ତାଙ୍କ ପିଲାଟିକୁ ପାଳିଲି, ତାଙ୍କୁ ପାଳିଲି । 
ତୂମେ ଯେଉଁ ପଚିଶ ବର୍ଷ ପାଳିଲ ବୋଲି କହୁଛ ସେ ପଚିଶଟା ବର୍ଷ ଯେ କେହି ନର୍ସ 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ବୋର୍ଡ଼ିଂ ହୋଷ୍ଟେଲରେ ପୂଜାରୀ ଚାକର ପାଳି ଦେଇଥାନ୍ତେ, ପାଳିଛନ୍ତି ମଯ 
ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥୂଲେ ବଢ଼ି ଚାଲିଥ୍‌ବେ । କିନ୍ତୁ ୨୪/୨୫ ବର୍ଷ ପରଠାରୁ 
ପୂରୂଷପିଲାଙ୍କୁ ପାଳିବା ସ୍ତ୍ରୀ ପକ୍ଷରେ ସବ୍ରଠୁ କଷ୍ଟ ପାଠ । ରାଗ, ରୁଷା, ଅଭିମାନ କେତେ 
କଣ ସେମାନଙ୍କର । ମୁଁ ଆଠ ଆଠୂଟା ପିଲାଝିଲା ପାଳିବା ସାଙ୍ଗରେ ନଅ ନମ୍ବର ପିଲା 
ଆକାରରେ ତୁମର ଏଇ ବଡ଼ ପୂଅ, ବୁଢ଼ା ପୁଅକୁ ପାଳିଛି । ସେଇଟି ମୋର ବି ବୃଢ଼ା 
ପୁଅ, କୋଡ଼ ପୋଛା ପିଲା ଧରି ନିଅ!” 

ଦି ଜଣଙ୍କ ଯୁ୍ତିତର୍କ କଳିତକରାଳ ବଢ଼ି ଚାଲିବାର ଦେଖି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି 
“ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ତୁମେ ଦ୍ରହେଁ ପ୍ରତି କଥାରେ ଏମିତି ଲାଗିଯାଉଛ ; ଭାବିଛ, 
ମର୍ର୍ୟରେ ରୋଷେଇ ଘର, ଦାଣ୍ଡବାଟ, କିଆ ପୋଖରୀର ଗାଧୁଆ ଘାଟ ! ମୁଁ ଫେରି 
ଯାଉଛି । ମାଆ ! ତୋତେ ପଚାରି ସାରିଛି ପ୍ରଶ୍ବଟି । ତାକୁ ପଚାରିବାକୁ ତୁ ମତେ ବେଳ 
ଦବୁନି ଦେଖୁଛି । ତୂମେ ଦିହେଁ ମୋ ପାଇଁ ବହୁତ କରିଛ; ତୁମ ପରି ମାଆ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ 
ଜନ୍ନେ କନ୍ଧ ମିଳୁ ।” 

ସ୍ପୀ ଯୋଜିଲା “ଯାଅ ମା ! ବାପା ଡାକିଲେଣି, ଗୁଣ୍ଡି ନା ପାନ କଣ ମାଗୁଛନ୍ତି ।” 

ମାଆ ମୁହଁ ହାଣ୍ଡି କରି କଡ଼ା ଚାହାଣିଟିଏ ତାକୁ ଦେଇ ଅନ୍ତହଁତ ହୋଇଗଲା । 

ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ଲାଗି ହୋଇ ହାତଟାକୁ ଧରି ମୋ ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ାକୁ 
ଦଳୁଥାଏ ଏବଂ କହୁଥାଏ “ ତୁମେ ମାଆକୁ ଯାହା ପଚାରିଛ ତାହା ମୋତେ ଅଛପା ନାହିଁ। 
ତୁମର ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଜାଣିଛି । ତୁମ ରକ୍ତ ଶିରା ପ୍ରଶିରୀର ଇତିହାସ ଭୂଗୋଳ 
ମୋତେ ଜଣା ଅଛି। ଯାହା ପଚାରିବ ପରେ ପଚାରିବ; ମୋତେ ଆଗ କୁହ ମୋ ପିଲାଝିଲାଏ 
କିମିତି ଅଛନ୍ତି ? ମୁଁ ଅସମୟରେ ଚାଲି ଆସିଛି ଇଚ୍ଛା କରି ! ଚାଲିଆସିଲି କେବଳ ତୁମେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଳିପାରିବ ବୋଲି ମୋର ବିନା ସାହାଯ୍ୟରେ; ନହେଲେ ତୁମେ ମୋ 
ପିଛା ଲାଗି ମେତେ ବି ଖାଇଥାନ୍ତ ,ତୃମ ନିଜକୁ ବି ଖାଇଥାନ୍ତ । ତୁମ ମାଆତ ତୁମକୁ 
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ଅପଦାର୍ଥ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ; ବାକି ଯାହା ତୁମର ନିଜର ଥଲା ଅତିବେଶୀ ପତିଭକ୍ତି ଦେଖାଇ 
ତମକୁ ପଙ୍ଗୁ କରିଦେଲି । ଆମେ ଦୁହେଁ ଯେଉଁ ବିପଦରେ ତୁମକୁ ପକାଇଛୁ ତହିଁରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇଁ ଏଠାକୁ ଧାଇଁ ଆସିଛ ତ | କୁହ ତୁମ କଥା । ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାହା ହବ କହୁଛ ତ ? 
ହଉନ । ମୋତେ ପଚାରିବାର କଣ ଅଛି ? ମାଆ କଣ କହିଲେ ? 

 'ବାହା ହବା କଥା କହୁନି | ବାହା ହବା ବୟସ ଆସୁଛି ମୋର, କଣ ଭାବିଛ ? 
ମୁଁ କାହିଁକି, କାହାପାଇଁ ଘରକୁ ଫେରୁଛି, ଫେରିବି କୁହ । କାହାକୁ କହିବି ' ହେଇ ଦେଖ୍‌ 
ପାହାଡ଼ ଆର ପାରି ସୂର୍ଯ୍ୟଟାକୁ । ଝରକା ଆର ପାଖ ହେନା ରଜନୀଗନ୍ଧାର ମହକ ଶୁଫି 
ପାରୁଛ ? ହେଇ ଦେଖ, କେଡ଼େ ସିଡ଼୍‌ରେ କରମଶ୍ଡଳ ଯାଉଛି ।” ଏକୁଟିଆ ସାଙ୍ଗ ବିନା 
ବ୍ରଢ଼ା ମାଙ୍କଡ଼ଟା ବି ଚିଡ଼ିଆଖାନାରେ ମରିଗଲା ରାଉରକେଲାରେ ! 

* ଆରେ ବାବା ! ବାହା ହୁଅ, ସାଙ୍ଗ ନିଅ, ନର୍ସ ନିଅ ଯାହା ଯିମିତି ତୁମର ଇଛା 
କର । ଆରାମରେ ରୁହ । ଏଠି ସ୍ଵର୍ଗର ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଲ ତ । ଏଠି କାହାର ହାତୀମୁଣ୍ଡ, 
କାହାର ତିନି, କାହାର ଚାରି, କାହାର ବା ପାଞଚମୁଣ୍ଡ । ଏ ମୁଣ୍ଡର କଥା ସେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ବେଶ୍‌ ବୃଝିଛି, ତୃମେ ଯୁଦ୍ଧ ଫେରନ୍ତା ଏକ ବୀର | ତମର ନରମ କଅଁଳ ଚିକିତ୍ସା 
ଦରକାର । ମାଆ କଣ କହିଲେ ? 

“ମାଆ କହିଲା ସେ ମୋର ଦୃଃଖକଷ୍ଟ ଦେଖିପାରିବନି । ବାହା ହେବାକୁ କହିଲା । 
କିନ୍ତୁ ତାର ଭୟ ‘ଲୋକେ ଳାଣ କହିବେ ? ।” 

*“ ତୁମର ଭୟ କାହିଁକି ?” 

ମାଆ କଥା ନ ମାନିବାକୁ । ମାଆ ପରା ପୂଥ୍ବୀଠୁ ବଡ଼ |! ଜୀବନଯାକ ଶାସ୍ତ୍ରରେ 
ପଢ଼ିଛୁଁ ।” 

“ “ରଖ ତୁମ ଶାସ୍ତ୍ର । ଯେଉଁମାନେ କହୁଥ୍ଲେ ସ୍ତ୍ୀକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବନାହିଁ , ତାକୁ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଦବନି, ସେମାନେ ନିଜେ ବାହା ହୋଇ ନଥ୍ଲେ ବା ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଥ୍‌ଲେ ବୋଲି 
ଜଣାନାହିଁ । ନାରୀଜାତିଙ୍କ ନିନ୍ଦା କରେ ନପୁଂସକ । ତୁମେ ଲୋକକୁହା କଥାକୁ ଡରୁଛ ! 
ତୁମେ କଣ ଅଯୋଧାର ରାଜା ହୋଇ ପ୍ରଚଜା ପାଳୁଛ ଯେ ଧୋବାଧୋବଣୀ କଥାରେ ପ୍ରାଣ 
ପ୍ରିୟା ସୀତାଙ୍କୁ ବଣକୁ ମିଛ କଥା କହି ଭୁଲାଇ ପଠାଇଦେବ । ବାଜେ କଥା ଛାଡ଼ । ମୁଁ 
ମଲାବେଳେ ଲୋକେ କଣ କହିଥ୍ଲେ ମନେ ନାହିଁ ? ସେ ନଙ୍ଗାଳୀଟା କହି ନଥୁଲା ତୂମେ 
ମୋତେ ବାଡ଼େଇ ମାରିଦେଲ ବୋଲି ¦ ସେ କାଠବାଲୀଟା କହି ନଥ୍ଲା; ମୋର ପାପଚର୍ଭ 
ଥୁଲା ବୋଲି ! ଯାଅ, ଇଚୁ। ଅନୁସାରେ ମନମନାଇ ଖାଇପିଇ ମର୍ର୍ୟରେ ରୂହ, ସ୍ବର୍ଗ କଥା 
ଚିନ୍ତା କରିବନି, ପାପପୂଣ୍ୟ ଚିନ୍ତା କରିବନି ¦ ମୁଁ ତୁମ ସବ୍ର ପାପ ନେବି । ମାଆ ତୁମକୁ 
ପାଳିଥ୍‌ଲେ ନର୍କରୁ ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବ ବୋଲି । ମୋତେ ତୃମେ କେଉଁଥ୍‌ରୁ ଉଦ୍ଧାରିବ ? 
ପଳାଅ ! ମହୀରେ ଥ୍ବ ଯେତେଦିନ, ଆନନ୍ଦ କରୂଥ୍ବ ମନ ! ` 
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“ ‘ବେଶ୍‌ ! ତୁମରି କଥା ହେଲା ! ଆଉ କଥାଏ ! ତୂ ଦିନେ ଆମ ସେଠାକୁ ଆସ । 


ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି ଦିଅନ୍ତି ଆସନ୍ତେ ପୁଅଝିଅ ନାତି ନାତୃଣୀ । ଦେଖନ୍ତୁ ତୂ ଯିମିତି ମତେ 


pa 
~~ 


ଜୀବନ ଦେଇ ପାଳିଥ୍ଲୁ ମୁଁ ବି ତାରି ବଦଳରେ ତୋ ଛୁଆଙ୍କୁ କିମିତି ପାଳିଛି । ତୋ ଛାତି 
ଜୁଣ୍ଢେ ମୋଟ ହୋଇଯିବ । 

“ଶୁଣି ଖୁସି ହେଲି । ଏଠାକୁ ଯେ ଆସେ ସେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହିବାର ଶକ୍ତି ହରାଏ; 
ଅମଣିଷ ହୁଏ । ତଳୁ ଉପରକୁ ଆସନ୍ତି ଉପରୁ ତଳକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ କେହି, କେବଳ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଭଗବାନ ଯାଇ ଘୂରାଫେରା ନାଟକୀର୍ଭନ କରି ଆସନ୍ତି ଦେବର୍ଷି ନାରଦଙ୍କ 
ଗହଣରେ । 

“ଆଚ୍ା, ମୁଁ ଯିମିତି ତତେ ସ୍ବପ୍ନରେ ବାଇଶ ବର୍ଷ ହେଲା ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁଛି ତୂ 
ସିମିତି ମୋତେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖିନାହଁ ? 

“ହାୟ ! ହାୟ ! ଏଠି ସ୍ଵପ୍ନ ବି ନାହିଁ; ଅସଫଳ ସ୍ଵପ୍ନ ବୋଲି କଥାଟି ନାହିଁ । 
ଆଜେବାଜେ କଥା ଛାଡ଼ । ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ତାହା କରିବ ଯାଅ । ମୁଁ ତୁମ ପାଖକୁ ଆସିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଲେଖାଲେଖି କରୁଥ୍ଲ, ମୋତେ ପାଇ ସେ ସବୁ ଛାଡ଼ିଲ । ଏବେ ପୁଣି ସାକୀସୂରାର 
ଆଶ୍ରା ନେଇ ଲେଖ ୮ ସ୍ଵର୍ଗର ଆନନ୍ଦ ମହୀରେ ପାଇବ । ଖବରଦାର, ଲୋକେ କଣ 
କହିବେ ସେ କଥା ଭାବିବ ନାହିଁ । ସୀତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ସୁନା ପ୍ରତିମା ଥାପି ଯଜ୍ଞ କର ।” 

ଆଉ ଥାଉ ! ସେତିକି ଢ଼େର । ମୁଁ ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଆସିଥ୍ଲି ତାହା ବୁଝିଗଲି । 
ପାଇଗଲି । ତୁ ମୋତେ ଆଉ ଲେଖାଲେଖି ବିଷୟରେ ଉପଦେଶ ଦିଅନା । ମୋର ସୁବର୍ଣ୍ଣ 
ସୀତା ଲୋଡ଼ା ଜାହିଁ । ମୋର ଯଜ୍ଞ ପାଇଁ ତୋର ସଲ ତି ଯଥେଷ୍ଟ । ଲେଖାଲେଖି ପାଇଁ ମୋର 
ଅଭାବ, ଶୂନ୍ୟତା ଲୋଡ଼ା । ପ୍ରେରଣା ପାଇଁ ଯାହା ଦରକାର ତୋଠୁ ପାଇଲିଣି । ତୁ 
ମାନିନୀ ହୋଇ ବି ମୋତେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୀତା ନେବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲୁ ତ, କିନ୍ତୁ ସୁନା ହରିଣ 
ପଛରେ ମୁଁ ଯିବିନାହିଁ । ମୋର କେହି ନାହିଁ, ନ ତତୋ, ନ ମାତା, ନ ବନ୍ଧୁ, ନ ଭ୍ରାତା, ତୁ 
ହିଁ ମୋର ଭବାନୀ, ସରସ୍ଵତୀ, ସାରଳା, ଦୁର୍ଗତନାଶିନୀ, ଦୁଗୀ, Heavenly Muse, 
‘ତୋ ନାମ ଗାଇ ତୁଣ୍ଡରେ ବ୍ରଜଦାଣ୍ଡରେ ଭିକ୍ଷା ମାଗିବି । ଲୋକେ ଯାହା କୁହନ୍ଧ, ପାଗଳ ? 
ପ୍ରେମିକ ? କବି ? ଯେ ଯାହା ବୋଲିବ ପଛେ ବୋଲୁଥାଉ ।”” ପ୍ରଥମ ରାତିର ବାସର 
ଗୃହକୁ ବାହାରି ଯାଉଥ୍ଲାବେଳେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଃଶବ୍ଦରେ କବାଟ ଆଉଜାଇ ଚାଲିଗଲା 
ଭଙ୍ଗୀରେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଲାଜୁଆ ଚାହାଣି ଦେଇ ମୋ ଆଗରୁ ଅନ୍ତହଁତ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ, ଚାରିଟା 


ପଇଁଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ ଏଲାରାମ୍‌ ଟରିଂ ଟ୍ିଂ ବାଢିଉଠିଲା ! 
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ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଜାଣିଲିଣି , ଝିଅ ପାଇଁ ପୁଅ ପାଇବା ଅପେକ୍ଷା ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ ପାଇବା 
ବେଶୀ କାଠିକର ପାଠ । ପୁଅଙ୍କ ପାଇଁ ଝିଅ ଖୋଜୁଥ୍ଲା ବେଳେ ଯଦି ବନ୍ଧରବାନ୍ଧବ 
ଆତ୍ମୀୟସ୍ଵଜନ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହୁଏ, କୁହେଁ; ‘ହେ, ଦୟାକରି ମୋ ପୂଅ ପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଖୋଜି ଦିଅନ୍ତୁ ନା !' ' ସେ ତଦଣ୍ଡେ ସାଗ୍ରହରେ ଚିକ୍ରାର କରନ୍ତି ' ଝିଅ ! 
ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା; କେତେ କେଉଁ କିସମର କୁହନ୍ତୁ ।” ” ଦିନ ଦିନ ମାସ ମାସ ବିତିଯାଏ, ତାଙ୍କ 
ଦେଖା ହୁଏ ନାହିଁ । ଦେଖାହେଲେ କୁହନ୍ତି * ଭୁଲି ଯାଇଛି, ହଉ ଦେଖ୍ବା, ଗୁଡ଼ାଏ ଝିଅର 
ସନ୍ଧାନ ଅଛି ମୋର । 

ସେ କାଳରେ ତିନି ତିନିଟା ଝିଅ ପାଇଁ ଅକ୍ଲେଶରେ ପୁଅ ପାଇଥ୍‌ଲି । ପ୍ରଥମଟି 
ଗୌରୀ କନ୍ଯା, ନବ ବର୍ଷା ଭବେତ୍‌ ଗୌରୀ । ନଅ ଦଶ ବେଳକୁ ତାର କାମ ଶେଷ । 
ଘର ଆଗରେ ପ୍ରକ୍‌ ପିଛି ଝିଅ ପୁଚି ଖେଳୁଥ୍ଲା ବା ସ୍କିପିଙ୍ଗ କରୁଥ୍ଲା; ଜଣେ ମୋଫସଲ 
ଅଞ୍ଚଳର ଧନୀ ମହାଜନ ( ବାସ୍‌ ବାଲା ) ମୋକଦମା ପାଇଁ କୋର୍ଟ କଚେରୀକି ଆସିଥ୍ଲେ; 
ଲମ୍ବା ଗୋରୀ ଝିଅଟିକି ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ କଲେଜର ଫାଷ୍ଟ ଇଅର ପୁଅ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲେ | 
ମାସକ ଭିତରେ ପାଆଁଶ ହଜାରେ ଭିତରେ ଶୁଭକର୍ମ ହେଲା ଏବଂ ଏକନମ୍ବର ଝିଅ 
ଉଠିଗଲା, ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ୍ମେଦ ଟାଣି । ସେତେବେଳେ ତା ମାଆ ଥୁଲା । ବିଧ୍ବିଧାନ 
ପୁରାପୁରି ମାନି ଝିଅ ବାହା ଦେଇ ଗୌରୀ କନ୍ୟା ଦାନର ଫଳ ପାଇଲୁ ବୋଲି ଭାବିଥ୍ଲୁଁ । 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ ଭାରଥୋର ଦେଇ ଝିଅକୁ କାନ୍ଦଣା ଗୀତ ସହିତ ପଠାଇଲୁଁ ଶାଶୁଘର; 
ପୁଣି ସାମାନ୍ୟ କେତେ ଶହ ଖରଚ କରି । 

ଦଇ ନମ୍ବର ଝିଅ କଲେଜର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥୁଲା । ବିଜ୍ଞାନ ଅଧ୍ଯାପକଟିଏ 
ପ୍ରାକିକେଲ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ତା ' ସହିତ କ'ଣ ଚୃମ୍ବକରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲା । ମିଆଁ ବିବି ରାଜି । 
ବାପ ପାଳି ବ। କଣ କରନ୍ତା । ଅଲିଅଳ ପୁଅର ଅଭିଳାଷ ପୂରଣ ପାଇଁ ତା ' ବାପା ମାଆ 
ବି ରାଜି ଓ ଆଗ୍ରହୀ ହେଲେ । ମୋର କିଛି ବକ୍ତବ୍ୟ ରହିଲା ନାହିଁ; କାରଣ ମା” ଛେଉଣ୍ଡ 
ଝିଅଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ଘରୁ ବିଦା କରିଦେବା ବିଜ୍ଞତାର କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ମୁଁ ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲି । 
ପ୍ରୋଭିଡେଣ୍ଡ ଫଣ୍ଡରେ ପାଞ୍ଚ ସାଚ ହଜାର ଯାହା ଥୁଲା ତାକୁ ଧାର ଆଣି ବିବାହ ଶେଷ 
କରି କୃତକୃତ୍ୟ ହେଲି । ଝିଅର ରଙ୍ଗ ସାବନା ଏବଂ ହାତରେ କଟା ଦାଗ ଥୁବା ସନ୍ତ୍ବେ 
ଜୋଇଁ ପୁଅ କହିଲା -ବିବାହ ସହିତ ସେ ସବୁର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ସାବାସ୍‌ ପୁଅ ! 
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ସବା ସାନ ଝିଅ ପିଲା ଦିନରୁ ରୋଗୀଣା ଥୁଲା, ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରୁଁ କରୁଁ ବୟସ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା ବୟସ୍କା ଝିଅ ପାଇଁ ବୟସାଳୁ ବଡ ଘରର ସ୍ଵପୁରୂୁଷଟିଏ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଜୂଟିଲା । ତା ମାଆର ଯାହା ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି ତାକୁ ଏବଂ ଧାର ଉଧାର ଟଙ୍କା ମିଶାଇ 
ଦଶ କୋଡିଏ ହଜାରରେ କାମ ବଢ଼େଇ ଦେଲି । ସେବେ ଡିମାଣ୍ଡ ଯଉତୁକ ନଥୁଲା । 
ଧର୍ଷଣ, ଆତ୍ମହତ୍ୟା, ହରଣଚାଳ, ନାରୀପ୍ରତି ଅହେତୂକ ନିଶୂରତା ଅନାଚାର ଖବର 
କାଗଜରେ ପ୍ରତିଦିନ ବାହାରୁ ନଥୁଲା । 

ଝିଅମାନେ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ଏମିତି ଚାଲିଗଲେ । ଏଥର ପୂଅଙ୍କ ପାଳି । 
ଏ ଅମାନଙ୍କ ସହିତ ଘଟଣା କ୍ରମରେ କୌଣସି ବ୍ୟବଧାନ ବା ଦୂରତା ମୋର ନଥାଏ । 
ମୁଁ ଏକାଧାରରେ ତାଙ୍କର ପିତାମାତା । ପ୍ରାପ୍ତେତୁ ଷୋଡ଼ଶେ ବର୍ଷେ ପୂତ୍ରଂ 
ମିତ୍ରବଦାଚରେତ୍‌  ' । ଏକାଠି ବସିଲେ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ କୌଣସି ବିଷୟରେ ବାଧା 
ନିଷେଧ ନ ମାନି ଗର, ଏପରିକି ସେକ୍ସ କଥା ! ପୁଅଙ୍କ ବିବାହ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର 
ମତ ସଷ୍ଟ । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ସର୍ଭରେ ଯେଉଁଠି ହଁ କରିବେ ମୁଁ ସେଇଠି 
ବିବାହ ସମ୍ନ୍ଧ ସ୍ଥିର କରିବି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା, ପରବର୍ରୀ କାଳରେ ସେମାନେ ଯଦି Made 
lor €ach other ନ ହେଲେ ତେବେ ମୋତେ ଦୋଷ ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ମୋ ପାଖକୁ 
କଥା ଆସିଲେ ତଦଦଣ୍ଡେ କହିବି ' ‘ତୁମେ ନିଜେ ନିଜେ ଏକାଠି ହୋଇଛ, ମୋତେ ତୁମ 
ଭିତରକୁ ଟାଣୁଛ କାହିଁକି ?” ମୁଁ ଖାଲି ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ଦେଖିନେବି ତ୍ରିଭୁଜ ଦ୍ରଇଟି 
ସର୍ବତୋଭାବେ ସମାନ ହୁଅନ୍ତୁ ନ ହୁଅନ୍ତୁ ସେ ଦୁଇଟି ମୂଳତଃ ତ୍ରିଭୁଜ, ସମକୋଣୀ ହୁଅନ୍ତୁ 
ନ ହୁଅନ୍ତୁ , ସମବାହୁ ହୁଅନ୍ତୁ ନ ହୁଅନ୍ତୁ , କହି ପାରିବେ ନାହିଁ ମା ଥ୍ଲେ ଆମର ଏମିତି 
ଅମେଳ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ।”? 

ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପାସ୍‌ ପରେ ବଡ଼ ପୁଅ ଦିନେ ବଞ୍ଜଞବେଳରେ ଦେଖି ପକାଇଲା 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମେଳରେ ଡେଙ୍ଗା ଗୋରୀ ଝିଅଟିଏ ଇଲେକ୍କ ଆଲୁଅ ତଳରେ ଯାଇଛି ସିନେମା 
ଦେଖିବାକୁ । ତା'ର ଲମ୍ବା ଝିଅ ଲୋଡା କାରଣ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଲମ୍ବା ହବ ଏବଂ ଜ୍ରିକେଟରେ 
ଓପନିଂ ବୋଲର ହୋଇ ପାରିବ ! ଯେତିକି ସୂଚନା ଓ ଇଙ୍ଗିତ ଝିଅ ବିଷୟରେ ପାଇଲି 
ସେଥ୍‌ରେ ଉଦ୍ବୃଦ୍ଧ ଓ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ନିଷ୍ଠା ଓ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ ଲାଗିପଡ଼ି ପୂତ୍ରର ଇଚ୍ଛା 
ଫଳବତୀ କଲି । 

ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁତ୍ରଟି ଝିଅ ଆହୁରି ପାଖରେ ପାଇଗଲା ସେମିତି ଚାନ୍‌ସ ଉପରେ । ଦଇ 
ତିନି ଝିଅ ନେଇ ରାଜଧାନୀର ଏକ ସମ୍ଭାନ୍ତ ସଙ୍ଗତିସମ୍ପନ୍ତ ପରିବାର ଅନ୍ୟ ଏକ ସହରର 
ମୋ ଜୋଇଁ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେଇଠି ମୋ ଡାକ୍ତର ପୂଅ ଓ ତାଙ୍କ ଝିଅଙ୍କ ଭେଟଘାଟ 
ହେଲା; ସେଇଠି ତାର ନାନୀ ଘରେ । ମହାମଉଜରେ ନିବବିଘ୍ବରେ ନିର୍ବନ୍ଧ ଓ ବିବାହ ଶେଷ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୂଅ ପାଇଁ ଝିଅ / ୬୭ 


ହେଲା । 

ତୃତୀୟ ପୂତ୍ର ପଢ଼ାପଢ଼ି ଶେଷ କରି ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରୀ କରୁଁ କରୁଁ ସିନେମା ଛକ, 
ପୂଜାମଣ୍ଡପ, ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର, କଲେଜ ଫାଟକ ପାଖରେ ଝିଅ ସନ୍ଧାନରେ ଘୁରାଫେରା 
କରୁଁ କରୁଁ ଅକସ୍ାତ ପାଇଗଲା ତାରି ମନମାଫି ଅନିନ୍ଦ୍ୟସୁନ୍ଦରୀକୁ । ମୁଁ ତାଠୁ ଯଥା ସମୟରେ 
ସୂଚନା ପାଇ ଛ'ମାସ କାଳ ନାକେଦମ୍‌ ହୋଇ ଆଶାନିରାଶା ଭିତରେ ଯାଇ ତାକୁ ବହୁ 
କରି ପାଇଲି । 

ତିନି ପୁଅ ତିନି ଝିଅଙ୍କ ଏଇ ଯେଉଁ ବିବାହ ହୋଇଗଲା କୌଣସିଥ୍‌ରେ ଜାତକ 
ମେଳ କରିନି, ଯଉତୁକ, ବେଦୀଖଙଚ, ରାସ୍ତାଖର୍ଚ୍ ନମସ୍କାରୀ ଆଦି କଥା ଉଠାଇନି । 
ଭାଗ୍ୟଭଲ, ଭଲରେ ଭଲରେ ସବୁ ଚଢ଼େଇ ଯୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ମୋ ବସାରୁ ଉଡ଼ିଗଲେ । ସବ୍ର 
ସୁଖରେ ରହିଲେ, ତିନି ଝିଅ ପାଇଲେ ଦୋତାଲା, ତିନି ପୁଅ ପାଇଲେ ଦୋତାଲା ଶୃଶୁର 
ଘର । କେବଳ ମୋ'ରି ଘରଟି ହେଲା ଭଡା ଘର ! ଯେଉଁଠି ରହିଲୁ ବୁଢ଼ା ବାପ, ବୃଢ଼ା 
ପୁଅ; ଦୁଇ ଭାଇ ପରି । କୌଣସି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଇଣ୍ଟାରକାଷ୍ଟ ହେଇନି, ବର୍ଣ୍ଣଶଙ୍କର ଆସିନାହାନ୍ତି 
ମୋ କୁଳୀନ ପରିବାରକୁ, ପିତୃପିତାମହଙ୍କ ନାଁ ବୃଡ଼ାଇବାକୁ । 

ବାହା ହେବାକୁ ବାକୀ ରହିଲା ଜଣେ ସବା ସାନ ପୂଅ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ , ଶରଧା ନାଆଁ 
ଟୁନୁ । ଏ ଭିତରେ ମୁଁ ରିଟାୟାର୍ଡ ହୋଇଗଲି ପଞ୍ଚାବନ ବୟସରେ । ମୋର ଦାମ୍‌ ପ୍ରତିପରି 
ଖୁବ୍‌ କମିଗଲା । ପୁଅର ବି ସିମିତି ଶିକ୍ଷାଗତ ଚାକିରୀଗତ ଯୋଗ୍ୟତା କମ୍‌ ଥ୍ବାରୁ ଭଲ 
ଜାଗାରେ ତା ପାଇଁ ଝିଅ ମିଳିବା ଆଶା କମ୍‌ ହେଲା । ସେ ନିଜେ ଝିଅ ଖୋଜିବାକୁ ଆଗ୍ରହ 
ଦେଖାଇଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ପୁଞ୍ଜା ପୁଞ୍ଜା ଝିଅ ପୁଅ ଦେବା ନେବା କରି ଥକି ଯାଇଥ୍‌ଲି । 
ଘରେ କେହି ସେମିତି ସ୍ପୀ ଲୋକ ନାହିଁ ଯେ, ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅର ସନ୍ଧାନ ରଖିବ । ଯାହାର 
ବାହା ତାର ମନେ ନାହିଁ ତେବେ ସାଇ ପଡ଼ିଶା ( ମୋର )ର ନିଦ କାହିଁକି ନ ହେବ । 
ପୁଅର ଯଦି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ କାହିକି ବଥାଇବ । ଅନ୍ୟ ତିନିହେଁ ମୋତେ ଯିମିତି 
ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ ଏ ସେମିତି ଖୋଜୁ, ଆଖି ପକାଉ, ଯୋଗାଡ଼ କରି ମତେ କହୁ । 
ତେବେ ଯାଇ ମୁଁ ବାଡ଼ି ବଟୁଆ ଧରି ବାହାରିବି । କନ୍ୟା ଖୋଜା ବା ବର ଖୋଜା କାମ 
ଯାହା ମୋର ହେବାର ହୋଇଯାଇଛି । ପୁଅ ଭଲା ଷ୍ଟେଟ୍‌ ବେଙ୍ଗର ବା ଗ୍ରାମ୍ୟବେଙ୍କର 
କିରାଣି ନ ହେଲେ ଚାକର ଚପରାଶି ହୋଇଥାନ୍ତା ବା ଷ୍ଟିଲ୍‌ ପ୍ଲାଣ୍ଟର ମାଳୀ ମେହେନ୍ତର 
ହୋଇଥାନ୍ତା । ଯେତେ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ୍‌ ଏମ୍‌.ଏ.,ଏମ୍‌. ଫିଲ, ପି.ଏଚ.ଡି. ହେଲେ ବି 
ଲେକ୍ଚାରଙ୍କ ଯୁଗ ନାହିଁ । ସେ ଦିନ ଆମ ବି.ଡି.ଓ. ଜଣେ ପୋଲିସ ହେଡ଼ କନେଷ୍ଟବଳକୁ 
ମୋଟର ସାଇକେଲ, ଟେଲିଭିଜନ, ଗଡ଼େଜ ଆଲମାରୀ, ସୋଫାସେଟ, ଭିସିଆର ଛଡ଼ା 
ବିପୂଳ ଗହଣାଗଣ୍ତି ଧନ ସମ୍ପରି ସହିତ ଝିଅକୁ ଦେଇ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମଣି ଛନ୍ତି ଓ ପ୍ରତିଦିନ 
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ଭାରଥୋର ପଠାଉଛନ୍ତି ଜିପ୍‌ରେ । 

କାଳକ୍ରମେ ଏ କୋଡ଼ପୋଛା ପୁଅଟି ପ୍ରବ୍ଲେମ ହୋଇ ଛିଡା ହେଲା । ପ୍ରଥମ ତିନି 
ଜଣ ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବ ଯୁଗର ପୁଅ । ଏ ପିଲାଟି ସ୍ଵାଧୀନତା ପରର ତଥା ଯୁବ କଂଗ୍ରେସ 
ଯୁବ ଜନତା ଆଦି ଯୁବ ରାଜନୀତି ଦଳ ସୃଷ୍ଟି ପରର; ସିନେମା( ନଗୁ ) ଭିସିଆର, 
ଟେଲିଭିଜନ ଯୁଗର, “ସୁର୍‌ -ସଙ୍ଗମ୍‌' ଦୋକାନ ଯୁଗର, ହାସିସ୍‌ ନିଶା ଟେବଲେଟ୍‌ ଓ 
ହିରୋଇନ୍‌ ଯୁଗର । ସଂସର୍ଗଜାଃ ଦୋଷ ଗୁଣାଃ । କେତେ ଦିନ ପିଲାଖଝିଲାଙ୍କୁ ଘର ଭିତରେ 
ବନ୍ଦ କରି ରଖିବ ? 

ଜାଣିଲି, ଶୁଣିଲି, ଦେଖ୍ଲି, ପୂଅ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବେଶୀ ବେଶୀ ବେଆଡ଼ିଆ 
ବେବାଗିଆ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ବାପ ପୂଅର ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ବିରଳ ହେଉଛି ¦ ମନ ଖୋଲା 
ଛାତି ଖୋଲା କଥାବର୍ଭା ହସକୌତୃକ କମିଯାଇଛି; ଭାବ ବିନିମୟ ପ୍ରାୟ ନାହିଁ । ଏକାସନ 
ଏକଶଯ୍ୟା ଏକତ୍ର ଭୋଜନ କଥା ଛାଡ଼ । ମାନସିକ ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା ଆସିଲା, ଅତିଷ୍ଠ ହେଲି । 
କାମରୁ ଫେରି ମିନିଟିଏ ଘରେ ରହିବ ନାହିଁ । ବୁଲେଟ୍‌ ଗୁଦୁ ଗୁଦୂ କରି ବଜାରକୁ 
ବାହାରିଯିବ । ଘରେ ଖାଏ ନାହିଁ, ଚାଟ୍‌ ଚାଇନିସ୍‌ ଖାନା, ଫରେନ୍‌ ଡିଙ୍କସ୍‌, କ୍ାବ୍‌ ,ଚେସ୍‌ 
କ୍ରିକେଟ ଆଦି ଭିତରେ ସବୁ ବେଳେ ବୁଡ଼ିଥାଏ । ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ ସମସ୍ତ ଅଭିଶାପ ନେଇ 
ଜନ୍ମିଛି ମୋ ଜୀବନକୁ ଜାଳିପୋଡି ମାରିବାକୁ ; ତାର ମାଆର ଅତୃପ୍ତ କାମନା ବାସନାକୁ 
ନେଇ ମୋର ଭୂତ ଭବିଷ୍ୟତ ବରଁମାନକୁ ହସି ଉଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ । କେଡ଼େ ସଂସ୍କୃତିମୟ 
କୁଳୀନ ବଂଶର କି ଅଧଃପତନ ! ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ବଂଶ ନାଶ ବେଳକୁ ଘୋଡ଼ା ମୁହଁ। । 

ନା, ନା, ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଗୋଟେ ସୀମା ଅଛି । ଆଉ ଡ଼ିଲା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଚଳିବ 
ନାହିଁ । ସିଏ ମୋଟେ ଆଗଉ ନାହିଁ ଯେ; ମୁଁ ବାଧ ହୋଇ ଏଥର ଆଗେଇବି; ଯାହା କାହା 
କେସ୍‌ରେ ମୋତେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିନଥ୍ଲା । ଜେନେରେଶନ ଗେପ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ କମ୍ୟୁନିକେଶନ 
ଗେପ୍‌ । ମୋତେ ଚିଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବାଜେ ସିନେମାରୁ ଥରକୁ ଥର ସୁସୁରି 
ବଜାଇ ଗୀତ କଲିଟାଏ ଗାଉଛି “ “ବାହା ହେବ୍‌ବି ନାହିଁ, ବାହା ମୁଁ ହେବ୍ବି ନାହିଁ । 
ଯିମିତି କି ସିଏ ବାହା ନହେଲେ ମୌର ଦୂନିଆଁ ଭୁଷୁଡି ପଡିବ । 

ଆମ ଘରକୁ ବୁଲାବୁଲି କରିବା ପାଇଁ ଗୁଡାଏ ମାଆ ତାଙ୍କ ଝିଅଫିଅ ଧରି ଆସନ୍ତେ 
ବା ଲିଜର ପିରିଅଡରେ ଦଳେ କଲେଜଝିଅ ହସଖୁସିରେ କଥାବାଉଁ। ହୋଇ ଆମ ଘର 
ପାଖ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତେ । କାହିଁକି ବା କେହି ଆସିବେ ? ଏ ଘରତ ଭୁତ ଘର ! ବର ତ 
ଘରେ କସ୍ତିନ୍‌ କାଳେ ନଥାଏ । ଘରେ ମାଆ ଭଉଣୀ ମାଉସୀ ବୋଲି କେହି ନାହାନ୍ତି । ଏ 
ବୂଢ଼ାଟାକୁ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଆସୁଛି କିଏ ? 

ଏଣେ ପୁଅକୁ ତିରିଶ ହେଲାଣି; କେହ କେବେ ତା ବୟସ ପଚାରିଲେ ମୋତେ 
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ସତେଇଶ ଅଠେଇଶି ବୋଲି କହିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ମୋର ନିଜ ଅବସ୍ଥା ପାଚିଲା ପତର 
ଆଡକୁ ଯାଉଛି ; କେତେବେଳେ ଟୁକ୍କରି ଝଡ଼ିପଡ଼ିବି। ଗୋଟାଏ କାମ ବାକି ରଖ୍ଦେଇ 
ବ୍ରଢ଼ା ଚାଲିଗଲା ବୋଲି କହିବାର ସୁଯୋଗ ନିଜ ପିଲାଝିଲା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଚାନ୍‌ସ୍‌ ପାଇବେ । 
ତା ଭାଇଭଉଣୀ ମୋ ଝିଅଜୋଇଁ ଅବା ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତେ। ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ କୁନି ଭାଇଟିର ଗୁଣଗ୍ରାମ ପ୍ରକୃତି ବିକୃତି ବେଶ୍‌ ଜାଣିଛନ୍ତି । କାହିଁକି ବଥା 
ହଟ ହଟାରେ ପଡ଼ିବେ ? 

ଯେତିକି ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି ସେତିକି ବେଶୀ ବେଶୀ ମୁଁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରୁଛି ବିବାହର 
ଜୀବନରେ ଆବଶ୍ୟକତା ବିଷୟରେ, ବିଶେଷକରି ମାତୃହୀନ ପିଲାର ଅଚଞ୍ଚା ଜୀବନକୁ 
ମସୃଣ ଓ କୋମଳ କରିବା ବିଷୟରେ । ନାରୀ ଜାତି ସମ୍ପର୍କରେ ପୁରାଣରେ ପିତାମ୍ବର 
ଦାସ ମେନକା ମୁହଁରେ ବିଶ୍ବାମିତ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଦୀର୍ଘ ଭକ୍ତିରେ ନାରୀର ମହିମା ଗାଇଛନ୍ତି 
ମନେ ପଡ଼ିଲା। ଏଇ ନାରୀ ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ସୃଷ୍ଠି ଆତଯାତ ହେଉଛି । ମୁଁ ଶେଷ ନିଷ୍ଠରିରେ 
ପହୁଞ୍ଲି, ମୋର ଏ ପୁଅକୁ କେହି ଯେବେ ମଣିଷ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରାଇ ବେବାଗିଆ ଗୁଣ 
ଛଡ଼ାଇ ତଳୁ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ପାରିବ ସେ ହେଉଛି ଝିଅଟିଏ । ତାର ସ୍ତ୍ରୀୟ୍‌ ମୋର ସାନ 
ବହୁ । ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଥ୍ଲା ଯେ ମୋ ଜେଜେ ବାପା, ବାପା ଅଧା ସହର ଅଧା 
ମୋଫସଲ ଅତି ଶିକ୍ଷିତ ଅର୍ଵଶିକ୍ଷି ତଙ୍କ ଭିତରେ ମେଳ ଆଣି ଜାତିବଂଶ ସମୁଜଳ କରି 
ପାରିଥ୍ଲା. ସେ ମୋ ମାଆ । 

ବାପା ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସହରତଳି ଏକ ଗାରେ । ପୂଜକ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଶାସନରେ । 
ମାଆର ବୟସ ଛଅ ଜି ସାତ । 

ବାପା କହିବାର ଶୂଣିଛି ସେ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ବାହା ହେବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ପ୍ରକୃତରେ 
ସେ ଚଢ଼ି ନ ଥୁଲେ, ତାଙ୍କର ତିନି ଶଳା ଦଳଖ୍୍‌ଆ ଗୋଟିଏ ତଟୁ ଘୋଡ଼ାକୁ ପୋଖରୀ 
ହୃଡ଼ାରୁ ବାନ୍ଧି ଆଣି ବାପାଙ୍କୁ ଜୋର୍‌ ଦବରଦସ୍ତ ତା ପିଠିରେ ବସାଇଥଲେ । ଘୋଡ଼ାର 
ଜିନ ଲଗାମ ହୁଦା କିଛି ନ ଥ୍ଲା । ଅଜାଗାରେ ଯେଉଁ ଘାଆ ହେଲା ସେ ଜୀବନଯାକ 
ଦେଖ୍‌ ନଥ୍‌ଲେ କି କାହାକୁ ଦେଖାଇ ପାରିନଥ୍ଲେ । ପୁନର୍ବିବାହ ବେଳକୁ ମାଆ ଆମ 
ଟରକୁ ଆସିଲାବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ବାଉଁଶର ପେଡ଼ିଟିଏ ଓ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କାଠବାକ୍ସ 
ସମ୍ପଭି ଆକାରରେ ଆଣିଥ୍‌ଲା । ଏତେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା ଯେ ଜିଜିବାପା ତାକୁ କାନ୍ଦୁରୀ ନାଆଁ 
ଦେଇଥ୍ଲେ। 

ଜେଜେବାପାକୁ ଲୋକେ କୃପଣ କହୁଥ୍ଲେ। ବ୍ୟଙ୍ଗବିଦ୍ରପ କରି ଗୀର ଶିବୁ ଧୋବା 
ନିମ୍ନ କବିତାଟି ଜେଜେଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ବାନ୍ଧିଥିଲା ଯାହା ମୁଁ ନିଚେ ସାନବେଳେ ଶୁଣିଛି 
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ରଚନା କରିଥଲା । 
ନନା ଏ କି ବିବେଚନା; 
ଚାରିଥାଉଁ କଲ ଉଣା; 
ପୂତ୍ର ପୂର୍ନବବିଭାଘର 
କଲ ନନା ଫଟୁଣର 
ଉଣିଶେ ଏକ ତାରିଖ - 
ଶୁଭେ ମଙ୍ଗଳ ରଚନା । 
ଅଇଲା ନବମ ଭାର - 
ଭାର ବିଧ୍ରେ ଅଠର , 
ସେ ଭାର ଦ୍ରବ୍ୟ କି ହେଲା 
*ଦେଖିତେ ହେଲା ସପନା । 
ବିଦେଶୀ ବସି ଆଶାରେ, 
ରାତି ପାହିଲା ପିଣ୍ଡାରେ, 
ରାତି ପାହୁଁ ନ ପାହୃଣୁ 
ଚଳିଲା ଦିଗ ଦକ୍ଷିଣା । 
ହରିଆ ନନା, ବୃଦି ଆଉଁ ଥାଉଁ ଏ କି ବିଚାର ବିବେଚନା କଲ । ଯେଉଁ ନଅ ଭରି 
ମିଠେଇ ଆସିଥ୍ଲା ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଅଠର ଭାର ସଙ୍ଗେ ସମାନ । ଅଥଚ, ଆଶାରେ 
ରାତିଯାକ ତୂମ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ସକାଳକୁ ଭୋକ ଉପାସରେ ଗା ମୁହାଁ ହେଲି । 
ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ବାପାଙ୍କ ବାହାଘର ସହିତ ମୋ ନିଜ ବାହାଘର ଚୂମ୍ବକରେ କହିଦିଏ । 
ମୋ ସମୟରେ ଗାରେ ଦଳେ ବହୂ ଖୋଜାଳି ଥ୍‌ଲେ। କହିଦେଲା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ଚୂଡ଼ାମୁଢ଼ି 
ବାଛି ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ବିଶେଷ କରି ଧଳଭୂଇଁ, ସଂହଭୂଇଁ, ସଢ଼େଇକଳା, ବାହାଡ଼ାଗୋଡ଼ା, 
ଝାଡ଼ଗା ଆଡ଼େ ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ; ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଝିଅ ଯୋଗସୂତ୍ର ଖଞ୍ଜଥ୍‌ଲେ । 
ଏଇଟା ସେମାନଙ୍କ ପେଶା ବେଉସା ନୁହେଁ, ସଉକ | ପୂଣ୍ୟକାମ, ଦାୟଗ୍ରସ୍ତ ପିତାମାତାଙ୍କୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରିବା | ଗୀର କ୍ଷେତ୍ର ଓତା, କୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର, ଅନନ୍ତ ଷଢ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ପରି ଦୀଘୀକାର 
ପୁରୁଷ ଶୁଭ ପଇତା କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ନାଲି କୋଠି କୋଠିକା ଅଠର ପଇସିଆ ଗାମୁଛା 
ପକାଇ ଦିଗଦିଗନ୍ତ ପଦବ୍ରଜରେ ବରକନ୍ୟା ଖୋଜାଖୋଜି ଅପୂର୍ବ ଉତ୍ସାହରେ କରନ୍ତି । 
ଫେରିଆସି ପୋଖରୀ ହୃଡ଼ାରେ ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନରେ ବସି ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତି କନ୍ୟା କିମିତି 
ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା ( ଦବାନବା କଥା କୃଚିତ୍‌ କହନ୍ତି ) ମାଂସରେ କିମିତି କପାଫୁଟ 
ପରି ଚି ଭାସୁଥୁଲା, ପିମ୍ପଡ଼ିବାସ ଚାଉଳର ଭାତରେ କେତେ ପଳା ସଦ୍ୟ ମର। ହୋଇଥିବା 
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ଗୁଆଘିଅ ଦେଇଥ୍ଲେ ଆଦି। ତା ସାଙ୍ଗକୁ କେଉଁ ନରରେ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାର ଶିମୂଳିଗଛରେ 
ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ, ଡାହାଣୀ ପିତାଶୁଣୀ ନଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 

ମୋ ପାଇଁ ସେମାନେ ଯାହାକୁ ବାଛିଥ୍‌୍ଲେ ସେ ବି ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା । 
ବୟସ୍କା, ଏଗାରଯାଇ ବାର ପଶୁଛି । ସେ ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗିଗଲା କାରଣ ତାଙ୍କ ତରଫରୁ 
ପୁଅ ପସନ୍ଦ ହେଲାନାହିଁ , ମୁଁ ଲୁଇ ପିନ୍ଧଥ୍ବାରୁ ଏବଂ ନିଶ ରଖିଥିବାରୁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ 
ଗୀ ଗଣ୍ଡା ବ୍ରଲିବାକ୍ର ହେଲାନି । ମୋରି ଗୀଆରେ ଝିଅ ମୋ ପାଇଁ ଥୂଲା । ସେଇ ଝିଅଟିକି 
ଦିନେ ପୋଖରୀ ଯିବା ବାଟରେ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ବାଲିଘର ଖେଳୁଥ୍ବାର ଦେଖିଥ୍‌୍ଲି । 
ଘରକୁ ଆସି ମାକୁ କହିଲି ˆ ମା ଗୋ ! ତାଙ୍କ ଘର ଝିଅଟା ଏଡ଼େ ଅପରଛନି ତାକ କେହି 
ବାହା ହେବେନି । କି ବିଡ଼ମ୍ବନା, ତାକୁଇ ମତେ ବାହାହବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଯେଉଁ ବାହାଘର 
ଭାରିଗଲ। ସେ କନ୍ୟାଟିର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଛୋଟା ଥୁଲା । ବାହା ହେବାର ଦ୍ରଇବର୍ଷ 
ପରେ ସେ ଝିଅଟି ବିଧବା ହେବାର ମୁଁ ଶୁଣିଲି । 

ମୋ ବାପା ବାହା ହୋଇଥିଲେ ଛଅ ବର୍ଷର କନିଆଁ, ମୁଁ ବି ବାହାହେଲି ସେଇ 
ଛଅବର୍ଷିଆକୁ ଯେ ଶାଢ଼ୀ ଛୁଆ ପିନ୍ଧି ଜାଣେନି । ବାପା ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ [| 
ମୁଁ ଶଗଡ଼ରେ ବସି ବାହା ହେବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ନିଜେ ଶଗଡ଼ ଚଳାଇ ( ଦେଶୀ ଜୀପ୍‌ ! 
ବ୍ରେକ୍‌ ନାହିଁ, ବେଲ୍‌ ନାହିଁ) । କନିଆଁ ପାଇଁ ସୁଆର! । ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ କନିଆଁ ଲଙ୍ଗଳା 
ହୋଇ ଶୋଇଥାଏ, ମତେ ଲାଜରେ ଲୁଗା ଡଙ୍କାଇବାକ୍ର ପଡ଼େ । ମାଆ ଯିମିତି ନିରକ୍ଷର 
ଏ ବି ସିମିତି । ସମୁଦୂୁଣୀଙ୍କ କଥାରେ ଏଇ ଝିଅ ଆମ ହାଶ୍ରିରେ ଚାଉଳ ପକାଇଥୁଲା | 
ଦୁହିଁଙ୍କ ରାଜଯୋଟକ । ହେଲେ ହାଣ୍ରିରେ ଚାଉଳ ଅଧା ଫୁଟାଇ ଅଧାବୟସରେ ମତେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲା ସେ । 

ମୋ ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ କଥାକୁ ଏଥର ଫେରି ଆସୁଛି । ଯେତେ ଦିନ ଗଡ଼ିଯାଇଛି 
ସେତେ ସେତେ ମୋ ଘର ମଇ ଦିଆ ହୋଇଯାଉଛି । ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଆମେ ଘରେ ନ ରହି 
ହୋଟେଲରେ ରହୁଛୁ । ନାରୀର କାଉଁରୀ କାଠି ଅଥବା ଛାଞ୍ଚଣୀ ସର୍ଶ ଅଭାବରେ ବାପ 
ପୁଅ ଦୂହେଁ ମନୋଭାବରେ ରୁକ୍ଷ ଓ କଠିଣ ଓ ଅନମନୀୟ ହେବାରେ ଲାଗିଛୁଁ । ପୂଅକୁ 
କିମିତି ଲାଗୁଥାଏ କେଜାଣି ମୋତେ ପରିବେଶ ଓ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଅସହ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ । 

ଦିନେ ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବଷୀ ଯୋଗୁଁ ପୂଅ ସିନେମା ଯାଇ ନ ପାରି ଘରେ ରହି 
ରେଡ଼ିଓ କଣ୍ଟା ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ି ଘୂରାଘରି କରୁଥାଏ । ଟିକିଏ ଦୃଢ଼ ଓ ସଂକଳ୍ପବଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଚେୟାର ପାଖ ଖଟ ଉପରେ ବସି ପଚାରିଲି “ ‘ବାବା ! ଆଉ କେତେକାଳ ଏମିତି ଏକେଲା 
ହୋଇ ରହିବୁ ? ତୋର ସାଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟାକ ଗୋଟା ତତେ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟରାସ୍ତା ଧରିଲେଣି । 
ତୂ କେତେ ଦିନ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଉପହାର ନେଇ ଥରକୁ ଥର ବାହାରୂଥ୍‌ବୁ; ସେମାନଙ୍କୁ 
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ଥରେ ଚାନ୍‌ସ ଦେ, କ'ଣ କିଛି ଧରି ଆମର ଘରକୁ ଆସନ୍ତୁ ଏବଂ ମୁଁ ବି ତୋ ସହିତ 
ଚାନ୍‌ସ ପାଏଁ ଶ୍ରୀ-- -ଅନୁରୋଧ କରୁଅଛି କି ଆପଣ ସପରିବାର... ! ଏଅର ତୁ ଟିକିଏ 
ଆଗକୁ ବାହାରି ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କର । ନିଜକୁ ଯଦି କଷ୍ଟ ହେଉଛି ମତେ ଅନୁମତି ଦେ ମୁଁ 
ଦେଖା ଦେଖି କରେ ଯଦିଓ ତୋର କୌଣସି ଭାଇ ଭଉଣୀ କେସ୍‌ରେ ମୁଁ ଆଗୁଆ 
ହୋଇନାହିଁ । ମୋତେ ସିଧା ସଳଖ କହି ଦେ ତ ତୁ ବାହା ହବ୍ର କି ନାହିଁ। 

ପୂରୁଣା ସିନେମା ଗୀତର ସୂର ଧରି ସେ ଗାଇଲା “ ବାହା ହେବବି ନାହିଁ । ବାହା 


— mm me —~ 


ନ ହେଲେ ମୋର ସିମିତି କିଛି ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ; ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନେ ବାହା ହେଇଛନ୍ତି, 
ପିଲାଝିଲା ପଇଦା କରିଛନ୍ତି; ବଂଶ ବୃଡ଼ିବା ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ତୁମେ ମୋ ବାହା ପାଇଁ ଏତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ କାହିଁକି ? ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ, ବିଧାନ ରାୟ ଆହୁରି କେତେ କେତେ ବଡ଼ 
ଲୋକ ପୂର୍ବେ ଏବେ ଅବାହା ହୋଇ ରହିଥୂଲେ, ଏବେ ବି ହଜାର ହଜାର ରହୁଛନ୍ତି ବିନା 
ବାହାରେ | ବାହା ମୁଁ ହେବ୍ବି ନାହିଁ ।” ? 

ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ବାହାଘର ସପକ୍ଷ ବିପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ବାଦାନୁବାଦ ଚାଲିଲା । ମୁଁ 
ଯେତେ ଯେତେ ବାହାଘର ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଲି ସେ ସେତେ ସେତେ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତି 
ପ୍ରମାଣ ବିପକ୍ଷରେ ଉପସ୍ଥାପନା କଲା । ଏ ଭିତରେ ମୁଁ ତା ଭାଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଗଣ୍ଡେ ଦି ଗଣ୍ଡା ଟିଠି ପାଇଲିଣି ଯହିଁରେ ସେମାନେ ମୋତେ ଉପଦେଶ / ଆଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି 
ତୁରନ୍ତ ଆଉ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ସାନର ବାହାଘର ସାରିବା ପାଇଁ । ସେମାନେ ଆର୍ଥିକ 
ଓ ଅନ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ପୃଥକ୍‌ ପୃଥକ୍‌ ବା ଏକାଠି ଜୂଟି ଯୋଗାଇବେ । 

ଅବଶେଷରେ ବହୁ ତର୍କ ବିତର୍କ ପରେ ଟାଣୁଆ ଅବସ୍ଥାରୁ ନମନୀୟ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଆସି ଠଠmplex× ଟଗୁଡ଼ାକୁ ସାମାନ୍ୟ ପରିପ୍ରକାଶ କରି ସେ କହିଲା ˆ 'ମତେ କେହି ବାହା 
ହେବେନି, ମୁଁ ତ ବୃଢ଼ା ହେଲିଣି ; ମୋତେ କେହି ଝିଅ ଦେବେନି କାରଣ ମୁଁ ଫେଳ 
କମ୍ପାନୀକା ନକଲି ମାଲ, ଚେହେରା, ବେଶବସନ, ଗୁଣଗ୍ରାମ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ ଲୋକେ 
ମତେ ଝିଅ ଟେକି ଦେବେ ! ହଁ ବେଙ୍କ କିରାଣୀ, ଚପରାସି ହୋଇଥାନ୍ତି, କଥା ନଥାନ୍ତା ! 
ମୋର ରହିବାପାଇଁ ଘର ନାହିଁ, ଭଡ଼ା ଘରରେ ରହିବି, fe କୁ ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ, ଘିନିବା 
ପାଇଁ ଲୁଗାପଟା ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । ମୋର ଯାହା 5 ବା ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ଼ 
ସେଥୁରେ ମୁଠାଏ ଖାଇ ବଞ୍ଚ୍ବାକୁ ହେଲେ ଅତି କମରେ ପନ୍ଦରଶ ! ଯେଉଁ ସ୍ତରରେ ରହି 
ବଢ଼ି ଆସିଛି ତା ତଳକୁ ଖସିବି କିପରି ? ସିଧା କଥା ମୁଁ ଝ ପୋଷି ପାରିବିନି, ବାହା 
ହେବବି ନାହିଁ ।” ! 

ମନେ ମନେ ଭାବରଥାଏ ଅତି ବେଶୀ ଏmଠ୯୮acy ଯିମିତି ଦେଶ ପକ୍ଷରେ ଭଲ 
ନୁହେଁ, ସିମିତି ବିବାହ ବିଷୟରେ ପିଲା ଝିଲାଙ୍କୁ ଅତି ବେଶୀ ନରମ ପନ୍୍ଥା ଧରି ସ୍ଵାଧୀନତା 
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ଦେବା ଉତ୍ତମ ନୁହେଁ । ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବ୍ର ତାଙ୍କ ଲେକ୍ଚାରାର ପୂଅକୁ ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ମନମାଫିକ ଗୋଟାଏ ଝିଅକୁ ଆଣି ଗୋଟାଏ ଘରେ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ଆଠ ଦିନ 
ରଖିଦେଲେ। ପୂଅର ଜିଦ ଓ ବେଆଡ଼ିଆ ପଣ ଉଭେଇ ଗଲା। ଦଶଦିନ ରାତିରେ ବାହାଘର 
ହେଲା ଏବଂ ଦୁହେଁ ସୁଖରେ ରହିଲେ । 

କହଲି “ଆରେ ବାବା ! ତୁ ଯଦି ଦୈବାତ୍‌ ପୋଷି ନପାରିଲୁ ମୋର କଣ କିଛି 
ନାହିଁ ? ପୁଅ ଜନ୍ମ କରିଛି ମୋର ତ ତୋତେ ପୋଷିବାର କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି । ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲେ ତିନିତିନିଟା ରୋଜଗାରିଆ ଭାଇ ଅଛନ୍ତି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ବୋହୂଗୋଟାକୁ 
ପୋଷିପାଳି ପାରିବା ନାହିଁ ? ତୁ ସେ ସବୁ ଚିନ୍ତା କରନି । ଆଗେଇଯା, ମାଡ଼ିଯା ।” ? 

ବାପା ! ସବୁ Marriage ଗୁଡ଼ା ଆଜିକାଲି {ଧର ହେଉଛି, ଦେଖି ପାରୁନ । 
ଘରର ପରିବାରର ଯାବତୀୟ ଅଶାନ୍ତି ଅସୁଖ ଏଇ ବାହାଘର ପାଇଁ ।' ' ପୂଣି ସିନେମା 
ଗୀତର ସୁର ଧାରି ଗାଇଲା “ ଆଜିକାଲି ଝିଅ ନକଲି । ' 

“ଚୁ ଚୃପ୍କର । ଅସଲିନକଲି ଆମେ ବୁଝିବା । ହଜାର ହଜାରରୁ ତୁ ଯଦି ଗୋଟେ 
ବାଛି ନ ପାରିବୁ ତେବେ ତୋର ଦୃଭୀଗ୍ୟ। ତୋର Specifications, guidelines ମୋତେ 
ଦେଇଦେ । ତୂ ଖୋଜ, ମୁଁ ବି ଖୋଜେ, ଦିଜଣ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଭଲ ଝିଅ ପାଇବା 
ନାହିଁ ?”' 

ପୂଅ କହିଲା - “ ‘ରାଜି । ତୁମରି ଆନନ୍ଦ, ସୁଖ ପାଇଁ ତୁମ ଆତ୍ମାର ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ମୁଁ 
ରାଜି ହେଲି। କିନ୍ତ ମୁଁ ଯାହା ଚାହିଁବି, ମାଗିବି ତାହା ତୁମକୁ ଦେବାକୁ ହେବ। ଚାରି ପାଞ୍ଚୋଟି 
ସର୍ଭରେ ମୁଁ ବାହା ହେବି । ଗୋଟିକର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ଚଳିବ ନାହିଁ । 
ଶୁଣ, ମୋର ପ୍ରଥମ ସର୍ର ଝିଅ, ଟୀନ୍‌ - ଏଜ୍‌ର ହୋଇଥ୍‌୍ବ। ଉଣିଶ ହୋଇ ପାରେ, କୋଡ଼ିଏ 
କଦାପି ନୁହେଁ । 

ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି “ ‘ତୂ ନିହାତି ଅସମ୍ଭବ ଉନଧଏ ରୂ କଥା ଆରମ୍ଭ 
କରୁଛୁ; କାହାର ଝିଅ ଏତେ ଶସ୍ତା ଅଲୋଡ଼ା ହୋଇଛି ଯେ ତୋ ପରି ଏକ ବ୍ରଢ଼ା ପୂଅକୁ 
ଡାକି ନେଇ କହିବ ‘ନିଅ ବାବା ! ମୋର କୁନିକି, କଣ୍ଢେଇକି ଖେଳା ଖେଳି କରିବ । 
ତୋର ନିଜର ବୟସ କେତେ ହେଲାଣି ହିସାବ ରଖ୍ଛୁ ? ହେଲା ତୋ କଥା; ଅତିବେଶାୀ 
ହେଲେ ଦି ' ଜଣଙ୍କ ବୟସର ଫରକ ଦଶରେ ରଖିବା ¦ ବାପାଙ୍କର, ମୋର, ତୋର ଉପର 
ଭାଇର ସେଇ ଦଶବର୍ଷ ଫରକ ଥିଲା । ତୋର ବତିଶକ୍ର ଝିଅର ବାଇଶ ହେଉ । 

ପୁଅ କହିଲା “ ‘ଟୀନଏଜ୍‌ 'ରେ ଆଖି ରଖିବ । ଦିତୀୟ କଥାହେଲା ଝିଅ ଚାକୀରି 
କରିନଥ୍‌ବ, ମାଷ୍ଟରିଆଣୀ ହେଇନଥ୍‌ବ । ନହେଲେ ମୋତେ ପ୍ରତିଦିନ ତାକୁ ସ୍କୁଲକ୍ର କି 
ଅଫିସକ୍ର ନେବା ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଝିଅ ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ି ନଥ୍ବ, ମାଆତ କ୍ଵାସ 
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ଫାଇଭ୍‌ ପଢ଼ି କେତେ କଣନକଲା । ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଆହୁରି ଭଲ। କେବେ 
ମତେ ଗାଳିଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ତୁମେ ତ ଫେଲ ହୋଇଥୁ୍ଲ, ମୁଁ ପାସ୍‌ କରିଛି। ` ଧନୀଘର 
ଝିଅ ହୋଇ ନଥୁ୍ବ | Economic independence ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୁଁ । ପାଖରେ ପଇସା 
ଥୁଲେ ମତେ ଧନ: ରେ ରଖିବ, ଉଠେଇବ ବସେଇବ ।' ' ଆଧୁନିକ ପୁଅର ଝିଅ ପ୍ରତି 
attitude ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମୁଁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏଁ। 

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସର୍ରୀବଳୀ ସକାରଣ ଏହିପରି : ଝିଅ ଗୋରୀ ହବନି, ମୁଁ ନିଜେ 
ମାଗୁରବନିଆ । କଳାଗୋରା ଭେଦ ଆସିଯିବ । ଅତି ପାଖ ବା ଅତି ଦୂର ଝିଅ ନୁହେ, 
ପାଖ ହେଲେ ସାମାନ୍ୟ ତକରାଳ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ହେଲେ ବାପ ଘରକୁ ଧାଇଁବ । ଦୂର 
ହେଲେ ମୁଁ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଆଣିବାକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ପୋଷାଇବ ନାହିଁ । ଧନୀ ଘର ଝିଅ ନୁହେଁ, 
ଯଉତୁକ ଅଣାଯିବ ନାହି । ମୁଁ କାହାରି ଘରଜୋଇଁଆ ହେବିନାହିଁ। ବେଦୀଖର୍ଚ୍ଚ, ରାସ୍ତାଖ୍ଚ 
ନାଆଁରେ ବି କିଛି ଅଣାଯିବ ନାହିଁ ଝିଅଘରୁ । ବୋନାସ ପଏଣ୍ଟ ଆକାରରେ ( ଅଳହସି 
ସେ କହିଲା ) ଶାଢ଼ୀଟିଏ ଥ୍ବ; ଥଟାତାମସା ରଙ୍ଗରସ ପାଇଁ । 

ପଏଣ୍ଟ ପରେ ପଏଣ୍ଟ ବାଢ଼ି ଚାଲିଥ୍ଲାବେଳେ ମୁଁ ଆଁ କରି ଚାହିଁଥାଏ ଏବଂ ସେ 
ଆଁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ କିଏ ସେ ଝିଅ ମେଦିନୀରେ ଅଛି ଯେ 
ସମୁଦୂଣୀଙ୍କ ଭାଷାରେ ଆମ ଘରେ ହାଣ୍ଡିରେ ଚାଉଳ ପକାଇଛି । ଆହୁରି ଭାବିଲି ଯୁଧିଷ୍ଠିର 
ଓ ବଗ ଉପାଖ୍ୟାନ, ନବା ଠf he sphinx କଥା, ଏପରି କି ବଙ୍ଗାଳୀ ଢ଼ଗ ˆ 'ଜୀବ 
ନେଇଁ ଜନ୍ମ ନେଇଁ ଦିବାରାତ୍ର ଚଲେ, କି ହେନ ପଦାର୍ଥ ଆଛେ ବଲ ଭୂମଣ୍ଡଲେ' 
ଡ଼ଗଢ଼ମାଳିର ରହସ୍ୟ ଫେଡ଼ିବା ସହଜ, କିନ୍ତ ପୁଅ ଯେଉଁ ଝିଅ କଥା କହୁଛି ତାକୁ ପାଇବା 
ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ନୂଆ ନୂଆ ଭାବ ଧାରଣା ଆଇଡ଼ିଆ ଆଦର୍ଶ, କଲେଜ କ୍ଲାସ୍‌ରୁମ୍‌, ସିନେମା 
ଟେଲିଭିଜନ ଭିସିଆର, ରାଜନୀତି ସମାଜବାଦ ଓ ଗୁଲିଖଟିମାନଙ୍କରୁ ନେଇ ଜୀବନର 
ଏକ ଥା ।mନଠant ସମସ୍ୟାରେ ପ୍ରୟୋଗକରି ଏକ ବିଭ୍ରାଟ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଯାଉଛି । 
ଏପରିକି ପରିବାରର ସର୍ବନାଶ କରିବାକୁ ଯାଉଛି । ହୁଏତ ତାର ମଥା ବିଗିଡ଼ି ଗଲାଣି । 
ନହେଲେ ତାର ଯାହା ଯାହା ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ତାକୁ ବର୍ଜନ କରିବାକୁ ବାହାରିଛି କାହିଁକି ? 
ଯେଉଁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନ୍ୟ ପୁଅମାନେ ବିବାହରୁ ସମସ୍ତ ସୁଯୋଗ ଏପରିକି ଫାଇଦା ଉଠାଇ 
ସୁଖସନ୍ତୋଷରେ ରହି ବଂଶୋଜ୍ବଳ କଲେଣି, ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ' ଅଧମ ହୋଇ 
ଅଧମାଧ୍ୟମ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛି କାହିଁକି ? ତାର ଗହଣାଗଣ୍ଡି, ଟଙ୍କା ମସା, ଜମିଜାଗା 
ରୋଜଗାରିଆ ସ୍ତ୍ରୀ ଦରକାର ନାହିଁ, ଏପରିକି ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ବା ଜାନିଯୌତୁକ ଦରକାର 
ନାହିଁ । ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ପାର୍ଭର୍ଟ (୮୪୯୮) , ଭାବିଛି ବାହାଘରକୁ ଏକ ଆଦର୍ଶ କରିବ, 
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ନାଆଁ କମେଇବ ଏବଂ ଅପଦାର୍ଥ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଏପରିକି ଖବରକାଗଜବାଲା କହିବେ ` ‘ବାଃ 
ବାଃ ! ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ଖଣ୍ଡେ କାମ କଲା । 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୂଇଟା ସଁ ଯୋଡଥ୍ଲି । ଝିଅ ଯିମିତି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ମଦ ଗଞ୍ଜା ପରଶି ପାରିବ ବିରିଆନି ସହିତ, ସ୍ଵଟର ନିଜେ ଚଳାଇ ସ୍ଵାମୀଙ୍କି ପଛରେ 
ବସାଇ ନବ ସିନେମା ସୋ'କୁ । ସ୍ବାମୀର ସମସ୍ତ କୁକ୍ରିୟା ନିଜ ଗ୍ରଣରେ କ୍ଷମା କରିବ । 
ବାଂଝ୍‌ ରହିବାକ୍ର ପସନ୍ଦ କରିବ ଏବଂ ସଂଧ୍ୟା ସକାଳେ ପର୍ବ ପୂନେଇରେ କ୍ଳଵାବ, ପାର୍ଟିକୁ 
ଯିବାକୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବସେଇ ଉଠେଇ ଦବନି । 

ଯୋଡ଼ାଏ ତ୍ରିଭୁଜକୁ ମେଳ ବା ସମାନ ( ସର୍ବତୋଭାବେ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ) କରିବା 
ପାଇଁ ମୌଳିକ ଆବଶ୍ୟକତା ଗୁଡ଼ିକ ଜଣା ପଡ଼ିଗଲା ପୁଅର ଯୁଭ୍ତିତର୍କ ଓ ସତ୍ତୀବଳିରୁ । 
କୋଣ, ରେଖା ତିନି ତିନି ହେଲେ ତ୍ରିଭୁଜ ଦୁଇଟି ସମଦ୍ଧିବାହୁ ସମକୋଣୀ ହେଉ ନ ହେଉ 
ମେଳ ଆଣିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବନି । ପୁଅ ଝିଅ made for €ach other ହେଉନ୍ତୁ ନ 
ହେଉନ୍ତ ମୋର ନିତାନ୍ତ ଦରକାର ସାନ ପୂଅ ସାନବହୂର ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲାଝିଲା କାରଣ ପୂର୍ବ 
ତିନି ଭାଇରେ ମାତ୍ର ଯୋଡ଼ିଏ ପିଲା । 

ଯାହା ହେଉ ପୂଅର ମନ ଜାଣି ପାରି ଦ୍ଵିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ ପୂଅ ପାଇଁ ଝିଅ ଖୋଜା 
ଆରମ୍ଭ କଲି । ପୂର୍ବରୁ ଚାରିବର୍ଷ ଧରି ମୁଁ ଯେ ନିଷ୍ପିୟ ଥ୍ଲି ତାହା ନୁହେଁ । ସେ ଚେଷ୍ଟା 
ଏକକ ।! ଏଥର ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଯିମିତି ଭଶ୍ବରଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ କେବଳ ବିବାହ ଯୋଗ୍ୟ 
କନ୍ୟା ଅଛନ୍ତି । ଯେତେ ସୁନ୍ଦରୀ ହେଲେ ବି ଯାହା ସୁନ୍ାରେ ସିନ୍ଦୁର ଲାଗିଛି ସିଏ ମୋର 
ଦର୍ଶନୀୟା ନୂହେଁ । ଆଖି ଆପେ ଆପେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେରି ଆସେ । ଶର 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଅର୍ଜୁନ ଯିମିତି କେବଳ ଚଢ଼େଇର ଆଖି ଦେଖିଲା ପରି ମୁଁ ଖୋଜୁ ଛି ସେଇଟିକି 
ଯେ ମୋରି ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ ହୋଇ ପାରିବ । 

ଝିଅ ମିଳିବା ହାଟ ହେଲା ସ୍ଟ୍ୁଲ କଲେଜ ବିଶେଷତଃ ଖାଲି ସ୍କୁଲ ଓ ମହିଳା କଲେଜ । 
ଟୀନଏଜ୍‌ ଝିଅ ପାଇଁ ସ୍କୁଲ ଆଡକୁ ବି ଆଖ୍ପକାଇବା ଦରକାର ଭାବି ଶଶୁର ଯଦି କଲେଜ 
ଅଧ୍ୟାପକ, ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ବା ହେଡମାଷ୍ଟର ହୋଇଥ୍‌ବେ ତେବେ ଘର ଘର ବୁଲି କନ୍ୟା ସନ୍ଧାନ 
କରିବା ହୁଏତ ଦରକାର ହୋଇ ନପାରେ । 

ପ୍ରଥମ କନ୍ୟା ଦେଖା ଅଭିଯାନଟି ପୂଅର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ଆୟୋଜିତ 
ହୋଇଥଲା ! ଏକ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଘଟଣା | ପୁଅର Bଠss ତାଙ୍କ ପନ୍‌1, ମୋ ପୂଅ ଓ ତାର ତିନି 
ସାଙ୍ଗ ଜାକିଜରକି ହୋଇ ଏକ ଆମ୍ବାସାଡ଼ାର ଗାଡ଼ିରେ ଦେଉଳ ସାହିରେ ଏକ କନ୍ଯା 
ଘରକ୍ର ଗଁ । ପୂଅ ଯାଇଛି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପ୍ରବ୍ତନାରେ । ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଘର । ଆନନ୍ଦ 
ଉତ୍କଣ୍ଠା ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଚୂର ଜଳଖିଆ ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ମିଠା ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ପାତ୍ରୀ ଚା' 
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ନେଇ ଆସିଲା କଲେଜ ପଢୁଆ ଝିଅ ସିମିତି ଲକ୍ଷଣୀୟ ଡରଭୟ ଲାଜ ସରମ ନ 
ଦେଖାଇ । ପାତ୍ରୀ ଦେଖିଲୁ , ଏମିତି ସେମିତି ଏଣୁ ତେଣୁ କେତେ ମାମୁଲି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲୁ । 
ପୁଅ କିଛି ପଚାରି ନାହିଁ । ସେ ଝିଅକୁ ନଜର କେତେ ବେଳେ କରିଛି ବୋଲି ମଧ୍ୟ ମୁଁ 
ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । ଝିଅ ଆମ ପ୍ରଶ୍ଵଧର ଉତ୍ତର ଦେଲା ଯିମିତି କଲେଜରେ ସାର୍‌ମାନଙ୍କୁ ଦିଏ, 
ଅନାଗ୍ରହରେ । ଆମେ ଫେରି ଆସିଲୁ ବାଟରେ ପାତ୍ରୀ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି କଥାବାର୍ଭା ନ 
କରି | ଯେ ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରି ଆମକୁ ନେଇଥୁ୍‌ଲା ସେ ବି ଆମ ମତି ଗତି ଦେଖ୍‌ 
ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । “ପରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇବୁ, ଧନ୍ୟବାଦ୍‌ ।' 'ଏ ଇଣ୍ଟରଭିଉରୁ ଏତିକି ଫଳ 
ହେଲା ଯେ, ପୁଅ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କହିଦେଲା ସେ ଆଉ କସ୍ଥିନକାଳେ ଦଳବଳ ନେଇ ଝିଅ 
ଦେଖିବାକୁ ଯିବନି । ତାକୁ କନ୍ୟାର ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ତା ଭାରି ବାଧୁଲା ! ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ 
କଟମଟ କରି ଝିଅକୁ ଚାହଁଥ୍ବେ, ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୂୁଥ୍‌ବେ, ଏସବୁ ନିନ୍ଦନୀୟ, କୁର, 
ଏପରିକି ଜଘନ୍ୟ ପ୍ରଥା । 
ନିଷ୍ପରି ହେଲା ଏଣିକି ପୂଅ ଝିଅ ଦେଖିବ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ଝିଅର ଫଟୋ ଦେଖିବ । 
ଫଟୋ ଦେଖି ଯଦି ମନକୁ ପାଇଲା, ପସନ୍ଦ ହେଲା ତେବେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଭାଉଜମାନେ 
ଦେଖିବେ । ବାପା ବୃଢ଼ା, ତାଙ୍କ ଆଖି ଠିକ୍‌ ଦେଖିପାରିବ ନାହିଁ । ଯଦି ସେମାନେ ଦେଖି 
ପସନ୍ଦ କଲେ ତେବେ ସେଇଟା ଫାଇନେଲ , ସେ ଦେଖିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସିଧାସଳଖ 
ନିର୍ବନ୍ଧ ଏବଂ ବାହାଘର । 
ଅତଏବ ଫଟୋ ଦରକାର । ପ୍ରତିଦିନ ଡାକରେ, ହାତେ ହାତେ ଫଟୋ ଚାରିଆଡ଼ୁ 
ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । କେତେ କେତେ ଲୋକଙ୍କ କେତେ କେତେ ଝିଅ, କେତେ କେତେ 
ରୂପର । ରଙ୍ଗ ବାରି ହୁଏ ନାହିଁ ଫଟୋରୁ । ବିଶେଷ କରି ରଙ୍ଗୀନ ଫଟୋରୁ । ବାଟରେ 
ଘାଟରେ, ନାଟରେ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁ ଝିଅକୁ ଦେଖିଲି ତାର ଫଟୋ ସଂଗ୍ରହ କଲି । 
କଲେଜମାନଙ୍କୁ ଯାଇ କିରାଣୀମାନଙ୍କୁ ହାତ କରି ଏଡମିଶନ ଫର୍ମମାନଙ୍କରୁ ପାସପୋର୍ଟ 
ଛବି ଛିଣ୍ଡାଇ ଭଲ ଭଲ ସ୍ଵଜାତି ଝିଅଙ୍କ ଫଟୋ ଆଣିଲି । ଶୁଣି ଖୁସି ହେଲି ପୁଅ ସ୍ଵଚାତିରୁ 
ବାହା ହେବ; |neraste ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହେଁ । ପିତୃ ପୂରୁଷଙ୍କୁ ପିଣ୍ଡରୁ ବଞ୍ଚିତ 
କରିବ ନାହିଁ । 
ଘରଯାକ ଫଟୋ |! ଏଲବାମ୍‌ରେ, ବହି ଭିତରେ, ଟେବୃଲ ଉପରେ, ଶାର୍ଟ କୋର୍ଟ 
ପକେଟରେ । ଫଟୋ ପରେ ଫଟୋ, ଫଟୋ ତଦୂପରି । ଅଫିସ୍‌ରୁ ମୁକୁଳିବା ପରେ ଫଟୋ 
ଦେଖା କାମ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଟେରେଇ ବଙ୍କେଇ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଚାହିଁ ସେ ଫଟୋ 
ଦେଖେ: କେଉଁଟାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ, ଆଖି ନାକ କାନ ଗାଲ ବେକ ଛାତି ଆଙ୍ଗୁଳି 
କପାଳ କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ଏ ରହିଯାଏ । କିନ୍ଧୁ ଖାଲି ଛବିର ଦୂନିଆଁରେ ସେ 
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ରହେ । ପତ୍ରପତ୍ରକାରୁ ସିନେମା ଝିଅଙ୍କ ଛବି ବି ଦେଖେ ଏବଂ ତୁଳନା କରେ ଗୋଟାକ 
ସହିତ ଆଉ ଗୋଟାକୁ । କେବଳ ତାର ଗୋଟିଏ କର୍ମରେ ଅଧ୍ବକାର ଛବି ଦେଖାରେ, 
ଫଳରେ ନୂହେଁ । 

“କିରେ, ଗୋଟାଏ ଅଧେ ପସନ୍ଦ ହେଲା ? ଶହ ଶହ ହଜାର ହଜାରରୁ ଗୋଟାଏ 
ବାଛି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ! ମାସ ମାସ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା, ଆଉ କେତେ ଦିନ ଏ ଥalatory 
{actice ଚାଲି ଥ୍ବ ? ଆଇନାରେ ନିଜ ମୁହଁକୁ ଦେଖ, ଆଖି ତଳକୁ ଚାହଁ । କପାଳ 
ରେଖାଗଣ, କାନ ମୂଳରେ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଧଳା ହେଲାଣିକି ଦେଖ | ତୁ ଯିମିତି ବାଝୁଛୁ 
ଝିଅମାନେ ଧର ତୋତେ ସିମିତି ଦେଖ୍ବେ, ବାଛିବେ ଏବଂ ଶୁଣିବେ ଏବଂ ସୂର ଧରି 
ତୋର ପରି ଗାଇବେ ବବାପା ମୁଁ ହେବ୍‌ବ ନାହିଁ ବାହା ।” 

ପୁଅ ଶୁଣିଲା ଭର୍ସନା, ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ପୂଅର ଫଟୋ ଦେଖାରେ ବିରତି 
ନାହିଁ କି ମୋର ଫଟୋ ଯୋଗାଇବାରେ ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ । ମାସେ ଦୁଇମାସ ଛଅ ମାସ 
ଏପରି କି ବର୍ଷେ ଚାଲିଗଲା । ମୋର ଥକ୍କା ଓ ବିରକ୍ତି ଆସିଲା; ତାର ବି ବିତୃଷ୍ଣା ଆସିଲା 
ଏ କର୍ମରେ । ଦିନେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଖୁବ୍‌ ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା “ବାପା, ତୁମେ ଆଉ 
ଫଟୋ ଦେଖା ଦେଖି କରନି କି କନ୍ୟା ଯୋଗାଡ଼ରେ ରୁହନି । ତୁମର ଆଖିରେ ପରଳ 
ପଡିଲାଣି , ଭଲ ଦିଶୂନି ତୁମ ଆଖିକି । ମାଗଣା ଚକ୍ଷୁ ଚିକିତ୍ସା କେନ୍ଦ୍ର କଲେଜ ମାନଙ୍କରେ 
ଗଭ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ଖୋଲୁଛି ! ସେଇଠି ତୁମେ ଆଖି ଅପରେସନ କରାଅ; Successful ହେଲେ 
କନ୍ୟା ଦେଖା, ଫଟୋ ଦେଖା ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କରିବ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ତୂମେ କେଉଁଠାରୁ 
ଏଯାକେ ଗୋଟେ ବି ମୋ ମନ ମାଫିକ ଝିଅ ପାଇଲନି ¦! ଏସବୁ ତୁମକୁ ମିଳୁଛନ୍ତି 
କେଉଁଠୁ ? ”? ଏମିତି କଠୋର ମନ୍ତବ୍ୟରେ ମୁଁ ଏକାବେଳକେ ବୀତସ୍ତୃହ ହେଲି ଏବଂ 
ପ୍ରାୟ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲି । 

ତଥାପି ପୁଅ ଉପରେ ରାଗିମାଗି ମାନ ଅଭିମାନ କରି କେତେ ଦିନ ଅଲଗା 
ରହିବ । ଅବଶେଷରେ ଦିନେ ମନେ ମନେ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ଝିଅଟିଏ ଦେଖି ତାର 
ଫଟୋ ଆଣି ପୁଅ ହାତକୁ ସିଧା ନ ବଢ଼ାଇ ସେ ଦେଖିବା ଭଳି ସ୍ଥାନରେ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଥୋଇଦେଲି । ଭାବିଲି ଏଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ତା ପସନ୍ଦକୁ ଆସିବ । ଫଟୋରେ ଝିଅର 
ପ୍ରକୃତ ରୂପ ପ୍ରତିଫଳିତ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଯେ କେହି ଦେଖ୍‌୍ଦେଲେ କହିବ, ' ‘ବାଃ , ଝିଅଟି 
ବେସ୍‌ ସୁନ୍ଦରତ ! ' ' ଟେବୁଲ ଭପରୁ ନ ଉଠାଇ ପୂଅ ଦେଖିଲା ଫଟୋଟି । କାନ୍ଧ ବାଡ଼କୁ 
ଶୁଣେଇ ତାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କଲା ଏଇ ଭାଷାରେ “ ବାପା ଏ ଝିଅକୁ ଆଣିଛନ୍ତି ମୋ 
ପାଇଁ ନା ତାଙ୍କ ନିଜ ପାଇଁ ! 

ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି ଭଗବାନଙ୍କ ନୀ ନେଇ ଏ ପାଜି ପାଇଁ ଜୀବନରେ ଆଉ କେବେ 
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କନ୍ୟା ଖୋଜିବି ନାହିଁ । କଣ ସବ୍ର ଅକଥା କୁକଥା କହିଯାଉଛି. ଲିବାଟ୍ି ଫ୍ରିଡ଼ମ ଦେଲି 
ବୋଲି । ବକଟେ ପୁଅ ମତେ ନାକୈଦମ୍‌ କରିଦେଲାଣି । ପୁଅ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଲେଖିଦେଲି 
“ଏଥର ତୂମେ ସବୁ Serioଧsly ଝିଅ ଦେଖାଦେଖି ନ କରିବ ତ ବଂଶରେ ଗୋଟିଏ 
କଳଙ୍କ ରହିଗଲା । ମୋ ପସନ୍ଦ କୌଣସି ଝିଅ ତାର ପସନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ । 

ଫଟୋ ଦେଖାଦେଖି ଝିଅ ଦେଖା ଦେଖି କାଳରେ ଯୋଡ଼ିଏ ତିନୋଟି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ 
ମର୍ମନ୍ଧଦ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଗଲା । ଗୋଟିଏ ମହିଳା କଲେଜରେ ଯୋଡ଼ିଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଝିଅ 
ଦେଖି ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ପୁଅର ଏଥର ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଏ ଦୁଇରୁ ଗୋଟାକୁ ସିଏ 
ନିଶ୍ଚୟ ନେବ । କିନ୍ତ ଉଭୟ କେସ୍‌ରେ କନ୍ୟା ଦେଖା କଣ କନ୍ୟାର ଫଟୋ ଦେଖା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କଥା ଆଗେଇ ପାରିଲାନି । ପ୍ରଥମ ଝିଅଟି ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ, ଏତେ ସୁନ୍ଦରୀ, 
ସ୍ନେହୀ ସୋହାଗିନୀ ଯେ ପୁଅର ସମସ୍ତ ବିରୋଧ ଏଡ଼ାଇ ମୁଁ ତାକୁଇ ବହୂ କରିବାର 
ନିଷ୍ଠରି ମନେ ମନେ ନେଇଥ୍‌ଲି । ସମୁଦି ସମୁଦୂଣୀଙ୍କୁ ନ ଦେଖି ନ ପଚାରି ଝିଅ ପାଖରେ 
ସବୁ ଫାଇନେଲ୍‌ କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ ଥାଏଁ । ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା ଝିଅଟି ମୋର ସ୍ତାବିକା; 
ପ୍ରତି ଦିନ ମୋ ପାଖକୁ ଆସେ ଏବଂ କଜ୍ଲାସ୍‌କୁ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଆଗଚଲା ହୋଇ ଆସି 
ଡାକିନିଏ । କ୍ରମେ ତା ସହପାଠିନୀମାନେ ହିଂସୁକା ହୋଇ କହୁନ୍ତି ,ସାର୍‌ଙ୍କର ଗେହ୍ନି 
ଝିଅ, ଗେହି ବହୁ । ଜନୈକା ଅଧ୍ଯାପିକା ଜରିଆରେ ଝିଅର ବାପର ଠିକଣା ନେଇ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ପକାଇଥୁଲି । “ଝିଅ ଯଦି ହଁ କରୁଚି ଆମର ଆପରି ନାହିଁ? ବୋଲି ସେମାନେ କହିଲେ 
ମଧ । ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଆଧୁନିକ ଦମ୍ପରି ବୋଲି ତାଙ୍କର ତାରିଫ୍‌ କଲି । ମୋତେ ଆଉ 
ଆଗେଇବା ଦରକାର ପଡିଲାନି । ଛୁଟି ଯେଉଁଦିନ ହେବ ସେ ଗଛରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ 
ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲା । ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଆତ୍ମହତ୍ୟାର କାରଣ । ତା ପେଟରେ 
କୁଆଡେ ପିଲା ଥୁଲା | 

ଦୁଇ ନମ୍ବର ମୋର “ଚଏଶ୍‌' ( ମେରି ପସନ୍ଦ )କଥା କହୁଛି । ଏବେ ବି ମୁଁ ତାର 
ମାଂସଳ ବେକର କଣ୍ଡି ହାର ଦେଖି ପାରୁଛି । ଖୁବ୍‌ ଚିପା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧେ । ସାମାନ୍ୟ 
ବଙ୍କା ଭୂଲତା, ବିସପାରିତ ଆଖି । ଝିଅଟିକୁ ସେକ୍‌ସପିଅର ବିଏତ୍ରିଶକୁ କହିଲା ଭଳି କହିବି 
" The very forward march chick"କେତେ ଦିନର କଥାବାର୍ଭା ମିଳାମିଶା ପରେ 
ଦିନେ ଏକାନ୍ତେ ଝିଅକ୍ର ପଚାରିଲି ˆ କିରେ ଝିଅ ! ମୋ ପୁଅକୁ ବାହାହବାରେ ତୋର 
ଆପରି ଅଛି ? ' ' ସେ ହଁ କହିଲା । କେତେଦିନ ପରେ ପୂର୍ବ ଝିଅକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା 
ଭଳି ୟାକୁ ଚିଡ଼େଇଲେ ତାର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଚାଲିଚଳନ ଦେଖି, ˆ ‘ଡଲି ସାର୍ଙ୍କ ସାନ ପୁଅକୁ 
ବାହାହବ ବୋଲି ଡେଉଁଛି ।” ' ଝିଅ ଗୀକୁ ଗଲି, ଦାପାମାଆଙ୍କ ସବ୍ର କଥା କହିଲି । 
ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲେ , ମତେ ଭାବୀ ସମୁଧ୍‌ ହିସାବରେ ନୁହେଁ. 
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ଝିଅର ଉପସ୍ଥିତ ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ୍‌ ରୂପେ । କହିଲେ “ଆମେ ଗରିବ ଲୋକ, ଏଡେ ବଡ଼ 
ଘରେ ଝିଅ ଦେଇ ଆମେ ଚଳି ପାରିବ୍ର ନାହିଁ ।'” କେତେ ଦିନ ପରେ ଖବର କାଗଜରୁ 
ଜାଣିଲି ସକାଳୁଆ କଲେଜରୁ କେନାଲ କୂଳ ଦେଇ ଫେରୁୂଥ୍‌ବା ବେଳେ କିଏ ଜଣେ 
ଅଧୋଡ଼ା ଟ୍ରକ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ଝିଅକୁ ହରଣଚାଲ କରି ନେଇଗଲା ¦ ଏଯାକେ ତାର ପରା 
ମିଳିନି । 

ଏଇ ଦୂଇଟି ଦ୍ର୍ଘଟଣା ପାଇଁ ମୁଁ ବହୁତ ଦୁଃଖ କଲି ଏବଂ ଥରେ ଥରେ ଭାବିଲି 
ମୋର ହତଲକ୍ଷ୍ମା ପୁଅ ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସେ ଦୂଇ ଝିଅଙ୍କ ଦ୍ରର୍ଗତି ଘଟିଲା । ମା ଲୋ 
ମା ! ଯେଉଁ ଡାଳକୁ ଯାଉଛି ସେଇ ଡାଳ ଭାଙ୍ଗୁଛି । ମୁଁ ଶନି ମହାଗ୍ରହ-ଯାହା ସଂସ୍ପର୍ଶରେ 
ଆସୁଛି ସେ ପୀଡା ଭୋଗୁଛି । 

ମୋର ଝିଅ ଖୋଜା କାମରେ ଯେତେବେଳେ ଏ ପ୍ରକାର ଅଶୁଭ ପରିସମାପ୍ରି 
ଘଟିଲା, ସେତିକିବେଳେ ପୂଅ ଝିଅମାନେ ଆଗୁସାର ହେବେ ବୋଲି ଜଣାଗଲା । ତିନିପୁଅଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ଦୁଇ ଜଣ ଭାଇ ବାହାଘର ନାଆଁ ଧଇଲେ ନାହିଁ । ଏ ଦୁର୍ବାରକୁ ଵବାଗକୁ ଆଣି 
ପାରିବେ ନାହିଁ ବା ସେମାନଙ୍କ କୌଣସି କଥା ବା ଉପଦେଶ ସେ ରଖିବ ନାହିଁ, କେବଳ 
ଅପଦସ୍ତ ହେବା ସାର ହେବ ବୋଲି ସେମାନେ ନିରସ୍ତ ହେଲେ । ବଡ଼ ଝିଅ ବେଶ୍‌ ଭଲ 
ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ଆଣିଥ୍‌ଲା । ଝିଅ ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର; କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ଭରି ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଗହଣା ଛଡ଼ା 
ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ଗଡ଼୍ରେଜ୍‌ ସେଟ୍‌ ସେ ଦେବେ । ଝିଅ ଏବେ ଏବେ ତା ପୁଅର ବାହାଘର 
ସାରିଛି | ପୁଅର ମୁଣ୍ଡକୁ ପଶିଲା ଏ ଝିଅଟା ବୋଧହୁଏ ତା ନାନୀର ପୁଅର rejected 
ମାଲ୍‌ । କହିଲା, ନାନୀ ଅପ୍ସରୀ ଆଣିଲେ ବି ନା କହିବି । ମୋର ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା 
ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ପୁଅଙ୍କ ଜନ୍ମ ସେମାନେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରର ପିଲାଖଝିଲା ଠାରୁ 
ପ୍ରକୃତି ଆଚରଣରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପୃଥକ୍‌, ବିପରୀତ ମାର୍ଗର । 

ସାନଝିଅ ଜଗନ୍ନାଥଧାମରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଝିଅ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଥୁଲା ! ମୋର 
ଏକାନ୍ତିକ ବାସନା ଥୁଲା ପୁରୀରୁ ବନ୍ଧୁବାସ କରିବା ପାଇଁ । ଫଟୋ ଆଣିଲୁ ଲୁଚାଚୋରାରେ । 
ଝିଅ ଲମ୍ବୀ, ତନୁପାତଳୀ । ଝିଅ ପଢୂଥ୍ଲା ସାଇବାବା କଲେଜ, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । ତାକୁ 
ଡକାଇ ଆଣି ଦେଖିଲୁ । ସାନ ଝିଅ ଟିକିଏ ଢ଼ିଲା ପ୍ରକୃତିର । ଫୁରସତ୍‌ ଅଭାବରେ ସିଆଡ଼େ 
ଜୋର ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । କେତେମାସ ପରେ ପୁଣି ପୂରୀକୁ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ଚଢ଼େଇ 
ଉଡ଼ିଯାଇଛି । 

ଏ ଯାକେ ବଡ଼ ପୂଅ ବଡ଼ବହୂ ଦୂରରେ ଥୁଲେ । ସାନଭାଇ ସାନ ଦିଅର କଥା 
ଦୁହେଁ ଆଦୌ ବୂଝୁ ନଥ୍‌ଲେ କି ମୁଁ ଯେ କେତେ ନାକେଦମ ହେଲିଣି ପୂଅ ପାଇଁ ଝିଅ 
ଖୋଜିବାରେ ତାହା ଜାଣ୍ନଥଲେ । ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ଦିନେ ମୁହଁ ଖୋଲି ଦ୍ଵହଁକି ସବୁକଥା 
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କହି କହଲି ' ଦେଖ ବାବା ! ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଭ୍ରାତା ସମ ପିତା । ତୁମେ ଦୁହେଁ ତାର ବାପମାଆ । 
ସ୍ଵାଧୀନତା ପରର ଛୁଆ; ତା ଛଡ଼ା ବାଲ୍ୟରୁ ମାତୃହୀନ, ମୁଁ ଯାହା ଯିମିତି ଦେଖାଶୁଣା 
ତତ୍ତ୍ବାବଧାନ ଯଥା ସମୟରେ ନେଇ ପାରିନାହିଁ ବହୁକ୍ରଟୁମ୍ବୀ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ । ତୂମେ ଦୁହେଁ 
ଯଦି ତା କଥା ନ ବ୍ରଝ ତେବେ ସେ ଉଜ୍ୁଡ଼ି ଯିବ । ଖୁବ୍‌ ଅମାନିଆ, ଜିଦ୍ଖୋର 
ହୋଇଗଲାଣି । ତା” ଛଡା ନାନା ପ୍ରକାର ବଦଭ୍ୟାସ୍‌ କଲାଣି । ଲୋକେ ଆମଘର ପିଲାକୁ 
ନାନା କଥା କହିବେ ଏଇଟା କଣ ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ଆଞ୍ଚ ଆଣିବନି ?”' ସେମାନେ 
କହିଲେ ˆ ' ଦେଖ ବାପା ! ଟିକିଏ ସମୟ ଲାଗିବ । ବୃଝିବିଚାରି କାମ କରିବାକୁ ପଡିବ । 
ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି । ଆମର ପୂର୍ବର ଦୈନ୍ୟ ତ ଏବେ ନାହିଁ । ଆମର ସମାଜରେ 
Rank ଅଛି, Status ଅଛି | ମାନୁଛି, ବାହାଘର ଏକମାତ୍ର ତାର ଅବସ୍ଥାକୁ ସୁଧାରିଦବ । 
ହେଲେ ରୂପଗୁଣ ସମ୍ପଦ ଦେଶ କାଳ ପାତ୍ର ଦେଖି ବିବାହ କରିବା ସମୀଚିନ ହେବ । 
ଟିକିଏ ଥୟ ଧର । ଆମକୁ ମାସଟିଏ ସମୟ ଦିଅ ।” ? । ମୁଁ ଆଶୃସ୍ତ ହେଲି, ମୁଣ୍ଡ ହାଲୁକା 
ଲାଗିଲା । ପୁଅ ବାହାଘର ପରି ପିଲାଳିଆ ମାଇଚିଆ ଧନ୍ଦା ମୋତେ ଆଉ କରିବାକୁ ପଡିବ 
ନାହିଁ। ସେମାନେ ବୁଝନ୍ତୁ । 

ମାସେ ଯାଉଁ ନ ଯାଉଁଣୁ ଦିନେ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସିଲା “ଆସ ।'? ଏକାଗଲି, 
ପୁଅକୁ କିଛି ନକହି ଟେଲିଗ୍ରାମ ନଦେଖାଇ । ସହରରେ ପୂଅ ବହୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ 
ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଅତୀବ ଗ୍ରହଣୀୟ ବୋଧହେଲା ମୋତେ ! ସବ୍ରଠାରୁ ଭଲ 
ଜଣାଗଲା । ବନ୍ଧୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏକାନ୍ତ କାମ୍ୟ । ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ । ଝିଅର ବାପା ଅତି 
ଆତ୍ମୀୟ ! କ୍ଲାସଫ୍ରେଣ୍ଡ କହିଲେ ଚଳିବ ।! ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି; ରିଟାୟାର୍ଡ ଅଫିସର ମୋରି 
ପରି । ପୁଅ ବହୁଙ୍କ ଅତୀବ ପରିଚିତ କନ୍ୟାର ଭାଇ ଭଉଣୀ । ପୁଅ ବହୁ ପ୍ରସ୍ତାବର 
ଉକ୍ରର୍ଷ ବିଷୟରେ ଯାହା ଭାବିଥୁ୍‌ଲେ ମୋର ବି ସେଇୟା ମତ ଶ୍ରବଣମାତ୍ରେ ହେଲା । 
ଅଧ୍କନ୍ଧ ପୂଅ ବହୁଙ୍କ ପ୍ରେଷ୍ଟିଜ୍‌ ଇସୁ ଯେମିତି ସର୍ବପ୍ରଧାନ କନ୍ୟାପିତା ଓ ପିତାଙ୍କ ଆଗ୍ରହ 
ସିମିତି । କନ୍ୟା ପକ୍ଷକୁ ତୁରନ୍ତ ବସନ୍ତ ଆଗମନ ବାର୍ଜା ଫୋନ୍‌ରେ ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା । 
ସନ୍ଧ୍ଯା ସାତୂଟାରେ ସେମାନେ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଆସି ଆମକୁ ନେଇଯିବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର 
ହେଲା । 

ନିର୍ବାରିତ ସମୟରେ ସେମାନେ ଆସି ମୋତେ ଓ ପୂଅ ବହୁଙ୍କୁ ନେଇଗଲେ 
ତାଙ୍କ କ୍ଵା୍ସେକୁ । ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ତୂରି ଭୋଜନର ତୁଳନା ନାହିଁ । ଯିମିତି ଆମେ 
ଜନ୍ମ ଜନ୍ମ ଧରି ଆତ୍ମୀୟ । ଝିଅ ହାତ ତିଆରି ବିବିଧ ॥।୫୩୫ ଅତୀବ ସୂସ୍ବାଦ୍ୃ, ନୂତନତାର 
ପରିଚୟ ପ୍ରତିଟିରେ । ବାଗବଗିଚା, ଗାଡ଼ି, ଟେଲିଭିଜନ, ଝିଅ ମୁହଁରୁ ଓଡ଼ିଶୀ, ଭଜନ, 
ଆଧୂନିକ ଶୁଣିଲୁ । ଝିଅ ଦେଖିଲି, ତିଳେ ଶଙ୍କା ନାହିଁ । ଚାଲିଚଳନ କଥାବାର୍ରା 
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ଏକାବେଳକେ ଫ୍ରି । ବାପ ମାଆ, ଭାଇ ଭାଉଜ ଭାବୀ ବଢ଼ା ଶଶୁର ଏପରିକି ଦେଢ଼ଶୁର 
ଯଦି ଆଧୁନିକ ହୋଇଥ୍‌ନେ,ତେନେ ଆଗରେ କେଉଁ ଆଧୁନିକା ଝିଅ ସରମିତା ହେବ ? 
ଆଇ ଏମ୍‌ ହେପ୍ପି, ପୂଅ ବହୂ ହେପ୍ପି, ତାଙ୍କ ଘର ହେମ୍ପି, ସମସ୍ତେ ହେପ୍ପି ,ଫଟୋ 
ନେବି କାହିଁକି ? ସମସ୍ତେ ତ ଝିଅକ୍ର ଏତେ ପାଖରେ ଏତେ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିଲୁ; ଗୁଣ ଗ୍ରାମ 
ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଜାଣିଲୁ । କିମିତି କହିବି 'ଫନୀ ବାବୁ, ଝିଅର ଫଟୋଟିଏ ଦିଅନୁ, ପୁଅ ମୋର 
ଦେଖିବ । ' ” ଛି ଛି ଅଭଦ୍ରାମି ହବ । 

ପଚିଶ ତାରିଖ ନିର୍ବନ୍ଧ । ତା ଆଗରୁ କାର୍ଯ୍ୟାନ୍ତରରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥାଏ ଝିଅ ଜୋଇଁ 
ଘରକୁ । ଚାନ୍ସ ପାଇ ପାଞ୍ଚ ଛ'ଶ ଟଙ୍କା ଦେଇ ବନାରସୀ ଶାଢ଼ୀ କିଣିଲି । ବାରିପଦାରୁ 
ପରେ କିଣିଲି ମୁଦି । କଟକରୁ କିର୍ଣିଲି ଚେଲେଞ୍ଜର ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌ । ଏ ସବୁ ନିର୍ବନ୍ଧ ପାଇଁ । 
ତା ଆଗରୁ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଶେଷତଃ ଝିଅ ଜୋଇଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୁଅ ବହୁଙ୍କ ଉନproval 
ଦରକାର । ସେମାନେ ଝିଅ ଦେଖିଲେ ନିର୍ବନ୍ଧ ହେବ ଏବଂ ନିର୍ବନ୍ଧକୁ କାହାରି ଆସିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ଏକା ମୁଁ ପୁରୋହିତ ବାରିକ ଧରି ସେ କାମଟି ସାରି ଦେବ୍ଧ । 

ଚିଠି ଚାରିଆଡେ ଚାଲିଲା ! ଲାଙ୍ଗୁଳା ନରସିଂହ ମହାରାଜା ଦେଉଳ ତୋଳିବେ । 
ସାତତାଳ ପାଣି ଭିତରେ । ଡାକରା ଗଲା ରାଜ୍ୟର ସବୁ ଶିଳ୍ପୀବର୍ଗଙ୍କୁ । ଆସ କିଏ କେଉଁଠି 
ଅଛ। “ଗିରି ଶୃଙ୍ଗ କାଟି କର ସମତଳ ସାଗର ଶୁଖାଇ ଦେଖ ରସାତଳ; ଧରାଚ୍ଛେଦୀ 
ଅଭ୍ର ଭେଦୀ ତୋଳ ଶୃଙ୍ଗ ବରେଣ୍ୟ ।” ଦିଲ୍1, କଟକ, ଭୁବନେଶବର, ରାଉରକେଲା 
ମିଜୋରାମ, ପାନ୍ଧଡା, ବିଶୃବନାଥପୁର, ସାଲେପୁରରୁ ଆସିଗଲେ ଶିଳୀଗଣ । ନିର୍ବନ୍ଧ ପାଇଁ 
କନ୍ୟା ଦେଖ୍ବା ଓ ହଁ କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ମିନି ବାହାଘରର ଆୟୋଜନ ଦ୍ରଇ 
ତରଫରେ | ଉଭୟ ପକ୍ଷରେ ଏକତ୍ର ହେଲେ ପଚାଶ ଷାଠିଏ ହେବେ । ପୁଣି ଭୁରିଭୋଜନ, 
କେବଳ ମିଠା କାଲକେଟା ସୁଇଟ୍‌ସି , ମାଙ୍ଗୁରାମ ସୁଇଟିସ୍‌ , ପାହାଳ କଟକ ସୁଇଟ୍‌ସ କିଏ 
ପଚାରେ ? ପୁଣି କୋଳାହଳ, ଟେପ୍‌ ଟେଲିଭିଜନ, କୋଲଡ୍‌ ଡ଼ିଙ୍କସ୍‌, ହଟ୍‌ ଡିଙ୍କସ । 

ପୁଅ ଯିବାକୁ ମଙ୍ଗୁ ନଥ୍ଲା । କହିଲା ˆ ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ ଦେଖି ପସନ୍ଦ 
କରି ଛନ୍ତି, ମୋର ଯିବାର କି ଦରକାର ?'' ବାଧ୍ୟ ବାଧକତାରେ ପଡ଼ିଗଲା । ତା 
ସାଙ୍ଗମାନେ କେହି ଯାଇ ନଥ୍‌ଲେ |! ଯିବାର ଅବକାଶ ବା ସୂଯୋଗ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ସେ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ୟାକୁ ତାକୁ ପୁଚି ପଚାରି ସୁନ୍ଦର ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛୁଦରେ ସଜିତ 
ହୋଇ ସେ ଯାଇଥଲା । ସେ ବେଶ୍‌ ଜାଣିଥ୍ଲା ଆମର କନ୍ୟା ଦେଖା ସହିତ ଅପର ପକ୍ଷର 
ବର ଦେଖା ବି ଯୁଗପତ୍‌ ସଂଘଟିତ ହେବ । ମୋ ପୁଅ ଯେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିପାରେ ସେ 
ଗର୍ବରେ ମୁଁ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ । ପାଟିରୁ ଥରକୁ ଅର ବାହାରି ଆସୁଥାଏ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ 
ମାରମୁଁର ସେଇ କଥାଟା; ରାଘବ ମହାନ୍ତିର ମାଆ କହିଥୁଲା ମା ବିସ୍କ ! ମୋ ରାଷୋଟି 
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କଣ ଅସୁନ୍ଦରିଆ ହେଇଛି । ` 

କେନ୍ଦ୍ର ପାବ୍ଲିକ୍‌ ସାରି ଭିସ୍‌ କମିଶନରେ କୋଡ଼ିଏ ତିରିଶ ଜଣ ଗୁଣୀ ଜ୍ଞାନ 
ଏକ୍‌ସପାର୍ଟ ଆଗରେ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ଛିଡା ହୋଇ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଦେଲା ପରି ଝିଅଟି ଆମ 
ଆଗରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନର ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଉତ୍ତର ଦେଉଥ୍‌ଲା ବେଳେ ଆମ ତିନିଙ୍କ ( ପୁଅ ବହୂ 
ଏବଂ ମୋର )ଛାତି କୁଣ୍ଢେ ମୋଟ । କାରଣ ଆମର ଚଏଶ୍‌ ବା ପସନ୍ଦ ଏକାବେଳକେ 
Perfect ପୁରା ପାକଳିଅ¦ । ଝିଅ ଟାଏ ଟାଏ କଥା, ଜବାବ କାହିଁ ଖନି ବାଜୁ ନାହିଁ , 
ସେଠି ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶ ମୋଟେ ନଥୁଲା । ପୁଅ ଝିଅ ବି ହସା ହସି ହୋଇ ଦଣ୍ଡେ 
ଯାଏ ଆଳାପ ମେଳାପ ହେଲେ । ଏ ଅବସରରେ ମୁଁ ଦେଖିନେଲି ପରିବାରର ଅନ୍ୟ 
ସଭ୍ୟ ସଭ୍ୟା ମେଳରେ ବିଶେଷ କରି ଅନ୍ୟ ତିନି ବହୁମେଳରେ ଏ ନୂଆ ଝିଅଟି କିମିତି 
ଖାପ୍‌ ଖାଉଛି । ଧାw ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ କଥା, ପୂଅ ଯେ ଏତେ 
ସୁନ୍ଦର ମେନେଜ କରିବ, ବିହେଭ୍‌ (ehave)କରିବ ଆମେଂ କେହି କେବେ ଭାବି ନ 
ଥ୍ଲୁଁ । ଠ୦ngatulation ଟୁନୁ ! ଭିତ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ କହିବାର ଶୁଣାଗଲା "Tunu 
is now a big man ". 

ଏତେ ବିଶିଷ୍ଠ ଲୋକଙ୍କ ଏତେ ବଡ଼ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ଯପୂର୍ଣ ସମାବେଶ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦ 
ଉଲ୍ଲାସ ତଥା ହଇଚଇ ମଧ୍ଯରେ ଶେଷ ହେଲା । ବିଦାୟ ପୂର୍ବେ ସେମାନେ ବଡ଼ପୁଅ ବହୁଙ୍କୁ 
ଓ ମୋତେ ଏକାନ୍ତରେ ପଚାରିଲେ " What next ? ୟା ପରେ କଣ କରିବା ? ' ? ପରବର୍ରୀ 
ସୋପାନ ଠିକକରିବା ପୂର୍ବରୁ ଯଦିଓ ପୁଅର ସମ୍ମତି ଅଛି ବୋଲି ଧରି ନେଇଥ୍‌୍ଲି। 
Finally ଖୋଲାଖୋଲି ପଚାରିଦେବା ଉଚିତ୍‌ ବୋଲି ଭାବିଲୁ । ପଚାରିଲୁ ମଧ୍ଯ । ତାର 
ସରସ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ସସ୍ତିତ ବଦନ ଓ ମୌନତାରୁ ଧରିନେଲୁଁ ପୁଅର ସମ୍ମତି ଅଛି । ସେମାନଙ୍କୁ 
ପରବର୍ରୀ ସୋପାନ କହିଦେଳୁଁ ମଧ୍ଯ । ନିର୍ବନ୍ଧ । ବିବାହ ଛଅମାସ ଡେରିଥୁଲେ ବି 
ନିର୍ବନ୍ଧକରି ରଖିଦେବା ଭଲ ହେବ ବୋଲି ମତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ଦୂଇପକ୍ଷରୁ । ଆଗାମୀ 
ପଚିଶ ତାରିଖ ଶୁଭଦିନ ବୋଲି ତାରିଖ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ପୂର୍ବ ନିର୍ବାରିତ ମତେ ଯେଣୁ 
କନ୍ୟା ଦେଖାକୁ ଏତେ ଲୋକ ଆସିଥ୍‌ଳୁଁ ଭାବୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ( ଯଦିଓ ଯେତେଲୋକ ହେଲେ ବି 
ସେମାନଙ୍କର ଆପତ୍ତି ନଥୁଲା । ) ଅଯଥା ଖର୍ଚାନ୍ତ କରିବୁ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଦେଲ୍ନ ତିନି ଜଣ 
ଆସିବେ; କର୍ରା ପୁରୋହିତ ଓ ବାରିକ । ଆମ ଫେମିଲିରେ ଗୋଟାଏ ଇଭେଣ୍ଟ ଘଟିଗଲା 
ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହିଲେ । 

ଆଜି ତେଇଶି ତାରିଖ । ବେଶୀ କିଛି ପ୍ରସ୍ତୁତି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌, 
ବନାରସୀ ଶାଢ଼ୀ, ମୁଦି ତ ଆଗରୁ କିଣା ହୋଇଛି । ଆଜେବାଜେ ଚିଜ କାଟ ସିନ୍ଦୁର 
ଅଳତା ଦଶମିନିଟରେ ଆସିଯିବ । ଦଶ କିଲୋ ଚକ୍ରଧରପୁରର ମିଠେଇ ମଝିଆଁ ପୁଅର 
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ଶଶୁର ରାଉଗକେଲାରୁ ପଠେଇବେ ଚନିଶ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ଗଲା କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପୋନ୍‌ 
କଲ ମଧ୍ଯ ଆସିଥୁଲା, ବଡପୁଅ ଓ ବହ ସେଠାରେ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଇଗଲେଣି । ନିର୍ବନ୍ଧ 
ସରିବା ମାତ୍ରେ ଫ୍ଲାଇକରି ଫେରିଯିବେ କର୍ମ ସ୍ଥଳକୁ । ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ନାହିଁ ,ବ୍ୟସ୍ତତା ନାହିଁ । 
କେତୂଟା ଘଣ୍ଟା କଟିଗଲେ ଶୁଭଦିନ, ଶୁଭକର୍ମ । 

କନ୍ୟା ଦେଖା ପରେ ଏବଂ ନିର୍ବନ୍ଧ ଦିନ ସ୍ଥିର ହେବା ପରେ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ପୂଅର ଯେଉଁ ସରସ ସସ୍ଥିତ ବଦନ ଦେଖିଥ୍‌ଲି ତାହା ଆଉ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲାନି । ମୁଁ 
ଭାବିଲି ପୂଅ ବୋଧହୁଏ ଏଥର ପୁଣି ବିବାହର ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କଲା ଏବଂ 
ବୃଝିଲା ଯେ, ତାର ମନ ଫୁଲାଣିଆ ଗୀତ “ବାହା ହେବ୍ବି ନାହିଁ ଦିନ ଶେଷ ହେଲା ଏବଂ 
ଆଉ ଫାଜିଲାମି ଫେଚକାମି ଚଳିବ ନାହିଁ । ପୁଅ କେବଳ ଯେ ବିମର୍ଷ ବଦନ ହେଲା 
ତାହା ନୁହେଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ସେ ଚିଡ୍‌ଚିଡ୍‌ ପ୍ରକୃତିର ହେଉଛି । କାହାକୁ କିଛି ମନ କଥା 
କହିପାରୁନି । ମାଆ ଭଉଣୀଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ ହୁଏତ ଏମିତି ହେଉଛି । ମୋ ମନକୁ 
ପାପ ଛୁଇଁଲା । ଏ ଟୋକା ଆଉ କେଉଁ ଝିଅକୁ ଭିତିରିଆ ଭଲ ପାଇଥ୍‌୍ଲାକି ? ସିମିତି 
ପ୍ରକୃତି ତ ୟାର ହେବା କଥା ନାହିଁ । ତାକୁ ବାଧା ବାରଣ ଦେବା ଲୋକ କିଏ ? 

ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାୟ ସାତଟା । ଖୁବ୍‌ ଆତ୍ମୀୟ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଛାତ୍ରଟିଏ । କେତେ ଗୁଡିଏ ବହି 
ଓ ଚିଜ ନେଇ ସେ ମୋର ତୃତୀୟ ପୁତ୍ର ଅର୍ଥାତ୍‌ ଟୁନ୍ମର ଉପର ଭାଇ ପାଖକୁ ଆଠୂଟା 
ବସ୍‌ରେ ବାହାରିଯିବ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ମୁଁ ଚିଠିଟିଏ ସେଇ ତିନି ନମ୍ବର ପୁଅ 
ପାଖକୁ ଦେବି ବୋଲି ଲେଖି ସାରି ଲଫାପାଟା ସେ ଛାତ୍ର ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି 
ଦେଖିଲି ତା ଛାତି ପକେଟରେ ଦୂଇଚାରି ଧାଡ଼ି ଗାରେଇ ଟୁନଧ ଛୋଟ ଚିଟ୍‌ଟିଏ ପୁରେଇ 
ଦେଲା ଏବଂ ବ୍ରଲେଟ୍‌ ଚଢ଼ି କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଗଲି । 

ମୁଁ ଜୀବନରେ, ପୁଅଝିଅ ବା ଅନ୍ୟ କାହାରି ଚିଠିପତ୍ର ବିନା ଅନୁମତିରେ ଦେଖେ 
ନାହିଁ, ପଢ଼େ ନାହିଁ । ଲୋଚା କୋଚା ପତଳା କାଗଜଟି ଛାତ୍ରଟିର ପକେଟରୁ ଟାଣି ନେଇ 
ଯିମିତି ପଢ଼ିଛି ମୁଣ୍ଡ ଘୁରି ଗଲା, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରହ ତାରା ସବ୍ଧ ବ୍ରଲିଲା ପରି ଲାଗିଲା । 
କ୍ଷଣକେ ମୁଁ ଗଳ ଦ୍ଘର୍ମ ହୋଇଗଲି । ଲେଖା ଥଲା “କୁନୁ ନନା, ମୋର ସର୍ବନାଶ 
ହୋଇଯାଇଛି, ମୋର ଜୀବନ ଏକାବେଳକେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା, ବାହାଘର ପାଇଁ । ମାଆ 
ନ ଥିବାରୁ ଏ ଅବସ୍ତା। ` ଟିଠିଟା ତଦଣ୍ଡେ ତିରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି ଏବଂ ଅବିଳମ୍ବେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ଅଫିସକୁ ଧାଇଁଲି । ଟ୍ରଙ୍କକଲ କଲି ବଡ଼ପୁଅ ପାଖକୁ, ଯେ ନିର୍ବନ୍ଧ ପାଇଁ ଆସି ଯାଇଥଲା । 
କହିଲି ` ନିର୍ବନ୍ଧ a ୀ କର !” ' ଆଉ ପଦେ ନ କହି ଧଡ଼ କରି ଫୋନ୍‌ ରଖିଦେଲି । 
ଘରକୁ ଦୃତ ବେଗରେ ଫେରିଲି ଅଧା ଚେତା ଅବସ୍ଥାରେ । ରାତି ଦଶରେ ପୁଅ ଫେରିଲା। 
କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥଲା କହି ହେବ ନାହିଁ । ତା ଚିଠି କଥା ଉଲ୍ଲେଖ ନ କରି ସିଧା କହିଦେଲି 
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` ‘ବାବା ! ଫୋନ୍‌ କରି ନିର୍ବନ୍ଧ ae! କରି ଦେଇଛି । ତୁ ଅଥୟ ଧର, ବ୍ୟସ୍ତ ହଅନା, ମୁଁ 
ଜବାବ୍‌ ଦେଇଛି, ତୋ ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ କଦାପି ତୋତେ ବାହା କରିବିନି । 

ପରଦିନ ସକାଳେ କନ୍ୟାପାତ୍ରୀର ଭାଇ ମୋର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେଲେ ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଥା ମୋତେ ଓଲଟି ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୋତେ apology ମାଗିବାର ବି ଚାନ୍ସ 
ଦେଲେନି । କହିଲେ ` ଏମିତି ହୁଏ |a minuteରେ କେତେ କେତେ ବାହାଘର 
ଭାଇ ଯାଇଛି । ତଥାପି ଆମ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କିମିତି ଏହା ସମ୍ଭବ ହେଲା ସେଇଟା ବ୍ରଝିବାକୁ 
ଚାଲି ଆସିଲି ।” ' ପୁଣି କହିଲେ -“* ଦେଖନୁ,ପୁଅର ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ କଦାପି ଆଉ 
ଆଗେଇବା ନାହିଁ । ତେବେ ଦୂଃଖ ହେଉଛି ଯେ ଆମେ ଅନେକ ଦୂର ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲ୍ନି 
ଏବଂ ଭାଙ୍ଗି ଯିବ ବୋଲି ଉତ୍ଭଟ ସ୍ବପ୍ନରେ କେହି ଭାବି ନ ଥ୍‌ଲୁ । ଆମର ମହାପ୍ରସାଦ କୃଣ୍ଡ 
ସବ୍ର ଦିପହର ବେଳକୁ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ବ, ଜିପ୍‌ ଯାଇଛି । ଏପରିକି କୁଳ 
ପୁରୋହିତ ବହୁ ଦୂରରୁ ଆସି ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍ଲେ। ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରୁ ଏପରିକି ପାଟନା, ବନାରସରୁ 
ବନ୍ଧବାନ୍ଧବ ସାଗ୍ରହ ଆନନ୍ଦରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥିଲେ । 

ପୁଅକୁ ସେ ଖୋଲାଖୋଲି ସବୁ କଥା କହିଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ପଚାରିଲେ 
“ ଚୁମେ ତ ନିଜ ଇଛାରେ ହିଁ କରିଥ୍ଲ ଦେଖାଦେଖି କଥାବାଭୀ ପରେ । କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ନା 
କଲ ?”' ମୁଁ ବି ପଚାରିଲି “ “କାହିଁକି ସେଦିନ ସେଇଠି ଖୋଲାଖୋଲି ନା କଲୁନାହିଁ ? 
ସେ ଖାଲି ଏତିକି କହିଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ “ ‘ତୁମେ ସମସ୍ତେ ତ ଏତେ ବଡ଼ ଲୋକ, ମୋ 
ପାଇଁ ଦେଖି ଶୂଣି ଜାଣି ପସନ୍ଦ କରିସାରିଛ, ନା କରିବାର ମୋର ସତ୍ସାହସ ଘଟଣା 
ସ୍ଥଳରେ ହେଲାନି । ଝିଅର ମୁଁ ନିନ୍ଦା କରୁନି, ତାକୁ ନାପସନ୍ଦ ବି କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । 
କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଢାଣି ତାକୁ ଭଲ ପାଇପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବ୍ରଛି।” ” କନ୍ୟାର ଭାଇଟି 
(ସେ ଦୀର୍ଘଢୀବୀ ହୁଅନ୍ତୁ ) ଥଣ୍ଡା ମିଜାଜ୍‌ରେ କହିଲେ ˆ ଦେଖନୃୁ, ବାହାଘର ନ ହେଲା 
ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ଏଥରକୁ ଲଗାଇ ତିନି ଥର ହେଲା ଉଲ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶେଷ ମୁହୂର୍ଉରେ 
ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି ¦ ଝିଅ ଉପରେ ଯେଉଁ Psychological effect ହବ ସେକଥା ମୁଁ ଭାବରଛି ¦ 
ବାପାଙ୍କ ବୟସ ଅଶୀ, ତାଙ୍କ ହାର୍ଟକୁ କିମିତି ଜଗିବି, ରକ୍ଷା କରିବି ? '' ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଟିକିଏ ବିମର୍ଷ ହୋଇ ସିଧାସଳଖ ମୋତେ ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ “ˆ ‘ଆପଣଙ୍କ ଏ 
ପିଲାଟି ଟିକିଏ ଆଡ଼ବାୟା କି ?”? ମୁଁ ତଦଦଶ୍ତେ ଉତ୍ତର ଦେଲି ˆ “ସେ ନୁହେଁ ମୁଁ । 

ସେ ଫେରିଗଲେ । ବାହାଘର ନିର୍ବନ୍ଧ ଭାରଇ୍ିଗଲା ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ । ଲଗ୍ନ 
ଧରାର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ । ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଯିମିତି ସେକସ୍‌ ପିଅରଙ୍କ ଟ୍ରେଜେଡ଼ିର 
ତୃତୀୟ ଅଙ୍କରେ ଭୀଷଣ ଶୋକାବହ ୯!ma× ରାଟିଲା। ପୁଅ ବହୂ ସବୁ ଘଟଣା ଜାଣିପାରି 
ଚିଠିପତ୍ର ଆମ "ପାଖକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ ଯଦି ବା ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଚିଠି 
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ଲେଖିଲେ ସେଥିରେ ଟୁନ୍ନର ନାଆଁ ନାହିଁ । କେହି ବୂଝି ପାରିଲେନି ବାପ ପୁଅମିଶି ଆମେ 
କି କାଣ୍ଡ କାହିଁକି ଭିଆଇଲୁନ । ଲୋକ ଅପବାଦ, ପରିବାରରେ ମନୋମାଳିନ୍ୟ, ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା, 
ଅନୁଶୋଚନା ଆଦି ନାନା କଥା ଆମକୁ ଘାରିଲା। ପୁଅ ବାହାଘରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ ପଡ଼ିଲା । 
ଗୁମ୍‌ ମାରି ଆମେ ବାପ ପୁଅ ଅଜାଗା ଘାଆ ଧରି ଚୂପ୍‌ ରହିଲୁ । ମୋର ଏତିକି ଆନନ୍ଦ 
ଯେ ପୁଅକୁ ନିଶ୍ଚିତ ଠaastrophe ରୁ ଉଦ୍ଧାର କଲି ଯିଏ ଯାହା କହୁ, ଭାବୁ ନା କାହିଁକି ? 

ମାସ ମାସ ଧରି ଛଅ ମାସ ଚାଲିଗଲା | ଥା quiet in the western front ନା, 
ନା, A quiet on all fronts. ମୋର ବି ପୁଅ ବାହାଘର ଉତ୍ସାହରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଗଲା । 
ଅରେ ଅରେ ଭାର୍ବେ ପୁଅ ଯିମିତି କହୁଥ୍ଲା ‘ବାହା ମୁଁ ହେବ୍‌ବି ନାହିଁ, ତାର ପ୍ରତିଶୋଧ 
ସ୍ଵରୂପ “ “ବାହା ମୁଁ ହେବ୍ବି ନାହିଁ ତାକୁ? ଗାଇବି । ମାତୃହୀନ ବେଆଡ଼ିଆ ପିଲାଟା ଉପରେ 
ଚିଡ଼ିବି, କଥାବାଭୀ ବନ୍ଦ କରିବି; ମୁହଁ ଚାହିଁବି ନାହିଁ । ପୁଅ ନିଜେ ଆସି ମତେ ନ କହିଲା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାପା ଏଥର ଦେଖ ମୁଁ ସେଇ ଝିଅକୁ ବାହା ହେବି ।” ଫେର ଭାବେ ବୃଡ଼ିଗଲା 
ଗୋଡ଼ ତଳକୁ ତଳକୁ ଯଦି ଚାଲିଯିବ । ତାର ବାହାଘରଟା ମୋର ଦରକାର ତାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ, 
ସଦାଚରଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନ ହେଲେ ସିନେମା ହିରୋ ପରି ଧtaଠର ରେ ଗଞ୍ଜା, ନିଶା, 
ପଶା, ମଦ, ବେଶ୍ୟା, ଆଡ଼କୁ ଯାଇ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବ । ନା, ନା ଯେତେହେଲେ ମୋର 
ପୂଅ, ମାତୃହୀନ ପୁଅ, କୋଡ଼ପୋଛା ପୁଅ । 

ଦିନେ ଦେଖିଲି ପୁଅର ପ୍ରକୃତି ବଦଳିବାର ଉପକ୍ରମ କରୁଛି । ଶୀତ ଦିନ ଭୋର 
ସକାଳୁ ଉଠି ସ୍ପୋର୍ଟସ ଦ୍ରେସରେ କଲେଜ ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ Bullet Motor Cycle ରେ 
ଯାଉଛି । ଖୁସି ହେଲି ange for the better ଭାବି । କେତେ ଦିନ ପରେ ଜାଣିଲି ସେ 
ଏ ଦିଗରେ ଧୁ ପ୍ରାକଟିସ୍‌ କରି ଚାଲିଛି । ଆହୁରି ଭଲ ଲାଗିଲା ଯେତେବେଳେ ତାର 
ଏକ ସାଙ୍ଗ ପାଖରୁ ଜାଣିଲି ଯେ ସେ ଏକ ଝିଅକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି ଏ ନୂଆ exercise 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ବଙ୍ଗାଳୀ ଝିଅ, ବ୍ରାହ୍ମଣ କି କ୍ଷତ୍ରିୟ କହି ହବନି । ଆହୁରି ଶୁଣିଲି ପୁଅ 
ଯିମିତି ତାକୁ ଭଲ ପାଉଛି ସେ ଝିଅ ବି ତା 'ଠୂ ବଳି ତାକୁ ଭଲ ପାଉଛି । ପ୍ରତିଦିନ ଖେଳ 
କସରତ ଶେଷରେ ଚାହା ଚାହିଁ ହସ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ପୁଣି ଶୁଣିଲି, ଝିଅକୁ ଦେବା ପାଇଁ 
ଯେବେ ବାପା ମାଆ ରାଜି ନ ହେବେ ତେବେ ସେ ଝିଅ ଆପେ ଆପେ ଘରୁ ବାହାରି 
ଆସିବ । କେବଳ ଦୁଇ ମାସ ପରେ ଏ କାମ ପାଇଁ ଆଇନ୍‌ ଝିଅ ତରଫ ହେବ। ଯଦି ଝିଅ 
ନ ଆସେ ତେବେ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀମାନେ ତାକ ଘରୁ ନେଇ ଆସି ପଞ୍ଚଲିଙ୍ଗେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିରରେ 
ବିବାହ କରାଇଦେବେ । 

ମୋର କୌଣସିଥିରେ ଗରରାଜି ନାହିଁ। ମୋତେ ଯିମିତି କୋର୍ଟ କଚେରୀକି ଯିବାକୁ 
ନ ହୁଏ, ପୁଅ ଯିମିତି ଥାନାକୁ ଚାଲାଣ ନ ହୁଏ ! ଝିଅଟି ସନ୍ଦର, ଟୀନ ଏଜ୍‌ । କେତେ ଦିନ 
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୮୬ /ପୂଅ ପାଇଁ ଝିଅ 


ତଳେ କୁଆଡ଼େ ତାର ଦୂର ସମ୍ପର୍କିତ କକା କି ମାମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ଖଡ଼ଗପୂର କି ଟାଟା ଅନ୍ତବ୍ଧାନ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା କେତେ ଦିନ ପାଇଁ । “ ପ୍ରୀତ୍‌ ନା ଜାନେ ରୀତ୍‌ । ପୁଅକୁ ଦିନେ 
ନାଟକୀୟ ରୀତିରେ ପଚାରିଲି “ ' ଏ ଯେଉଁ ଜନରବ ଶୁଣୁଛି ତାହା କି ସତ୍ୟ ବାବା ! ସେ 
ଝିଅ କଣ ତୋତେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ରାଜି ? ` ' ପୂଅ କହିଲା “ମୁଁ ଯେତେଦୂର ଜାଣେ 
ତାର ଇଛା ଅଛି, ମନ ଅଛି । ମୁଁ କହିଲିଂ ' ଓଠ ! ତୁ ତାକୁ ଯିମିତି ହେଉ ବାହାହ, ମୁଁ 
ରାଜି । ପଦେ କଥା ପଚାରୁଛି ଉତ୍ତର ଦେ । ତୂ କଣ ଜାଣୁ ନାହିଁ ଯେ ସେ ଝିଅ ସାହିର 
ଗୋଟିଏ ଟୋକା ସହିତ..... |” ` ପୁଅ ପଟାପଟ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା “ ‘ବେଶ୍‌ ଜାଣେ ! ତଥାପି 
ମୁଁ ତାକୁ ଭଲ ପାଏ | A known devil is better than an unknown one. ଏ କଥା 
ବି ମୁଁ କହି ଦଉଛି ସେ ସହସ୍ର ଶଯ୍ୟାର ନାୟିକା ହେଲେ ବି ମୁଁ ତାକୁଇ ବାହା ହେବି । 
ଅzabeth Taylor... ଯଦି ତା ବାପା ମତେ ତା ଝିଅକୁ ଦେବା ପାଇଁ ରାଜି ନ ହୁଏ 
ତେବେ ଆମେ ଜାଣୁ କଣ କରିବାକୁ ହେବ । ରୋକଠୋକ୍‌ କଥା ବାପା ହେଲେ ବି ଏଥର 
ତୁମ କଥା ମାନିବି ନାହିଁ । 

କାଳେ କୌଣସି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ବିଭ୍ରାଟ ପୁଅ ସୃଷ୍ଟି କରିବ ସେଥିପାଇଁ ଭାବିଲି ଝିଅର 
ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ଭେଟିବି । ପୁଅ ଯେତେବେଳେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏତେ ସଂକଳ୍ପବଦ୍ଧ ଏବଂ 
ଝିଅକୁ ଏତେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଭଲ ପାଉଛି ମୁଁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରବତ୍ତୀଇବି ଝିଅ 
ଦେବାକୁ । ଦେଇ ମଧ୍ଯ ପାରନ୍ତି । କେବଳ ବୟସର ଗୁଡ଼ାଏ ପାର୍ଥକ୍ୟ । ଆମ ଦୂଇ 
ପରିବାରର ଦୀର୍ଘ ଦିନର ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି । ସାମାନ୍ୟ କିଛି ମିଠା, ଯୋଡ଼ାଏ ପାଚିଲା 
ଅମୃତଭଶ୍ଡା ଓ କିଛି ନାଲି କୋଶଳା ଶାଗ ନେଇ ସଞ୍ଜବେଳିଆ ଦିନେ ଗଲି । ଝିଅ ମୋଟେ 
ମୋ ସାମନାକୁ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ବୃଝିଗଲି ଝିଅ ନିଜକୁ ଆମ ଘରର ବୋହୂ ବୋଲି 
ଧରିନେଲାଣି । 

ୟାଡ଼ ସିଆତ଼ୁ ‘ବଣବ୍ରଦା ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କରି ଯେତେବେଳେ ଚଢ଼େଇର କିଛି ଖବର 
ନ ପାଇଲି ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ବାପମାଆଙ୍କୁ ପଚାରି ଦେଲି ପ୍ରଶ୍ରଟି । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ସେମାନେ ହଁ 
ଭରିବେ କାରଣ ଅଛ୍ପ ଦିନ ତଳେ ଝିଅର ବଦ୍‌ନାମ ସର୍ବତ୍ର ରଟି ଯାଇଛି । କିନ୍ଧ ସେମାନେ 
ଯାହା ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲେ ସେଥ୍‌ରୁ ବୃଝିଲି ଯେ ସହସା ଝିଅକୁ ଦେବେ ନାହିଁ, ଝିଅ ପଢ଼ିବ, 
ବେଙ୍କ ଢ୍କାର୍କ ହେବ । ଯଦି ବାହାହେବ ତା” ଇଛାରେ ତେବେ ପି.ଓ.କୁ ବାହା ହେବ। ଏବେ 
ଝିଅ କଞ୍ଚ୍‌ ଅଛି । ଦୁଃଖରେ ଫେରିଲି । ˆ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ ଗାନ୍ଧୀ ବ୍ରଢ଼ା ଫେରିଲାରେ । `` ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ଝିଅଟା ସେତେ ମନମାଫିକ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପୁଅ ତ ଚାହୁଁଥୂଲା । 

ପୁଅକୁ ଏକ ଭୀଷଣ Shock ହେଲା ବୋଲି ଅନୁଭବ କଲି । କାରଣ ଏଇଟା 
ବୋଧହୁଏ ତା'ର ପ୍ରଥମ ରୋମାନସ୍‌ ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମ । ସେ ପ୍ରାୟ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ତା’ 
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ପ୍ରତି ନରମ ଭାବ ପୋଷଣ କଲି ଖୁବ୍‌ ଶରଧାରେ ନାନା କଥା କହ .ଗପି ତାକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
କରି ମନୋରଞ୍ଜନ କଲି । ପୁଅ ହୁଏତ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ି ଜୀବନରେ କେବେ ଉଠି ପାରି ନଥାନ୍ତା । 
ଜି ବିଶ୍ଵାସ ଆତ୍ମହତ୍ଯା। ଆଡ଼କୁ ଯାଇନଥାନ୍ତା - ଯେବେ ମାସକ ଭିତରେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ 
ବୟସ୍କ ଖେଳୁଆଡ଼ ସେ ଝିଅକ୍ୂ ନେଇ ସେଇ ପଞ୍ଚଲିଙ୍ଗେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଇଣ୍ଟାରକାଷ୍ଟ 
ବିବାହ କରିନଥାନ୍ତା । ଯେଉଁ ଦିନ ଏ କଥା ପ୍ରଘଟ ହେଲା ସେ ଦିନ ପୁଅ ଦିନଯାକ ହୋ 
ହୋ ହୋଇ ବହେ ହସିଲା, ଡ଼େଇଁଲା, ଜଗନାଥ ମନ୍ଦିରରେ ଭୋଗ ଲଗାଇଲା । ସାଙ୍ଗ 
ସାଥୀଙ୍କୁ କହି ବ୍ରଲିଲା ' ମୋ ଜୀବନଟା ମର୍ଡ଼ର ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା ଆଉ ଟିକେ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 

ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ ଖୋଜାରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଶାନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ବିରକ୍ତ ହେଇଗଲି । ଦି'ଜଣ 
ଜଣେ ମୁରବୀ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ ଯେଉଁମାନେ ଟୁନୁର ବାହାଘର ଦେଖିବାକୁ ବଞ୍ଚୁଥ୍‌ଲେ 
ସେମାନେ ମରିଗଲେ । ଟୁନୁ ଟୀନ୍‌ଏଜ୍‌ ଝିଅ ବାହା ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ହରାଇଲା । ମୁଁ 
ଭାବିଲି ସେ ଅବାହା ରହିଗଲା । ସେ ଭାବିଲା, ବାପା ଆଉ ମୋତେ ବାହା କରେଇବେ 
ନାହିଁ। ଯାହା ହେଉ ଚତୁର୍ଥ କି ପଞ୍ଚମ ଥର ପାଇଁ ଦୁହେଁ ବିବାହ ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍‌ଥାପନ କଲୁନାହିଁ । 

ଏ ଭିତରେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଏକ କଲେଜରେ ଚାକିରୀ ଧଇଲି । ମୋଫସଲ କଲେଜ । 
ତଥାପି ଏଇ ଛୋଟ ମୋଫସଲ କଲେଜରେ ଝିଅଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଚାରିଶହରୁ ଉଣା ନୁହେଁ । 
ଟ୍ରେନ୍‌ ବାସ ଦ୍ଵାରା ସଂଯୁକ୍ତ ହୋଇଥିବାରୁ କଲେଜ ବେଳରେ ଏପଟୁ ସେପଟୁ ଯୋଡ଼ାଏ 
ଟ୍ରେନ ଗୁଡ଼ାଏ ପୁଅ ଝିଅ ଅଜାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । କଲେଜ -ସରଗରମ ହୋଇ ଉଠେ, ଜମି 
ଉଠେ ଶିକ୍ଷାପୀଠ । କେତେ ରୂପ କେତେ ରଙ୍ଗ କେତେ ରସ । ପୁଅ ପାଇଁ ସିନା ଝିଅ। କିନ୍ତ 
ପୁଅ ବାବାଜୀ ହବ କି ବଇଷ୍ଠବ ହେବ କିଏ ଜାଣେ । ମୁଁ ତେଣୁ ବୀତସ୍କହ, ଝିଅ ଦେଖା 
ଦେଖିରେ । ମୁଁ ସଂକନ୍ଧବଦ୍ଧ ଆଉ ଝିଅ ଦେଖିବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଉପଲବ୍ଧି ହେଲା ସଂକଳ୍ପ 
ଯେଡ଼େ ଦୃଢ଼ ବୋଲି ଜଣାଯାଉଥାଏ ସେତେ ନୂହଁ। ଝିଅ ଦେଖିବି ନାହିଁ ମୁଁ ଯେତେ ମନେ 
ମନେ ଭାବୁଛି ସେତେ ସେତେ ନୂଆ ନୂଆ ସୁନ୍ଦରିଆ ଝିଅ ଆଖି ଆଗକୁ ଆସି ଯାଉଛନ୍ତି 
ଏ ସୃଷ୍ଟି ଅମୃତମୟ ହେ ! 

ଦିନେ ପ୍ଲେଟଫର୍ମରେ ଟ୍ରେନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏଁ । ହଠାତ୍‌ ଆଖି ପଡ଼ିଲା ଏକ 
ଝିଅ ଉପରେ । ଷ୍ଟେସନ ଓଭରବ୍ରିଜ୍‌ରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାହାଚକୁ ପାହୃଚ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଛି । 
ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଯିମିତି ଯାଦୁବଳରେ ସ୍ବର୍ଗରୁ ମର୍ର୍ୟକ୍ର ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଥ୍ବା ହେଲେନର 
ମୂର୍ରି ଯାହାକୁ ଦେଖି ଦେଲା ମାତ୍ରେ ଡକୁର ଫଷ୍ଟାସ୍‌ ବିହୃୁଜିତ ହୋଇ ଅନବଦ୍ୟ ପଂକ୍ତିରେ 


ଗାଇଗଲେ " Is this the face that launched a thousand ships and burnt 
the topless towers of illium ? Fair Helen, make me immortal with a 
kiss. ପୁଅ ଯଦି ଏ ମୁହଁ ଦେଖିଥାନ୍ତା ତେବେ ଓଭରବ୍ରିଜ୍‌ରୁ ଖସି ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ଯାହାକୁ 
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କହନ୍ତି ତନୂପାତଳୀ, ଆଖିରେ ଯାଦୁ, ତରଳ ଢ଼ଳଢ଼ଳ, ଘନ କ୍ଷ୍ଣବେଣୀ । ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ 
ହୋଇ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଜନୈକ ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କୁ ପଚାରିଲି  'ଏ କିଏ କି ? ' ` ସିଏ 
ଗାଇଗଲେ “ˆ 'ଆମ କଲେଜରେ ପଢ଼େ । ସେକେଣ୍ଡ ଇଅର, ବ୍ାହୁଣ ଘର, ବୁନିଆଦି 
ଅଛି, ରେଡ଼ିଓରେ ଗୀତ ଦିଏ, ଚମକାର ଏକ୍‌ଟିଂ କରେ !' ମୁଁ ବର୍ଣନା ଶୁଣୁଥାଏ ଏବଂ 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଥ୍ବା ଝିଅର କଜଳଲାଞ୍ଜକୁ ଚାହିଁଥାଏ । 'ଭୁଲତା କି କାମ କମାଣ ଶର 
ଲୋଚନ ବେନି ।” ? ପଚାରିଲି ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଝିଅକ୍ର କି ସେମାନେ ମୋ 
ପୁଅକୁ ଦେବେ ? ” ' ବନ୍ଧୁ କହିଲେ “ ‘କାହିଁକି ନ ଦେବେ ? ଆପଣଙ୍କ ପୁଅର କଣ ଅଭାବ 
ଅଛି କି ? ସେମାନେ କଣ ଏତେ ବଡ଼ଲୋକ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ପରି ଲୋକର ପୂଅକୁ ନ 
ଦେବେ ? ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ ମୁଁ ସହଜରେ ଅକ୍ଲେଶରେ କାଲି କହିଲେ କାଲି କରେଇ ଦେବି ।” 

ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ କାଲି” ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ ବା ସିଆଡ଼େ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମତେ 
ଆଗେଇବାର ଲକ୍ଷଣ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଫଟୋଟିଏ କଲେଜ ଅଫିସରୁ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଥ୍‌ଲେ କୁଆଡ଼େ କିନ୍ତୁ ମୋ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲା ନାହିଁ । କିଛି ଦିନ ପରେ ଆଉ ଜଣେ 
ଅଧାପକଙ୍କୁ ଲଗାଇଲି । ତାଙ୍କ କଥାରୁ ବୂଝିଲି ପୂର୍ବ ଅଧ୍ୟାପକ ନିଜେ ସେ ହେଲେନ୍‌ ' ପିଛା 
ଲାଗି ଛନ୍ତି । କେବଳ ସେ ନୃହନ୍ତି ଅନେକାନେକ ପ୍ରଫେସର, ବି. ଡ଼ି. ଓ., କଣ୍ଟାକୂର ମଧ୍ଯ ! 
“ “ କେତକୀ ଫୁଟିଲେ ବନେ ସଜନୀ ଗୋ ବାସ ଚହଟଇ ନାହିଁକି ? ' ? ଭୁମର ମହୁ ମାଛି 
ସହିତ ନୀଳ ମାଛି ବି ଆସିପାରନ୍ତି । ସେ ଝିଅ ଏଣେ ତେଣେ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇ ବୁଲାବ୍ରଲି 
କରେ । ଯାନିଯାତ୍ରା ନଗ୍ନ ଭିଡ଼ିଓ ସୋ, ବ୍ଲୁ ଫିଲ୍ଲ ହୋଟେଲକୁ ତାର ଅବାହିତ ପ୍ରବେଶ । 
କଲଗାର୍ଲି ହିସାବରେ ଏବେ ଶୁଣିଲି ସେ ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲରୁ ଏରେଷ୍ଠ ହୋଇଛି । 

କେତେ ଦିନ ପରେ ବାପ ପୂଅ ବସି ରାଜନୀତି, କ୍ରିକେଟ, ଚେସ୍‌ ଆଲୋଚନା 
କରୁ କରୁ ପୁଅ କହିଲା ˆ ‘ବାପା ମୋର ବାହାଘର ତୁମ ଉପରେ ମୁଁ ଦେଲି । ମୋ ଦେଇ 
କନ୍ୟାଖୋଜା ହବନି | ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ପଏଣ୍ଟ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲି ତାକୁଇ ଅନୁସରଣ 
କରି ଖୋଜ | ଯଦି ପାଇଯାଅ ତେବେ ମୋର ମତାମତ ଲୋଡ଼ାନାହିଁ। ମୋତେ ଖାଲି ଦିନ 
ତାରିଖ ଲଗ୍ନ କହିଦବ । ମୁଁ ଭଲ ପିଲାଟି ପରି ବସିଲାଠାରୁ ଉଠି ବେଦୀକି ଚାଲିଯିବି ବର 
ସାଜି ।' ପୁଅ ପୂଣି ସେଇ ଅସମ୍ଭବ ସତ୍ତୀବଳିର ପୁନରାବୃତ୍ତି କରନ୍ତେ ମୁଁ ଧରିନେଲି ଝିଅ 
ମିଳିବେ ନାହିଁ; ପୁଅର ଜିଦ୍‌ ରହିବ ମୁଁ ବାହା ହେବ୍ବିନାହିଁ । ବାପପୁଅ ହୋଟେଲରେ 
ଖାଇବା । ଘର ଚୃଲିରେ ହାଣ୍ଡି ବସିବ ନାହିଁ । ବଂଶ ୟାରି ପାଖରୁ ବ୍ରଡ଼ିଲା | ପୁଣି ୟା quiet 
ବାହାଘର ଶବ୍ଦ ଘରେ ପ୍ରବାରିତ ହୃଏ ନାହିଁ ବା କେବେ କୌଣସି କାହା ଚିଠିର ଲେଖାପଡ଼ା 
ହୁଏନି । 

ତେବେ କଣ ସମୁଦୂଣୀଙ୍କ କଥା ଧଇଲେ କେହି ଆମ ହାଣ୍ଡିରେ ଚାଉଳ ପକାଇନି ? 
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ପୂଅ ପାଇଁ ଝିଅ / ୮୯ 


ମାସେ ଦି'ମାସ ପରେ ଦିନେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କଲେଜ ଯାଉଥାଏଁ । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ହଲ୍ଟରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଷ୍ଢେସନଟି ଠିକ୍‌ ଥAd|stop ଷ୍ଟେସନ ପରି ଯାହାର 
ବର୍ଣ୍ଣନା ପିଲାମାନଙ୍କ ଇଂରାଜୀ ଟେଲ୍‌ସ୍‌ରେ ଅଛି, ଯେଉଁଠି କେହି ଉଠନ୍ତି ନାହିଁ, ଓହଲାନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଉଠିଲା ମୋରି ଡ଼ବାରେ ଏବଂ ଅଣନିଃଶ୍ଵବାସୀ ଓ ଗଳ ଦଘର୍ମ ହୋଇ 
ଆସି ମୋରି ସାମନାରେ ବସିଲା । ଝିଅଟା ବେଶ୍‌ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ, ଡ଼ଉଲ ଡାଉଲ । ସୁନ୍ଦରୀ 
ମଧ୍ଯ । ଆଖି ଦୁଇଟା ଚମକ୍କାର, ଚାହେଁ କୁଆପରି କଣେଇ | ତା ପଛେ ପଛେ ଗୁଡ଼ାଏ 
କଲେଜ ପିଲା ଅନ୍ୟ ଡବାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତାକୁ ଖୋଜି ତାରି ଡବାରେ ପଶିଲେ । ସେମାନେ 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ମୁଁ ସେ ଡବାରେ ବସିଛି । ସେମାନଙ୍କ କମେଣ୍ଟ, ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର, ଅଶ୍ଲୀଳ 
ଇଙ୍ଗିତକୁ ଡରି କୂୁଆପଲ ଡ଼ରରେ ଯିମିତି ବଣି ବା କପୋତ ଛୁଆ କେଉଁଠି ଆଶ୍ରା ନିଏ 
ସେମିତି ଏ ଝିଅଟି ମୋ ପାଖରେ ବସି ଦ୍ରର୍ବତ୍ତ ମାନଙ୍କ ହାବ୍ରଡ଼ରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କଲା | 
ପିଲାଏ ପରବର୍ତୀ ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ । ସେଇ ଦିନ ଠାରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ଦିନ ଝିଅଟି 
ମୋର ଡବାରେ ସମ୍ଭବ ହେଲେ ମୋରି ପାଖରେ ବସେ । ତଦ୍ଧାରା ସେ ଅଧ୍କ ବିପଦ 
ନିଜ ଉପରକୁ ଡାକିଆଣେ । ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପ୍ଲେଟଫର୍ମରୁ କଲେଜ ଶହେ ଦେଢ଼ଶ ଗଜ ଦୂର । 
ଟ୍ରେନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲେ; ମୁଁ ତା ପଛେ ପଛେ । ତା ସହିତ ଆତ୍ମୀୟତା 
ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ତାରି ଆଖି ବେଣୀ ନାକ ଫାଶିଆ ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସାଧାରଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି 
କ'ଣ ମନକୁ ଆସିଲା, ପଚାରିଲି “ “ଝିଅରେ ତୋର ଘର କେଉଁଠି ?' ସେ ମୁହୁର୍ଉକେ 
ଭତ୍ତର ଦେଲା ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଗଳ୍ଭତାର ସୂଚନା ଦେଇ ˆ ‘ପାତ୍ର ସାହିରେ ।” ” ଦଣ୍ଡେ ରହି 
କହିଲା, “ ' ଯେଉଁ ଖଣ୍ଡିଆ ଷ୍ଟେସନରେ ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼େ ତା'ର ଦୁଇ କିଲୋମିଟର 
ପଶ୍ଚିମକୁ । ` ` 

ବାପା କିଏ, କଣ କରନ୍ତି, ତୁମେ ଭାଇଭଉଣୀ ମିଶି କେତେ, ଜମି ଜାଇଗା କେତେ 
ଆଦି ମାମୁଲି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ପଚାରି ସମୟ ଓ ଦୂରତା ସେ ଦିନ କଟାଇ ଦେଲି । 
ପରଦିନ ସେର ସବ କଥାର ଖ୍ଅ ଧରି ଚାଲିଲି । ଦି ' ଚାରିଦିନ ପରେ ଆମ୍ଭୀୟତା ଆହୁରି 
ବଢ଼ିଲା । ତକୁ ଯେତେ ଥର ଦେଖୁଥାଏ ସେ ସେତେ ଆପଣାର ଜଣା ପଡୁଥାଏ । ଦୂରତା 
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଆମ ଦୃହିଙ୍କ କମି ଆସିଲା । ତଥାପି ମୁଁ ଗହୀରକୁ ଯାଇ ନଥାଏ ! ହଠାତ୍‌ 
ଦିନେ ଭାବପ୍ରବଣତା ଏଡି ନପାରି ପଚାରିଦେଲି, ˆ 'ଝିଅରେ ତୋର ଜାତି କ'ଣ ? ` ` 

ଓଠରେ ସାମାନ୍ୟ ହସ ଫୁଟାଇ ଚଲାକ ଝିଅଟା ପଟାପଟ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା ˆ ' ଆପଣ 
ଯେଉଁ ଜାତି ବୋଲି ଭାବିଛନ୍ତି ମୁଁ ଚାହା ନୁହେଁ; ମୁଁ ଖଣ୍ଡାୟତ | ସାର ! ଆପଣ ଏତେ ବଡ 
ଲୋକ ହୋଟ ଆଜି କାଲି ଯୁଗରେ ଜାତିପାତି ମାନନ୍ତି ? ' ` ମୁଁ ଅପ୍ରତିଭ ହେଲି । ମାଚିଲା 
ଆମ୍ବ ଭଳି < ମାରୀ ଚିକଣିଆ ଚମଡା ଦେଖି କାଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଝିଅ ହୋଇଥ୍‌ବ ଭାବିଥୁଲି । 
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୯୦ /ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ 


ସିଧା ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବାଚାଳତା ଦେଖାଇ କହଲି ` ' ମିନିରେ, ଯଦି ତୃ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଝିଅ 
ହୋଇଥାନ୍ତୁ ତେବେ କାଲି ସକାଳୁ ତୋତେ ମୋ ପୁଅକୁ ବାହା କରାଇଥଆନ୍ତି । ମୋର 
କପାଳରେ ତୋପରି ସ୍ଵନ୍ଦର ବହୁ ନାହିଁ । 

ମିନି କହିଲା “ମୁଁ କଣ ଏକା ଦୁନିଆଁରେ ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ଅଛି ? କାହିଁକି ଆମ 
ଗାଁରେ ତ ମୋରି ସାଙ୍ଗ ଗୋଟିଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଝିଅ ଅଛି । ' ` ଆଖିମିଟିକା ମାରି କହିଲା ' ସାର୍‌, 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ନହେଲେ କଣ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅର ଚଳିବ ନାହିଁ ? ” ମୁଁ କହିଲି “ନା, ବାପା 
ମାଆ ମନା କରୁଛନ୍ତି । ଆଛୁ।, ମିନି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥଟ୍ଟା କରୁଛୁ ? ପାତ୍ର ସାହିରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଝିଅ, ଫେର ସୂନ୍ଦର ! ତୋ ସୁନ୍ଦର ! 

“ମୋ କଥା ମାନିବେ ନାହିଁ ସାର୍‌ ! ରାଣ ଅଛି । ଭାରି ସୁନ୍ଦର, ମୋଠୁ ହଜାରେ 
ଗୁଣ ସୁନ୍ଦର | ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର । ଦିନେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସନ୍ତୁ । ଦେଖି ଆସିବାରେ କଣ 
ଆପତି । ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ପାଇଁ ଅନେକ ଝିଅ ଦେଖିଥ୍‌ବେ । ଝିଅ କଣ ଅଭାବ ଦୁନିଆଁରେ । 
ଏଇ ଗୋଟିକ ଆଉ ଦେଖନ୍ତୁ । ' ” ମନେ ମନେ ଭାବିଲି “ ' ନ ଗଙ୍ଗଦର ପୁନରେତି କୂପମ୍‌ 
ଆଉ ବାହାଘର ଆଡ଼କୁ ଯିବ ନାହିଁ । ପଙ୍କରେ ଢ଼େର ଉବୁଟୁବୁ ହେଲାଣି । 

ଝିଅ କହି ଚାଲିଲା “ ‘ହେଲେ ଆମ ଗୀ ଭିତରକୁ ବର୍ଷା ଦିନରେ ଯିବାକୁ ଅସୁବିଧା । 
ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଆଣ୍ୁଏ ପାଣି । କାଦୁଅ ପଚର ପଚର | ଯୋତା ହାତରେ ଧରି କାନ୍ଧରେ 
ବୋହି ଯିବାକୁ ହେବ । ବିଲ ଭିତରେ ଛୋଟ ଟାପୁଟିଏ ଆମ ଗୀ । ଦିନେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସନ୍ଧୁ ନା । ଷ୍ଟେସନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଚାଲିଯିବା ତିନିଟା ବେଳେ । ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଗାରେ ରହି ପୁଣି 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରି ଆପଣ ଘରକୁ ଫେରିଯିବେ । ରାତି ଆଠୂୁଟାରେ ଆପଣଙ୍କ 
ଘରେ ଆପଣ ହାଜର । ଆସିବେ ନା ? ' ' “ଦେଖିବା | ବେଳକାଳ ଦେଖି , ସମୟ 
ସୁବିଧା ହେଲେ। ' ତା'ପରେ ମିନି ଯେବେ ତେବେ ମୋ ଅଫିସ୍କୁ ଆସି ପଚାରେ ˆ ସାର୍‌ ! 
ଆଜି ଯିବେ ନା ? ” ମୋର ବି ଏକ ଉତ୍ତର ˆ ଆଜି ନୁହେଁ, ଆଉ ଦିନେ ।' ' ଏମିତି ଦିନ 
ପରେ ଦିନ ଗଡ଼ିଯାଏ । ମିନିଠାରୁ କୁଆଡେ ଅଧ୍କ ସୁନ୍ଦର ଦୁନିଆଁଟି ମୋର ଅଦେଖା 
ରହିରହି ଯାଉଥାଏ । 

ଦିନେ ଫେରନ୍ତା ରାସ୍ତାରେ ସେଇ ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନଟିରେ ମିନି ଓହ୍ଲାଇଲା | ଯିମିତି 
ମୋତେ ଦେଖିଛି ଗୋଡ଼ିବିଛା ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଛିଡା ହୋଇ ଖ୍ଆଲରେ ହୁଏତ ସେଇ ମାମୁଲି 
ପ୍ରଶ୍ନଟି ମୋତେ ପଚାରିଲା “ ସାର୍‌, ଓହ୍ଲାନୁ, ଝିଅ ଦେଖିବାକୁ ଯିବେ ପରା ।! ଆଜି ଆସନ୍ତୁ, 
କାଲି ଛୁଟି, ଓହଲାନତ । ' ` ପୁାୟ ଅଧ ମିନିଟିଏ ଯାକେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଛିଡା ହଏ । ତରବର ହୋଇ 
ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଛ., ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡି ଦେଇଛି । ଦ୍ରଇ ଚାରି ସେକେଣ୍ଡ ଡେରି ହୋଇଥୂଲେ ଏକ୍‌ସିତେଣ୍ଟ 
ହୋଇଥାନ୍ତା । ଆପାତତଃ ଗୋଟାଏ ଏଡ ଭେଞ୍ଚର ପାଇଁ, ପରିବର୍ଭନ ବା ଠhange ପାଇଁ; 
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ଧାନ ବିଲ ଭିତରେ. ଗଛ ବୃରୁଛ ବାର୍ଜଶ ବରଦା ଭିତରେ, ଧୂଆଁ, ମଶା. କୁକୁର. ଗୋରୁଗାର 
କଳାକଳା ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ - ହୁଏତ ଅନ୍ଧାରରେ ! 

ମିନି ଟହି ଖାତାପତ୍ର ଛାତିରେ ଜାକି ବାଟ କଢ଼େଇ ଚାଲିଥାଏ ଆଗେ ଆଗେ । ମୁଁ 
ଆଠଦଶହାତ ପଛରେ; ଖସଡା ଅଣଓସାରିଆ ହିଡ ବାଟରେ । କୁଆଡେ. କାହିଁକି ଯାଉଛି 
ଭାବ୍ରନାହିଁ; ଯାଉଛି ଚାଲିଛି ମିନି ପଛେ ପଛେ । କଥା ନାହିଁ, ବାର୍ଁ। ନାହିଁ । ମିନି ନେଉଛି 
ମୋତେ କନିଆଁ ଦେଖେଇବ, ତାଠୁ ସୁନ୍ଦର କନିଆଁ, ମୋ ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ । 

ଅଗଷ୍ଟ ମାସ, ଚଉଦ କି ଷୋହଳ ତାରିଖ ! ଦଣ୍ଡେ ଆଗରୁ ଟାଣ ଅସରାଏ ବର୍ଷା 
ହୋଇଯାଇଛି । ନାଲିଗୋଡ଼ି ବିଛା ରାସ୍ତାରେ ଯୋତା କାଦୂଅ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦବି ଯାଉଛି | 
ଦୂରରୁ ଗାଁ ଦିଶୁନାହିଁ । ଚାଳଛପର, ପଲାସବୁ; ବାଉଁଶ ଆମ୍ବ ପଣସର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ 
ଲୁଚି ରହିଛନ୍ତି । ବାଟକଡ ଗହୀର ବିଲର ଆଗୁଆ ରୁଆ ଧାନତଳିସବୂ ଶୁଆପକ୍ଷିଆ 
ବନିଗଲାଣି । ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତା ବା ଗୀ ଗୋହିରୀରେ ଆଣ୍ଡୁଏ ଜଙ୍ଗେ ପାଣି । ଦୂଇଁ କଡ ବାଡରେ 
କେଉଁଠି କିମିତି ଜହି ଫୁଲ ଫୁଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ମଶା ଗୁହାଳ ଘରୁ ଘଉଁତେଲବା 
ପାଇଁ ଧୂନିରୁ ଧୂଆଁ ଉଠି ଗୀ ଯାକରୁ ଏକ ମଫସଲ ମହକ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ମାଝିସାନ୍ତାଳ 
ଭୁମିଜଙ୍କ ଘରୁ ସଦ୍ୟ ଖାଞ୍ଚ୍ଧରା ବି ଲମାଛର ଗନ୍ଧ ଆସୁଛି । ଏଇ ସମୟରେ ଆମ ଆଗେ 
ଆଗେ ଗୀ ଗୋଠ ଦାଣ୍ଡ ଦେଇ ଆସିବାରୁ ବାଲି ପାଣି କାଦୁଅ ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଆନ୍ତେ 
ଚୂନା ମାଛ ପଲ ଏଣେ ତେଶେ ପ୍ରାଣବିକଳରେ ଛିଟିକିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୋର ଅବସ୍ଥା 
ଅସମ୍ଭାଳ । ନୂଆ ବାଟା ଯୋତା ଓ ମଉଜା ଫିଟାଇ ଫିତାକୁ ଫିତା ବାନ୍ଧି କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇଲି ! 
ଦଇ ହାତରେ ଜଙ୍ଘ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପେଣ୍ଟ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ଦେଇ ଦୁଇ ହାତରେ ଟେକି ଧରି ଆଗକୁ 
ଚାଲିଲି । ମୋ ଆଗରେ ଯାଉଥବା ଝିଅ ଚାଲିଥାଏ ଠିକେ ଠିକେ ଉଚ୍ଚ ଟାଣୁଆ ବାଲିଜାଗା 
ବାରି ବାରି । ତାର ଜଙ୍ଘ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିଶୁ ଥାଏ । ମାଛି ଅନ୍ଧାରର ସୁଯୋଗ ନେଇ ସେ 
ନିବିକନ୍ଥ ନିରାଲମ୍ବ ହୋଇ ଚାଲିଥାଏ । ପଛକୁ ମୋତେ ମୋଟେ ଚାହେଁ ନାହିଁ । 

ଝିଅଟା ଗୋଟେ ଚେଲେଞ୍ଜରେ ମୋତେ ଡାକିଛି । ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ ଖୋଜିବା 
ଟେଲେଞ୍ଜ ଗ୍ରହଣ କରି ମୁଁ ଗତ କେତେ ବର୍ଷ ଯେତିକି ହନ୍ତସନ୍ତ ହୋଇଛି, ବର୍ରମାନର ଏ 
ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସେ ତୁଳନାରେ କିଛି ନୁହେଁ । 

ଗୀ ମଝିରେ - ଏ ଯାକେ ଆମେ ଗୀର ଜନମାନବ ଦେଖ୍ନୁ-ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚ ଖପର 
ଘରର ଦାଣ୍ଡ ପାଖ ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଡାକଡ ଦେଇ ବେଲେନ୍‌ସ ରଖି ଟାଲିହୁଁ ଶୁଖିଲାରେ । ଆଗରେ 
ସେଇ ପିଣ୍ଡାକୁ ଲାଗି ଛୋଟ ଫାଟକ । ସେଇଠି କେତେଗୁଡା ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥରର ପାହାଚ 
ଗୁହାଳ ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଲମ୍ବିଯାଇଛି । ଗୋରୁ, ଛେଳି, ମଣିଷ ଘର ଭିତରକୁ ଯେପରି 
ସିଧା ପଶିଯାଇ ନ ପାରିବେ ସେଥୁପାଇଁ ଗୋଟାଏ କାଠ ରେଲିଂ ଦିଆ ଗେଟ ! ଅଣ୍ଟାଏ 
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ଉଚ୍ଟ । ସେଇ ଗେଟକୁ ନଇଁ ପଡି ଆଉଜି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଝିଅଟିଏ ପ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧି । ଦିହ ମୁଣ୍ଡ 
ତୁଳନାରେ ଖୁବ ବଡ଼ ଜୂଡ଼ାଟାଏ । ସେ ଆମରି ଆସିବା ଆଡକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା କାହା 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଯିମିତି । ତାରି ପାଖେ ପହୁଞ୍ଚ୍‌ ମିନି ତାକୁ କହିବାର ଶୁଣିଲି ` 'ଖଝୃନୁ, ଆମ 
ଘରକୁ ଆ । ` ଝୁନୁ ମୁହୁର୍ଭକେ ଫାଟକ ଖୋଲି ମିନିକୁ ଅନୁସରଣ କଲା । ଅନ୍ଦାଜ କରି 
ଜାଣିଲି ମିନିର ଟ୍ରେନ୍‌ ହୁଇସିଲ୍‌ ଶୁଭିଲାକ୍ଷଣି ଝୁନୁ ଫାଟକ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଏ । 
ନିଜେ ତ କଲେଜ ମାଡ଼ି ପାରିଲାନି; ତେଣୁ ସାଙ୍ଗ ପାଖରୁ କଲେଜ ପାଠ, ଖୋଜ ଖବର 
ବ୍ରଝାବ୍ରଝି କରେ । କେବେ ଚାନ୍‌ସ ପାଇଲେ ଯଦି କଲେଜରେ ଏଡମିଶନ ହବ । ଝୁନୁର 
ସାଙ୍ଗରେ ଛଅ ସାତ ବର୍ଷର ଭାଇଟିଏ । ମିନି ଝୁନୁ ଆଠ ଦଶ ହାତ ବ୍ୟବଧାନରେ 
ଚାଲିଥାନ୍ତି ଏବଂ ବ୍ୟବଧାନ କ୍ରମେ ବେଶୀ ବେଶୀ ହେଉଥାଏ । କାରଣ ମିନି ଆଗେଇ 
ଯାଉଛି ତା ଘରେ ମୋ ଆସିବାର ଖବର ତା” ମାଆକୁ ଦେବା ପାଇଁ । କାରଣ ମୋ 
ଆବିର୍ଭାବ ଯିମିତି ଅକସ୍କାତ ସିମିତି ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ । 

ଆଗରେ ପ୍ରାୟ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ହରିଣୀଛୁଆ ପରି ଯାଉଥୁବା ଝିଅକୁ ନିଜର କଲି । 
ଖାଲି ପାଦ, ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ, ମସୃଣ ପାଚିଲା ଆତ୍ବଭପରି ଚମଡ଼ା, ଦିହର ରଙ୍ଗ ହଳଦିଆ ଗୋରା । 
ମୁହଁ ଖୁବ୍‌ କଅଁଳ; ପ୍ରାଣ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ଭରା ଯିମିତି । ସେ ମୋତେ ନିଜର କରି ନାହିଁ ବା 
ଏ ବ୍ରଢ଼ାଟା କିଏ ତା ପଛେ ପଛେ ଆସୁଛି ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁନାହିଁ । ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକାବେଳକେ 
ଅପରିଚିତ, ପରସ୍ପର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞାତ । କିନ୍ଧ ମୋର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ତାକୁ ଦେଖ୍ବା ମୁହୁ୍ରୁ 
କହିଲାଣି ଏ ସେଇ ଝିଅ ଯାହାକୁ ମୁଁ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଖୋଜୁଛି, ଯେ କି ମୋ ହାଣ୍ଡିରେ 
ଚାଉଳ ପକାଇଛି । 

ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ସେକେଣ୍ଡ ଧରି ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚ ଜାଗାରେ ଛିଡା ହୋଇ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଅନାଇଲି, ପଛପଟୁ | ଅତିକାୟ ଜୂଡାଟା ଦେଖି କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଝିଅଟାକ୍ର, 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅପରିଚିତା ହେଲେ ବି । ଯିମିତି ସେ ମୋ ଆଡକ୍ୂ ଦରଚାହା ହୋଇଛି ତାକୁ ଛୋଟ 
ଛୁଆ ଭାବି ( କିମିତି ନ ଭାବନ୍ତି; ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧିଛି , ତା'ବି ଖଶ୍ିଆ, ଉପର ଜଙ୍ଘଯାକେ 
ଦିଶିଯାଉଛି, ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲୁଛି ) ନିର୍ମଳ ଭାବମୂର୍ରି ଦେଖାଇ ପଚାରି ଦେଲି ହଇରେ 
ଝିଅ, ତୋର ଚୂଳଗୁଡ଼ାକ ନିଜର ନା କେଉଁଠୁ ଭଡାରେ ଆଣିଛୁ ? '? ରାଗ ଓ ଗର୍ବ ମିଶା 
ସ୍ଵରରେ ସେ ଧୀରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ` ' କାହିଁକି ? ମୋ ନିଜର ଚୂଳ, ଆଉ କାହାଠୁ କାହିଁକି 
ଆଣିବି ? ” ' ଅନୁମାନ କଲି ଜୁଡା ଫିଟାଇ ଦେଲେ ନଳୀଗୋଡ଼ ତଳକୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ସରସର 
ହୋଇ ଝରଣା ପରି ଝରିଯିବ । ଝିଅଟା ଏଥର ପାଣି କାଦୁଅରେ ଚବର ଚବର ହୋଇ 
ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା ସାଙ୍ଗ ପାଖ ପହୁଞ୍ବା ପାଇଁ । ମୋର ମନ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ଏ ଯଦି ସେଇ ଝିଅ ତେବେ ତାକୁ ଅଧ୍କ ଭଲ ଭାବରେ ଆଉ କିମିତି ଦେଖି 
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ଥାନ୍ତି ? ଘର ଭିତରେ, ସୀମିତ ଆଲୋକରେ, ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ବ ଭିତରେ ଅତି ବେଶୀ ହେଲେ 
ଦେଖିଥାନ୍ତ ଗୋଡ ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠି କେତୁଟା, ନାକ ଟିକିଏ, ଓଠରୁ ଟିକିଏ, ସାମାନ୍ୟ 
ଟିକିଏ ବେକ, ଆଖି ଯୋଡ଼ାକ, ବାସ୍‌ ସେତିକି । ବର୍ଉମାନ ମୁଁ ଝିଅର ରୂପ ବର୍ଣ ଉଚ୍ଚତା, 
ଗଳା ସ୍ଵର, ଚୂଳ ଏବଂ ଦିହର ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗର ଷାଠିଏ ସତୁରୀ ଭାଗ ଦେଖି ସାରିଲିଣି । 
ଓଡ଼ିଆ ଘରର, ମୋଫସଲର, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର ବହୁ ଝିଅଙ୍କୁ ଏତେ ପରିଷ୍ଠାର ଭାବରେ 
କିଏ କେବେ ଦେଖାଏ ନା କିଏ କେବେ ଦେଖ୍‌ ପାରେ ? ଏ ଯଦି ସେଇ ଝିଅ ତେବେ 
ମୋର ଝିଅ ଦେଖା ସଇଲା ବୋଲ । 

ମିନିର ମାଆ ଅପରିଚିତା ହେଲେ ବି ଖୋଲା ଖୋଲି ଭାବରେ ମୋତେ ଭି. ଆଇ.ପି. 
ଏପରିକି ବନ୍ଧୁ ଆତ୍ମୀୟ ଆକାରରେ ମୋର ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲେ ଯିମିତି କି ସେ 
ମୋର ସମୁଦୁଣୀ ହେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ମୋତେ ଠାକ୍ରର ଘରକୁ ନେଇ ତୁଳସୀ ଭୋଗ 
ଦେଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋ ମନୋଭାବ କହିଲି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଝିଅ ପାଇଁ ମୁଁ ଏ ଯାକେ ଆସିଛି 
କହିଲି । ସେ ମୋତେ ଉପଦେଶ ଦେଲେ ଗାଁରେ ଆଉ ଘରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ବି ଭଲ ଝିଅଟିଏ ଅଛି, ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ । ମୁଁ ସେଠାକୁ ଗଲି ନାହିଁ । କେତୃଟା ଦେଖ୍ବି ? 
ଏ ବେପାରରେ ପଶି ମୋତେ ନିଜକୁ ରାଗ ଲାଜ ଲାଗିଲାଣି । 

କାକୁଡ଼ି, ଗୁଆ ଘିଅ, ମୁଢ଼ି, ମାଛ ଭଜା, କୁଟା ଛତୁ, ପଡୁଆ ଆଦି ମୋଫସଲର 
ନାନା ରୁଚିକର ଅମିଳ ଚିଜର ଜଳଖିଆ ସାଙ୍ଗକୁ ମିଠା ଆକାରରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ପାକଲା 
ଆତ ଆନନ୍ଦରେ ଖାଇ ପରିତୃପ୍ତ ହେଲି । 

ଏଥର ଝିଅକୁ ସାମନାକୁ ତକାଇଲି । ଏ ଯାକେ ଝିଅ ସ୍ବପ୍ନରେ ମଧ୍ଯ ଭାବି ପାରିନି 
ଏ ବୂଢ଼ାଟା କିଏ କାହିଁକି ମୋତେ ଡାକୁଛି । ସେ ଜାଣିନି ‘ଅକୁର ଆସିଛି ତାକୁ ଧରି ନେବା 
ପାଇଁ ।' ପୁଅ ବି କେବେ କଣ ସ୍ବପ୍ନରେ ଏ ମୁହୂର୍ଉରେ ଭାବୁଥ୍ବ ମୋଫସଲର କେଉଁ ଏକ 
ଅଜ୍ଞାତ ସ୍ଥାନରେ ବସି ବୂଢ଼ା ଇଣ୍ଟରଭିଉ କରୁଛି ଝିଅକ୍ର । ଝିଅ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦୁତ ପଦରେ 
ଆସିଲା । ଯିମିତି କି ମୁଁ ତାକୁ ପାଣି ଗିଲାସେ ଆଣିବାକୁ କହିବି । ସେ ଆସି ସିଧା ସଳଖ 
attention ଭଙ୍ଗୀରେ ଠିଆ ହେଲା ଯିମିତି ସ୍ତୁଲ ପଢୂଆ ଝିଅ ବ୍ରଢ଼ା ସାର୍‌ଙ୍କୁ କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ ଛିଡ଼ା ହୁଏ । ପଚାରିଲି ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ମାମୁଲି ପ୍ରଶ୍ନ - 
ନାମ ଧାମ ଠିକଣା ଆଦି । ତା'ପରେ ପଚାରିଲି  ଝିଅରେ ! କେଉଁ ଧଳା ଫୁଲକୁ ସବଠାରୁ 
ବେଶୀ ଭଲ ପାଉ ?  ” ଆଦୌ ବିଳମ୍ବ ନକରି ସଜୋଗେ କହିଲା ' ପଦଧ' । ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ଓ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ବିଭୋର ହେଲି । ମୁଁ ନିଜେ ପଦ୍ଧ ଫୁଲକୁ ଭଲ ପାଏ ଏବଂ ମୋର ଧାରଣା 
ଯେ ପଦ୍ଧ ଫୁଲକୁ ଭଲ ପାଏ ସେ ପୁତ ପବିତ୍ର ମନା, ନିଶ୍ପାପା । ' ‘ବେଶ୍‌ ' ' କହି ପରବର୍ରୀ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲି ˆ ତୁ ଆମ୍ଭ ଆଉ ଆତ୍ବଡ଼ାରୁ କେଉଁଟି ବେଶୀ ଭଲ ପାଉ ? ' ସେ ସାମାନ୍ୟ 
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ହସର ଛିଟା ଓଠରେ ଖେଳାଇ କହିଲା ˆ ‘ମିଠା ଆତ୍ମ ` । ଝିଅ ହେତୁ ସେ ଖଟା ' ଆମଡ଼ା ` 
ଉତ୍ତର ଦେବ ବୋଲି ଭାବିଥୁଲି । ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଶେଷ । 

ଝୁନୁ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଆଉ କେତେକ ସାନ ସାନ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶିଗଲା । ମୁଁ କାହିଁକି ତାକୁ ପୁଲ ଫଳ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥୁଲି ସେ ବୋଧହୁଏ ବୃଝିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି ମିନିକି ସେ ଲବେ ମାତ୍ର ତା ସାଙ୍ଗକୁ କୌଣସି ମାନା ବା 
ସୂଚନା ଦେଇ ନାହିଁ ବା କାହାକୁ ପୂର୍ବରୁ କହି ନାହିଁ ଦିନେ ନା ଦିନେ ମୋର ଅଚାନକ 
ଆବିର୍ଭାବ ହେବ ତାଙ୍କର ଏ ଗୀରେ । 

ସୂଯୋଗକ୍ର ଏତିକିବେଳେ ମିନିର ବାପା ହାଟରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ପନିପରିବା ଧରି 
ପହୁଞ୍ଲେ । ମୋତେ ଚାଙ୍କ ଘରେ ଦେଖ୍‌ ( ଆଗରୁ କଲେଜରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦୁଇ ଥର 
ଭେଟ ହୋଇଥଲା )କ୍ତକୃତ୍ୟ ହେଲେ ଏବଂ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରୁ ଓ ପରେ ମୋ 
ମୁହଁରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ସାରିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି “ ' ଦେଖନ୍ତୁ, ତୁମ ଝିଅ ପାଖରୁ ସନ୍ଧାନ 
ପାଇ କାମ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛି । ମିନି ଛଡା ମତେ ଆଉ କେହି ଆପଣଙ୍କ ଏ କାଦୂଅ 
ଭିତରକୁ ଆଣି ପାରି ନଥାନ୍ତା । ଏଥର ଆପଣ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଓ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏ 
କାମର ମୁଣ୍ଡି ମାରିବା ଦାୟିତ୍ସ ଲାଗିଲା ।' ” ମିନିର ବାପା କହିଲେ “ ‘ଏ ସାମାନ୍ୟ କାମ, 
ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେନି; ସେମାନେ ଆମର ଆତ୍ମୀୟ, ଆମ କଥା ତଳକୁ ପକାଇବେ 
ନାହିଁ । ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଉଛି ଏ ଶୁଭ କାମ ହବ ହବ ହବ, ଆମେ କରାଇ ଦେବ । ? 

ଠାକୁର ଘରେ ସନ୍ଧ୍ୟାଧୂପ ଆରତି ଘଣ୍ଟା ବାଜି ଉଠିଲା ଆମେ ଘରୁ ବାହାରିଲା 
ବେଳେ । ପ୍ରାୟ ସାତଟା ବେଳେ ଫେରନ୍ତା ଟ୍ରେନ୍‌ । ଯୋତା ମୌଜା ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ଧରାଧରି 
କରି ପେଣ୍ଟଟେକି ପୁଣି ପାଣିକାଦୂଅ ଭିତରକୁ ପଶିଲି । ମିନି ଝୁନୁ ରହିଗଲେ । ସାଙ୍ଗରେ 
ଛାଡିବାକୁ ଆସିଲେ ମିନିର ବାପ ଓ ମାମୁଁ । ମିନିର ମାମୁଁ ମଧ୍ଯ ଏକ କରିତ୍‌କର୍ମା, 
ଅସାଧ୍ୟସାଧକ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିନି ମଧ୍ଯସ୍ଥ ଏବେଠୁ ତା ବାପା ସେ କାମ ଧରିବାକୁ 
ଆଗଭର ହେଲେ । ମିନିକ୍ର ଘରୁ ବାହାରିଲା ବେଳେ କାନ ପାଖରେ କହି ଆସିଲି ତା 
ସାଙ୍ଗର ଫଟୋଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଯିମିତି କଲେଜରେ ଆଣି ମୋତେ ଦିଅ । ବାଟରେ 
ଟ୍୍୍ଟ ପକାଇ ପକାଇ ଆସିଲା ବେଳେ ପୂଣି ଅସଂଖ୍ୟ ଗଡ଼ିଶା, ମାଗୁର ମାଛର ଗତିବିଧ୍‌ 
ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି ଲାଗିଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ ବେଳ ହୋଇ ଆସୁଛି, ତେଣୁ ଦୁତ ପଦକ୍ଷେପରେ 
ଆମର ଗତି । 

ଆସିଲା ବେଳେ ଯେଉଁଠି ଫାଟକ ପାଖରେ ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧା ଝିଅଟି ଛଡା ହୋଇଥଲା 
ସେଇଠି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ମିନିର ବାପା କହିଲେ “ ‘ଏଇଟା ଝୁନୁର ଘର । ' ` କଣ ଭାବିଲି 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ କହିଲି ' ଆସନୃ ଯିବା ' । ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପଶିଲି । ‘ପ୍ରଶସ୍ତ 
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ଅଗଣ!, ଉଞ୍ଚା ଉଞ୍ଚା ପିଶ୍ତା, ବିସ୍ତୀର୍ ଖଳା, ଛୋଟ ପୋଖରୀଟିଏ, ଆଠ ଦଶଟା ଶାଗ 
ତଳା । ଘର ଭିତର ପ୍ରାୟ ଅନ୍ଧାର । ମୋଫସଲରେ ସଞ୍ଜବେଳେ ବିଜ୍ଳି ନଥାଏ ସହର ଓ 
ସହରର ଶିନଳ୍ପଙ୍କ ପାଇଁ ପାୱାର ଲୋଡ଼ା ହେଉଥବାରୁ ! ଘର ଭିତରୁ ଦୃତ ପଦକ୍ଷେପରେ 
ଝିଅର ମାଆ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ଖାନ୍‌ଦାନ୍‌ ଘରର ଝିଅ ସେ ! ତାଙ୍କ ବାପା ବଡ଼ 
ସରକାରୀ ଚାକିରୀ କରିଥ୍‌ଲେ । ସାରା ଓଡ଼ିଶା ସେ ଗସ୍ତ କରୁୂଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁକ 
ଥୁଲା । ପାତଳୀ, ଗୋରୀ ସ୍ତ୍ୟୀଲୋକଟି । ହରଷ ମୁହଁ, ଟାଏ ଟାଏଁ କଥା କହନ୍ତି ଯିମିତି 
ଘରର ମାଲିକ ମାଲିକାଣୀ ଉଭୟ ସେ । ମୁହାଁମୁହିଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଉଭୟ ଉଭୟଙ୍କୁ ବିନା 
ପରିଚୟରେ ନମସ୍କାର ହେବା ପରେ ପରେ ମୁଁ କହଲି ˆ ‘ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ 
କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ଆସିଛି, ମୋର ଗୋଟାଏ ଭୁଲ ପାଇଁ । କିଛି ଭାବିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ଅନୁମତି ନ ନେଇ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅକୁ ଦେଖି ଦେଇଛି, ଅଭଦ୍ରାମି ହୋଇଛି, ଅନ୍ତତଃ ମୋ 
ପରି ଲୋକ ପକ୍ଷରେ । ମୁଁ ମୋ ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ ଖୋଜୁଛି । 

ଭଦ୍ର ମହିଳାଟି ପ୍ରଚୁର ପ୍ରଗଳ୍ଭତା ଦେଖାଇ କହିଲେ “ ' ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁନି 
ଆପଣ କେଉଁଠି କି ଭୂଲ କଲେ । ଆମର ଝିଅ ଅଛି ; ତାକୁ ଆପଣ ବା ଆଉ କିଏ 
ଦେଖିବେ | ଘର ଭିତରେ ତାକୁ ଖୁଆଡ଼ି ରଖି ପାରିବ କେତେ ଦିନ ? ଆପଣ ମୋଟେ 
କିଛି ଭୂଲ କରି ନାହାନ୍ତି। ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ପୂଅ ପାଇଁ ଆମ ଝିଅକୁ ଦେଖିବେ, ଆହୁରି 
ଅନେକ ସେମାନଙ୍କ ପୁଅ ପାଇଁ ବି ତାକୁ ଦେଖିବେ | ଯାହାର ଝିଅ ପସନ୍ଦ ହେବ ସେ ତା 
ପୁଅକୁ ତାକୁ ଦେଖେଇବ । ପୁଅ ଝିଅ ଯଦି ପରସ୍ପରକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ ତେବେ ଆପଣ 
ବାହା କରାଇ ନେଇଯିବେ । ମୁଁ ଆଉ ପାଦେ ଆଗେଇ ଯାଉଛି । ଯଦି ମୋ ଝିଅକୁ ଦେଖ୍‌ 
ଆପଣ ପୁଅ ପାଇଁ ପସନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି ତେବେ ବାହା କରାଇ ଆପଣ ନେଇଯାଆନ୍ତ, ଆମର 
ତିଳେ ଆପରି ନାହିଁ । କଥାଟା ଆହୁରି ଖୋଲି କହି ଦଉଛି । ଗଲା ମାସ, ଏଇ ପଚିଶ 
ଛବିଶ ଦିନ ତଳେ ଆମେ ଆମର ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ବାହା ଦେଇଛୁ । ଏ ଗୋଟିକୁ ଏତେ 
ସହସା ବାହା ଦେବା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । ଆପଣ ଇଚ୍ଛା କଲେ... 

ଖୁସି ଲାଗିଲା ଯେ ମୋଫସଲର ଏଇ ପ୍ରୌଢ଼ା ଭଦ୍ରମହିଳାଟି ଏତେ ଆଧୂନିକା, 
ଏପରି ଶିକ୍ଷିତା ପରି କଥାବାର୍ଭା କରିପାରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଯଦି ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପିତ ହୁଏ ତେବେ 
ବଢ଼ିଆ ସମୁଦ୍ରଣୀଟି ମୋ କପାଳକୁ ମିଳିଯିବ । 

ଏତେ ସଫଳ ଏବଂ ବୈଟିତ୍ରମୟ କନ୍ୟା ଖୋଜା ଅଭିଯାନ ପୂର୍ବ ପୂର୍ବ 
ଅଭିଜ୍ଞତାମାନଙ୍କରୁ ଅବ୍ୟକ୍ତ ରହିଲା ପୁଅ ପାଖରେ । କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥାକୁ କି 
ମର୍ମରେ ଗ୍ରହଣ କରିବ ମୁଁ ଜାଣି ପାରେନି । ତେଣୁ 'ସବ୍ସେ ଚୂପ୍‌ ଭଲା' ନୀତି ଧରି 
ରହିଗଲି । ଯେତେ ଯେତେ ଫଟୋ ଓ ଚିଠି ଥୁଲା ସେ ସବୃକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲି । ଫେରାଇ 
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ଦେବାର ଭଦ୍ରତା ନାହିଁ କି ଆଉ ଖର୍ଚଚି ବଢ଼େଇବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ନାହିଁ । 

ଏତେ ଆନନ୍ଦର କଥାକୁ ହୃଦୟରେ ଚାପି ରଖିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ହେଲା । 
ଦ୍ୁଇତିନି ଦିନ ପରେ ମିନି ଯୋଡ଼ିଏ ଫଟୋ ଆଣି ଦେଲା । ଗୋଟିଏ ବାସ୍‌ କନ୍‌ସେସନ୍‌ 
ବା ¡entity card ବା admission ପାଇଁ ଲୋଡ଼ା ହେଉଥ୍‌ବା ପାସ୍ପୋର୍ଟ ଫଟୋ ଯାହା 
ବାଟଘାଟରେ ନୂଆ ଫଟୋ ଦୋକାନ ଖୋଲିଥ୍ବା ଫଟୋଗ୍ରାଫରଠାରେ ମିଳେ । ଅନ୍ୟଟି 
ସହର ଯାଗାକୁ ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ ବା ଦୂର୍ଗାପୂଜା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥ୍ଲାବେଳେ ଝିଅର 
ଅଳି ଏଡି ନ ପାରି ଷ୍ବଡ଼ିଓରେ ବାପା ମାଆ ଭାଇ ଉଠାଇଥାନ୍ତି । ଏଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ଫାଟି 
ଝିଅ କ୍ଲାସ୍‌ ଏଇଟ୍‌ କି ନାଇନ୍‌ରେ ପଢୂଥ୍ବା ବେଳର ଛବି, ପୂରୁଣା ଓ ଫିକ୍କା । ତଥାପି 
ତାକୁ ଦେଖିଦେଲେ ଏକ “ ‘ନଟି ସ୍ଲବୟ ` ଛବି ଝିଅର ଠାଣିରେ ଦେଖ୍ହେବ ! 

ମୁଁ ଛବିଥ୍ବା ଲଫାଫାଟି ଟେବୁଲ ଭପରେ ଥୋଇଥୁଲି । ପୁଅ ମୋର ଚିଠି ପତ୍ର 
ଖୋଲେ ଏବଂ ତା ସମ୍ପର୍କିତ ଚିଠି ପଢ଼େ ମଧ୍ଯ । ଦିନେ କଲେଜରୁ ଫେରି ଦେଖିଲି ଫଟୋ 
ଦୁଇଟା ଟେବୁଲରେ ଖୋଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । କିଏ ଖୋଲିଲା ? ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ 
ପରିଚାରିକ। ଥୁଲା, ସେ କହିଲା ବାବ୍ରଙ୍କର ଏଇ ଛବିଟା ଭାରି ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି । କହିଲେ 
ସେ ଝିଅକୁ ଦେଖିବେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ | ପଚାରି ବୃଝିଲି, ବାବୁ ପସନ୍ଦ 
କରିଛନ୍ତି ସାନ ଛବିଟାକୁ । କାରଣ ଜାଣିଗଲି । ସେଇଟି ‘ଟୀନ୍‌ ଏଜ୍‌' ଛବି । ବାବରଙ୍କ 
ପ୍ରଥମ ସ୍ର ପୂରଣ କରୁଛି । ବହୁ ଦିନ ପରେ ସେ ଝିଅ ଦେଖ୍‌ବେ । ସାଙ୍ଗ ଦିଜଣଙ୍କ 
ସହିତ । ଉତ୍ତମ | 

ଏଥର ରିଏଲ କନ୍ୟା ଦେଖା । ଖବର ଦେଲି ତାଙ୍କ ଘରକୁ । ଦାଣ୍ଡର ପାଣି ଶୁଖି 
ଆସୁଥାଏ ଶରତ ଅନ୍ତ ବେଳକୁ । ଆଡମ୍ବର ଆଦୌ ହବନି ! କେହି ହୁଏତ ଜାଣିବେନି । 
ମୁଁ ଯିବି, ଯେଣୁ ନାଟର ଗୋବର୍ଵନ । ପୁଅକୁ ଏଥର ଯଥାର୍ଥ ହିରୋ କୁହାଯିବ । ସେ 
ଏବେ ବୃଲେଟ୍‌ ବିକି ଜାପାନୀ ହିରୋହୂଣ୍ଡା କିଣିଛି । ସେ ହିରୋ -ଓ ମୁଁ ହୁଣ୍ଡା ସେଇ ହିରୋ 
ହୃଣ୍ଡାରେ ଯିବା । ସାଙ୍ଗ ଦୁଇଜଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ରାଉତରାୟ ଯିବେ ରାଜଦୂତରେ । ଜଣେ 
ବିବାହିତ, ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଅବିବାହିତ । କନ୍ୟା ଦେଖ୍ବାରେ ଜଣକା ହୁଏତ ଜୋର ପଫିଲିଂ 
ହଠାତ୍‌ ଆସିବ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଜଣକ ନାର୍ଭାସ ହୋଇ ଯିବ, ଦିହରୁ ଝାଳ ଗମ ଗମ୍‌ 
ବହିଯିବ । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ନ ଯାଇ ଏ ସ୍ଵାଧୀନ ଗାଡ଼ି ବ୍ୟବସ୍ତା କଲୁ । ଆମେ ଫ୍ରି ହୋଇ ପାରିବ୍ର 
ସବୃଥ୍‌ରେ । ଏତେ ଖୁସିରେ ଆମେ ଯାଇଥ୍ଲୁ ଯେ ଚା ପିଇବାର ମୋଟେ ଦରକାର ନଥୂଲେ 
ବି ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତା କଡର ଢ଼ାବାରେ ଖଟିଆରେ ବସି ବଦା୍ିଲିଂ ଟି ନ ପିଇ ଢ଼ାବା ଟି' 
ପିଇଲୁ । 

ସବୂ ଗାଉଁଲି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆସନ, ବାସନ, ଭୋଜନ ବିଶ୍ରାମ ବା ଶୟନ । ପିଠାପଣା 
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ଯେତେ ପ୍ରକାରର ହୋଇପାରେ । ପୋଡ଼ ପିଠା, ସରୁ ଚକୁଳି, ବିରି ବଡା, ଆରିସା, 
ଖ୍ରି, କାକରା, ପନିପରିବା ତରକାରୀ । ଆମେ ଯେଉଁ ବଜାରିଆ ମିଠା ପେକେଟ ସବୁ 
ନେଇଥ୍‌ଲୁ ତାହା ଖାପଛଡା ଲାଗିଲ। । ଆମେ ଲଜିତ ହେଲୁ । ଦୁଇ ପକ୍ଷର ଆଳାପ 
ମେଳାପରୁ ଯାହା ଜଣାଗଲା ଯଦି ଆମେ ତୁରନ୍ତ ବିବାହ ଆଡକୁ ଯିବୁ ତେବେ ଆମକୁ 
ଉଭୟ ପକ୍ଷର ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଇବାକୁ ପଡିବ । ଆମର ଡିମାଣ୍ଡ ‘ତୁମେ ଝିଅ ଦବ' ତାଙ୍କର 
ଡିମାଣ୍ଡ ‘ତୁମେ ଖଟ ତୁଲାଇବ ।' ସେମାନେ ଧନା ନୁହଁନ୍ତି, ଭାଇମାନେ ଶତୁତା ଆଚରଣ 
କରି ଏବେ ଭିନେ ହୋଇ ଯାଇଚନ୍ତି । ଗତ ମାସର ଝିଅ ବାହାଘର ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟା ଭଙ୍ଗା କରି 
ଦେଇଛି, ଏପରିକି ସେମାନଙ୍କୁ ଜମି ବିକିବାକୁ ପଡିଛି । ସଦ୍ୟ ବ୍ୟହାଘରକୁ ସେମାନେ 
ଅମଙ୍ଗ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆମ ଉପରେ ନିର୍ଭର । 

ଏଥର ରିଏଲ ଇଣ୍ଟରଭିଉ, ରିଏଲ କନ୍ୟା ଦେଖା । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପୁଅ ମଙ୍ଗିଛି, 
ନିଜେ ଆପେ ଆପେ ତା ଜୀବନ ସଙ୍ଗିନୀ, ଜୀବନ ସାଥୀକୁ ଦେଖିବାକୁ । ମୋର ଛାତି 
ଧଡ଼ପଡ଼ । ମନେ ମନେ ମୁଁ ଭଲ କବିତାଟିଏ ଲେଖିଛି ଯଦି ଅନ୍ୟମାନେ କୁହନ୍ତି 'ଭଲ' 
‘ଚମକ୍ାର? ତେବେ ମୋ ଛାତି କୁଣ୍ଢେ ମୋଟ । ଝିଅ ମୁଁ ଦେଖିଛି, ପସନ୍ଦ କରିଛି ଏବଂ 
ମନେ ମନେ ଭଲ କହୁଛି । ଯଦି ପୁଅ ଓ ତାର ଦୂଇ ସାଙ୍ଗ କୁହନ୍ତି ଟୁନୁ ତୁ Lucky", 
ମୋତେ ଯଦି କୁହନ୍ତି ‘ୟାକୁ କେମିତି ପାଇଲେ’ ତେବେ ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହେବି; ଏବଂ ˆ ‘କ୍ଲେଶ 
ଫଳେନ ହି ପୁନର୍ନବତାଂ ବିଧରେ ।” 

ଭୋଲ୍‌ଟେଜ୍‌ କମ୍‌ ଥ୍ଲା । ଆମ ଚାରି ଜଣ କମିଶନ ମେମ୍ବର-ଚେୟାରମେନ୍‌ ଓ 
ଅନ୍ୟ ତିନି ଜଣ ସଭ୍ୟ-ବଡ ତକତପୋଷରେ ବସିଥାଉଁ ଗୋଡ଼ଟିମାନ ହଲାଇ ହଲାଇ । 
ଛିଟ ଶାଢ଼ୀଟି ଏ( ଏଇଟି ବୋଧହୁଏ ଝିଅ ଜୀବନର ପିନ୍ଧା ପ୍ରଥମ ଶାଢ଼ୀ, କାରଣ 
ଏକ୍‌ସପାର୍ଟପରି ପିଛିଥ୍ଲା ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁ ନଥ୍ଲା ) ତା” ଦିହକୁ ଆବୃତ କରିଛି । ସେ 
ଦିନର ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧା ନଳିଗୋଡ଼ ଦିଶୁଥ୍ବା ଝିଅ ଓ ଆଜି ସାମନାର ଏ ଛିଟ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧା 
ଝିଅ ଭିତରେ ଏତେ ଫରକ ଯେ ମୋ ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁଲା, ଏ ଅନ୍ୟ ଝିଅ ନୁହେଁ ତ ? 
ଚାରି ଇଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡେ ଅଧ୍କ ଲମ୍ବା ଦିଶୁଛି । ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ନାହିଁ, ବେଣୀ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜୀୟ 
ରୀତିରେ କେତେ ତଳକୁ ଲମ୍ବିଛି କହିହେଉ ନାହିଁ । କେଶକୁ ଦୁଇଭାଗ କରୁଥ୍‌ବା ସୁଛ୍ଧା 
ଶଙ୍ଖ ପରି ଧଳା ଘନକୃଷ୍ଣ କେଶ ମଝିରେ । ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଷ୍ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ ସେ ସିଧା 
ଦୁତପଦରେ ଆସି ବସିଗଲା । କେଡେ ସାହସ ! ଆଉ ଅନଛ୍ଥ ବୟସ ବେଶୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ଲଜା ତାକୁ ଗ୍ରାସିଥାନ୍ତା । ଆମ ଚାରିଜଣଙ୍କ ଆଖି ଯୁଗପତ୍‌ ତା'ରି ଆଡକୁ ଚାଲିଗଲା 
ଆପେ ଆପେ ¦ ବେଶ୍‌ pressive ଚେହେରା, ରୂପ ରଙ୍ଗ | ଅନ୍ୟ ତିନିଙ୍କ ଆଖି 
ଝିଅକୁ ତାରିଫ୍‌ କରୁଥ୍ବୀ ଦେଖି ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ଓ ଗର୍ବିତ ମନେ କଲି । 
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' ‘ପଟନାୟକ ବାବୁ ! ଝିଅକୁ କଣ ପଚାରିବ ପଚାର ! ” ଚିତ୍ର ପ୍ରତିମାକୁ ଦେଖି 
ତଟସ୍ଥ ହେବା ଭଙ୍ଗୀରେ ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁ ପଟାପଟ କହିଦେଲେ “ ‘ମୋର କିଛି କହିବାର 
ନାହିଁ ।'” ଏବଂ ମତାମତ ଦେବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଏଇଥ୍‌ରେ ନିଷ୍ପତି ଲଭିଲେ । 

“ ` ରାଉତରାୟ ବାବ୍ର ! ତୁମେ କିଛି ପଚାର ଝିଅକୁ । ” ରାଉତରାୟ ବାବ୍ର ମୋ 
ଆଡକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ -““ ମୋର ବି କିଛି ପଚାରିବାର ନାହିଁ। 

ମନେ ମନେ ଦ୍ରହିଁଙ୍କି ଚିଡ଼ିଲି । ଏ 'ଦି'ଟା କାହିଁକି ଆସିଥ୍‌ଲେ ତେବେ । ୟାଙ୍କ 
Positive ବା Favourable ମତ ପୁଅକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥାନ୍ତା । ଅଥଚ ଏମାନେ 
ପଦେ' ଅଧେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 

ଏଥର ସିଧାସଳଖ ପୁଅକୁ ଚାହିଁଲି । ସେ ଯେ ଝିଅକୁ ଏଯାକେ ଦେଖିଲାଣି କି 
ନାହିଁ ତା ମୁଁ ଜାଣି ପାରିନାହିଁ । କହିଲି “ˆ କି ବାବା ! ତୋର ଦୂଇ ସାଙ୍ଗ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ତୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆଣିଥ୍‌ଲୁ ସେମାନେ ତ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ସେମାନେ ନ 
କୁହନ୍ଧ । ତୁ ଯାହା ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ପଚାର | ପୁଅ ଝିଅ ଭିତରେ ପରସ୍ତର under 
standing ରହିଲେ ଉଭୟଙ୍କ ଜୀବନ ସୁଖମୟ ହୁଏ । ତୂ କିଛି ନ ପାଚାରିଲେ ମୁଁ ଦୁଃଖ 
କରିବି, ତୁ ମୋଠାରୁ ଅଧ୍କ ଦୁଃଖ କରିବୁ, ଅନୁତାପ କରିବାକୁ ପଡିପାରେ | ତୁ ଏତେ 
forward, modern ପଚାର ଖୋଲାଖୋଲି ଯାହା ଚାହୁଁଚୁ । ଏଠି ସେମିତି କେହି ନାହାନ୍ତି, 
ସମସ୍ତେ ତୋର ଆପଣାର ଲୋକ । 

ପୁଅ ପଚାରିବ ବୋଲି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ଜଣାପଡ଼ିଲା ସେ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ବୁଦ୍ଧି 
ଚିନ୍ତା କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ଯିମିତି ପଚାରିବ । ଯହିଁରୁ ତାର 
ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା ଓ ଉନ୍ମର୍ଷ ପ୍ରମାଣିତ ହେବ । ଦିହ ମୁହଁର ସମସ୍ତ ଶିରାପ୍ରଶିରା 
ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଗଲା । ସେ ସଳଖ୍‌ ବସିଲା ଏବଂ ଖଳା ଖଙ୍କାରି ସଫାକଲା ଏବଂ ଜିଭରେ 
କିଛି ଛେପ ଦେଇ ଓଠକୁ ଓଦାକରି ଜୀବନର ସେଇ ଏକମାତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନଟି ଦରସ୍ତୁଟ କରି 
ପଚାରିଲା “ ‘ତୂୁମର- ନାମ କି ? ? ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ | ଆଉକିଛି ପଚାରିବାର ନାହିଁ । ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷ ଯିମିତି ସେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ । 

ଝିଅଟି ଅପ୍ରତିଭ ହେଲା । ଏ କି ପ୍ରଶ୍ନ ! ଏଇଟା ତ ଗୋଟାଏ ଅ-ପ୍ରଶ୍ନ । କେତେ 
କଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ବୋଲି ସେ ଭାବି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥଲା । ଉତ୍ତର ଦେବାର କୌଣସି 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନର ଅପେକ୍ଷା କରୁୂଥୁଲା । ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଅଭାବରେ ସେ ଚୂୃପ୍‌ ରହିଲା, ବିସ୍ତାରିତ ଚକ୍ଷୁକୁ କଣେଇଲା ମୋ ପୁଅଆଡ଼କୁ । ମୁଁ ତ ସବୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପ୍ରଥମ ଇଣ୍ଟରଭିଉରେ ପଚାରି ସାରିଛି ଆମ୍ବ ଆତ୍ବଡ଼ା କଇଁଫୃଲ ପଦ୍ଧଫୁଲକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
ରଖି । ଏତିକିରେ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଶେଷ ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଆମେ ଚାରିଜଣ ପଇଁତିରିଶ 
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କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ପେଟ୍ରୋଲ ସାରି ଆସିଛୁ ଅମାପ ଆଗ୍ରହ ଓ ଓସ୍ସକ୍ୟରେ । 

ପରସ୍ପରକୁ ପ୍ରସନ୍ନ ବଦନରେ ଚାହିଁ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଫିତା ଖଟରେ ବସିଗଲେ । 
ବାହାରକୁ ଯାଇ ଫଳାଫଳ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲି | ass with distinction ଦୁଇବନ୍ଧୁ Ver- 
ଏ ଦେଲେ । ପୁଅକୁ ପଚାରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋ ପୁଅର ମନ ଜାଣି ପାରିବି 
ନାହିଁ-ଏ କି କଥା ! 

ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ସେଇ ଇଣ୍ଟରଭିଭ କୋଠାରୀକି ପୂଣି ଝିଅକ୍ର ଡକାଇ 
ପଚାରିଲି “ କିରେ ଝୁନୁ ! ମୋ ପୂଅକୁ ଦେଖ୍ଲୁ ? ' ? ସେ ମୁଣ୍ଡ ବେଶ୍‌ ଜୋର ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । 
ପୂଣି ପଚାରିଲି “ ତୁ କଣ କହୁଛୁ ??? ଗୋଟି ଗୋଟି କ୍ରି ଶବ୍ଦ ଧୀରେ ଧୀରେ ମେଲାଇ 
ଗେହ୍ଲେଇ କହିଲା “ ‘ମୋର କିଛି କହିବାର -ନାହିଁ ।” ' ଝିଅର ମାଆକୁ (ଏ ଯାକେ ଝିଅର 
ବାପା ସହିତ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କଥାବାର୍ଭା କରିନାହିଁ ) ଡାକି କହିଲି “ ମୁଁ ଯାହା ବୃଝିଲି ସମସ୍ତେ 
ରାଜି; ଅନ୍ତତଃ କାହାରି କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଉଦ୍‌ଭଟ କଥା ଭାବ୍ରଛି 
କରିବେ ? ଗୋଟାଏ ମିଠାଇ ଆଣ, ଦି' ଜଣକୁ ଫାଳେ ଫାଳେ ଦିଅ, ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ 
ଖୁଆଇ ଦିଅନ୍ଧୁ। ଏଇଠି; ଯିମିତି ନିର୍ବନ୍ଧ ନ ହେଲେ ବି ସେଇ ଆମ୍ଭର ନିର୍ବନ୍ଧ ହେବ । 
ଝିଅର ମାଆକୁ ପୂନଶ୍ଚ ଖୁବ୍‌ ମଡର୍ଣ୍ଣ ବୋଲିବି । ସେ ଝିଅ ପୁଅଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ସେଇଆ 
କଲେ । ଘରକୁ ଫୈରିବା ପରେ ଭାଉଜ ଲେଖା କିଏ ଜଣେ ଏ କଥା ଶୁଣି ପଚାରିଲେ 
“ ସତରେ ଟୁନ୍ଧ, ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ କନିଆଁକୁ ମିଠେଇ ଖୁଆଇ ଦେଲ ?'” ସେ କହିଲା 
“ଖାଲି ଖୁଆଇ ଦେଲି, ତା ଶାଢ଼ୀରେ ମୋ ମୁହଁ ହାତ ପୋଛିଦେଲି ପର। ! 

ରାତି ଏଗାରଟାରେ ସେଇ ଅଖ୍ୟାତ ଅଜ୍ଞାତ ଗାଁରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ଆମେ 
ପୃଥ୍ବୀର ଛାତ ଉପରେ ଥୁଲୁ ନା ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ଗୋଡ଼ ଉପରକୁ କରି ଧାଉଁଥୁଲୁ ଜାଣି 
ହେଉ ନଥ୍ଲା । ଏଇ ରାଉତରାୟ ଓ ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁ ଚାରିବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ପ୍ରଥମ କନ୍ୟା ଦେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ । ଆଜି ପୂଣି ଏକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବିନା ଆଡମ୍ବରରେ 
ବିନା ବାକ୍ୟାୟରେ ସେ କାମସାରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲେ । ଚାରିବର୍ଷ ଧରି ମାତୃହୀନ ପୁଅକୁ 
ଏକ ହାତରୁ ଦୁଇ ହାତ କରିବା କାମ ଯିମିତି ଶେଷ ହେଲା, ଦୁଇ ବାହୁରୂ ଚାରି ବାହୁ 
କରିବା ରାସ୍ତା ସିମିତି ଫିଟିଲା । 

ଫେରିବା ବେଳେ ଜାତୀୟ ରାଜପଥରେ ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ଯାହାକୁ ଯାହା ହିନ୍ଦୀ 
ଓଡ଼ିଆ ଗୀତ ଆସିଲ। ଖୋଲା ଗଳାରେ ଗାଇଲେ । ମୁଁ ବି କଲେଜ ଦିନରେ ଶିଖିଥ୍‌ବା 
ଗୋଟାଏ ବଙ୍ଗାଳୀ ଗଜଲ ଗାଇଲି । ‘ଗୋଲାପ ହୟେ ଫୁଟକ ତୋମାର ରାଙ୍ଗା କପୋଲ 
ଖାନି । ' ' ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ରାଉତରାୟ ଆଲୋଚନା କରି କରି ଚାଲିଲେ ଟୁନୃବାବୂ ଚାହୁଁଥ୍ବା 
ନିଜର କେତେ କଣ ପାଇଲା । ପାଇଲା ଟୀନ୍‌ ଏଜାର, ଏଇଟା ଏଚିଭମେଣ୍ଟ କୁହାଯିବ । 
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ପାଇଲା ଅଳ୍ଥ ପାଠୋଇ, ମେଟ୍ିକ୍କ୍ୟୁଲେଟ । ପାଇଲା ମୋଫସଲ । ପାଇଲା ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ 
ପରିବାର । ପାଇଲା ଝିଅ ଯେ ନୁହେଁ ପାଖର ନୁହେଁ ଦୂରର । ପାଇଲା ବହୁ କୁଟୁମ୍ବୀ ବଂଶ । 
ପାଇବ ନାହିଁ ଯଉତୂୃକ ଯାହା ସେ ଚାହୁଁନଥୂଲା ମଧ୍ଯ । ପାଇଲା ଖୁବ୍‌ ଗୋରୀ ଝିଅ,ଯାହା 
ସେ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲ। ଏବଂ ପାଇଲା ଏକ ବଢ଼ିଆ ଶାଳୀ -ଦୂଇ ବନ୍ଧୁ ଯୋଡ଼ିଲେ । 

ଅଥ ନିର୍ବନ୍ଧ । ଓଁ ବିଷ୍ଣ ପଣ୍ୟାହଂ ପୂଣ୍ଯାହମ୍‌ । ପୂର୍ବ ନିର୍ବନ୍ଧ ପାଇଁ ଯାହା ଯାହା 
ଜିନିଷପତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଥଲା ତାହା ବ୍ୟବହାର ନକରି ନୂଆ ନୂଆ ଚିଜ କିଣା ଗଲା 
ଶୁଭାଶୁଭ ବିଚାରରେ । ପୂଣି ଯେ ଯେଉଁଠିଥ୍ଲେ ଆସିଗଲେ । ଆସିଗଲେ ତିନି ଭାଇ 
ଭାଉଜ, ତିନି ଭିଣୋଇ ତିନି ଭଉଣୀ । ଦିଟା ଗୋଟେ ନାତି ନାଡ଼ଣୀ ଏବଂ ମୋଫସଲ 
ଅଞ୍ଚଳରୁ ପୂରୋହିତ ଓ ମୁରବୀ ସ୍ଥାନୀୟ କେତେ ବନ୍ଧୁବାସ । ଯୋଡ଼ାଏ ଟେକ୍ସି ,ଦିଟା 
ମୋଟର ସାଇକେଲ । ପୁଣି ଏକ ମିନି ବାହାଘର ।! ନିର୍ବନ୍ଧରେ ହିରୋଇନ୍‌, ହିରୋର 
ଦରକାର ନାହିଁ । ହିରୋଇନ୍‌ କୁ ବେଶବସନ କରିବା ପାଇଁ ବେଶକାରୀ ହିସାବରେ 
ନିଆଗଲା ବିଡ଼ଝିଅକୁ; କାରଣ ଏତେ ସାନ ଝିଅ ନିଜେ ସହରୀ ଥାଟରେ ନିଜକୁ ସାଜି 
ପାରିବନି ନୂଆ ନୂଆ ଡିଜାଇନର ପୋଷାକରେ, ବିଶେଷତଃ ଦାମିକା ଶାଢ଼ୀରେ। 
ମୋଫସଲର ବନ୍ଧୁଟି ଆମ ସହିତ ମଡାର୍ଶ୍ଚ ତାଳ ଦେବା ପାଇଁ ଏତେ ଚିକେନ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଇଲାକାରେ ଆଉ ଖୋଜିଲେ କୂକୁଡ଼ା ମିଳନ୍ତେ ନାହିଁ । 

ବିଭାଘରରେ ବିଘ୍ନ ଉପୁଜାଇବା ପାଇଁ ଏକ ମାତ୍ର ଉପାୟ ହେଉଛି ଭmand ବା 
ଯୌତୁକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇବା । ଭାବି ସମୁଦି ଥାଳିରେ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ପ୍ରଦୀପ ରଖି ସଭାସ୍ଥଳରେ 
ସତ୍ୟବାକ୍‌ କଲେ “ ମୁଁ ମୋର ଅମୂକ ନାମ୍ପୀ କନ୍ୟାକୁ ଅମୁକ ନାମଧେୟ ବରକ୍ର... ।” ” ମୁଁ 
ବି ସେହିପରି ସେଇ ଦୀପଶିଖା ଧରି ସତ୍ୟବାକ୍‌ କଲି “ମୁଁ ମୋର ପୁତ୍ର ଅମୁକ ନାମ 
ଧେୟକୁ... !” ? ଦିନ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେବା ପରେ ଉଭୟ ପକ୍ଷର ଲୋକେ କହିଲେ “ଏଥର 
ଉଭୟ ପକ୍ଷ କୁହନ୍ଧ କିଏ କଣ ନେବେ, କିଏ କଣ ଦେବେ ।'' ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ କହିଲି -“ “ ବାହୁଣ ଗୋସେଇଁମାନେ ଶୁଣନ୍ତୁ , ମୁଁ ଦେବାଗ୍ି ସନିଧ୍‌ରେ ଏହି ଅଙ୍ଗୀକାର 
କରୁଛି, ଆମଦୃହଁଙ୍କ ତରଫରୁ ଏଇ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଉଅଛି ଯେ ମୁଁ କିଛି ନେବି ନାହିଁ ଏବଂ 
ମୋ ସମୁଦିବି କିଛି ଦେବେ ନାହିଁ ।” ? ସଭାସ୍ଥ ଲୋକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନେତ୍ରରେ ଅନାଇ ରହିଲେ 
ମୋର ବୋକା ମୁହଁକର । 

ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ ଖୋଜାର ଅବସାନ ହେଲା । ହେଲେ ଝିଅକୁ ତ ବହୁ କରି ଆମ 
ଘରକୁ ଆଣିବା ଦରକାର | ସେଥୁପାଇଁ ବିବାହ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ବିବାହ ପାଇଁ ଅର୍ଥ । ପ୍ରଚୂର 
ଅର୍ଥ କାରଣ ଏ ବାହାଘରଟି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଧରଣର | ଅନ୍ୟ ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବେଶୀ ବେଶୀ 
ଅର୍ଥର ଲୋଡ଼ା ନ ଥୁଲା | “ପୂଅ ବାହାଘର ପରା ! ଟଙ୍କା କଣ ଦରକାର । ' ' ସମସ୍ତେ 
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କୁହନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ପୂଅମାନେ ହୁଏତ ସବୁ ଖର୍ଚ ତୁଲାଇ ଦିଅନ୍ତେ ହାତ ପାତିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ବେଳକୁ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ନିଜ ହାତରୁ ତୂଲାଇଛି । ଝିଅ ଘର କିଛି ଦେବେ ନାହିଁ । ବେଦୀ ଖର୍ଚ 
ତୁଲାଇବା କାଠିକର ପାଠ । ସେମାନେ ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ, ମୋତେ ତ କନ୍ୟାକୁ ବିଭୂଷଣ 
କରି ଆଣିବାକୁ ହେବ । ଲୋକେ କହିବେ “ ‘କାଙ୍ଗାଳ ବାହାଘର ନା କଣ ? ' ' ପାଖପଡ଼ିଶାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଟାହୁଲି କରି କହିବେ “ ‘ହାତରେ ଚ଼ାରି ଚ଼ାରି ପଟ ସୂନା ଚୂଡି ଦେଇପାରିଲେ 
ନାହିଁ, ବୋଝେ ମଫସଲୀଙ୍କ ପରି କହୁଣୀଯାଏ କାଚ଼ ନାଇଛି ବହୁ ।' ' ରିଟାୟାର 
କଲାବେଳକୁ ପଚିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଗ୍ରେଚୂଇଟି ମିଳିଥ୍‌ଲା । ତାକୁ ଫିକ୍‌୍ସଡ୍‌ ଡିପୋଜିଟ୍‌ରେ 
ରଖିଥ୍ଲି । ତାକୁ ବନ୍ଧା ଦେଇ ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା ବେଙ୍କରୁ ଆଣିଲି । ସେଇ ଢ଼େର । 
ଧାର ଟଙ୍କା ଶୁଝି ନ ପାରିଲେ ବି କ'ଣ ହେଉଛି କି ? ହାତୀ ଜୀଇଁଥ୍‌ଲେ ବି ପନ୍ଦର ମଲେ 
ପନ୍ଦର । ତାଙ୍କରି ଟଙ୍କା ତାଙ୍କରି କାମରେ ଖରଚ ହେବ । 

ସେମାନେ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ କିଛି ଝିଅକୁ ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ବୋଲି । ଅନ୍ୟ 
ଝିଅଙ୍କୁ ଜମିଜାଗା ବିକି ଭାଙ୍ଗି ଯାହାହେଉ କିଛି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଯାହା ହେଉ କିଛି ଦେଇଥାନ୍ତେ, 
ହେଲେ ଏତେ ସହସା ଗଲା ମାସର କାମ ପରେ କିମିତି କେଉଁଠି ଆଣିବେ । କିଛି ନ 
ହେଲେ ରଙ୍ଗୀନ ଟିଭି ଦେବେ । ହେଲେ ଭାଇ ଭଗାରୀ, ଘରେ ମାଲିମକଦ୍ଦମା ପଶିବା 
ଉପରେ । ଜମି ବିକିବା ନିଷ୍ଠରି କଲେ । ଆମେ ମନା କଲୁ । ଇଆଡେ ସିଆଡ଼େ ବନ୍ଧୁବାସ 
ଘରକୁ ଗଲେ ଧାରଉଧାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । କିଛି ଯେ କେହି ଦେବେ ସେ କଥା ଜଣା 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବାପ ପୁଅ ମସୁଧା କଲୁ । ଶେଷରେ ଦିନେ ଜଣେ ବିଶ୍ବସ୍ତ ଲୋକ ଜରିଆରେ 
ଖବର ପଠାଇଲି ଏଇ ମର୍ମରେ “ ‘ଆମର ଟିଭି ଦରକାର ନାହିଁ ବା ସିମିତି କୌଣସି ଦାମିକା 
ଟିଜ ଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋଟ କଥା ଏହି ଯେ, ଆପଣ ଯାହା ଦେବେ ତାହା ଝିଅକୁ 
ଶରଧାରେ ଦେବେ । ଯାହା ଦେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟତମ ବାଧ୍ବ ତାହା ଦେବେ ନାହିଁ । 
ରାଣ ରହିଲା । ଆମେ ସେ ଜିନିଷ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବ ନାହି । କେବଳ ଖଟ ଶେଯପଟା 
ଦେବେ, ନ ଦେଲେ ଅବିଧ୍‌ ହେବ । 

ଶ୍ରେୟାଂସି ବହୁବିଘ୍ନାନି । ଆମର କିଛିମାତ୍ର ବିଘ୍ଵ ଘଟିଲା ନାହିଁ ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ । 
ଯାହା ଯେତେବେଳେ, ଯାହାକୁ ଯେତେବେଳେ ଖୋଜିଲୁ ମିଳିଗଲା । ଭଡ଼ାଘରେ 
ଭୋଜିଭାତର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ କରି ହୋଟେଲରେ ରିସେପ୍ସନ କଲୁଁ । ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ଲେଖା 
ଥଲା ' ସଙ୍ଗରେ ଯେତେ ଲୋକ ଆଣିବେ ଆଣନ୍ତୁ, ଖୁସୀ ହେବ । କିନ୍ଧ ହାତରେ ଫଳପୃଷ୍ଠ 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ଆଣିଲେ ଦୁଃଖିତ ହେବ୍ଧ । ' ` 

ଯିଏ ଝିଅ ଦେଖିଲ। ପଟାରିଲା ˆ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଝିଅ କେଉଁ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ଲୁଟିଥୂଲା, ଡ଼ାଳପତ୍ର ଭିତରେ ପାକଳା ଆମ୍ଭ ଲୁଚିଲାପରି ? ' ` କିଏ କହିଲା ଝିଅଟା |ucky 
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୧୦୨ /ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ 


ଆଉ କିଏ ପୁଣି କହିଲା ପୂଅଟା ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ । ` ' ଅଥୀତ୍‌ made for each other 
ନିର୍ବନ୍ଧ ଦୁଇଦିନେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଧରି ଗୋଟିଏ ଭାଷଣ ସାହାଯ୍ୟରେ ଝିଅକୁ 
ପରିବାରର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ବିସ୍ତୃତ ପରିଚୟ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ତେଣୁ ସେ ପାଣିରେ ମାଛ ପରି 
ସ୍ଵଛନ୍ଦରେ ଖେଳି ବୁଲିଲା ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ଆପଣାର କରିନେଲା 
ଏବଂ ଗୀ ମୁଣ୍ଡର ଗୋହିରୀ ଦାଣ୍ଡର ପାଣି କାଦୁଅ ହଳଦୀ ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ରୁ ଧୋଇଦେଲା । 

ଅବଶୋଷ ରହିଗଲା କାହିଁକି କେଢାଣି ଝୁନୁର ସାଙ୍ଗ ମିନି ବାହାଘରକୁ ଆସିଲା 
ନାହିଁ । ମନରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ରୋଷ ରହିଲା । ତା ମାଆ ବାପା ମାମୁଁ ସମସ୍ତେ ଆମ 
ଘରକୁ ଆସିଥ୍ଲେ । ସେଇ ମିନି ଯୋଗୁଁ ତା ସାଙ୍ଗ ଝିଅ ଝୁନୁ ଓ ମୋ ପୁଅ ଟୁନୁ ଏକାଠି 
ହେଲେ । ହୁଏତ ସେ ମୋ ପାଖରୁ ଏତେବଡ଼ କାମପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପୁରସ୍କାର 
( ଗହଣାଗାଣ୍ଠି, କାଞ୍ଜିଭରମ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ବା VIP treatment) ଆଶା କରୁଥ୍ଲା । 
କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତରେ, ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟାରେ ତା ଆଡ଼କୁ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ପାରିଲିନି । 

ପୁଅଝିଅ ବରକନ୍ୟା ସାଜି ହୋଟେଲର ଭୋଜି ଉତ୍ସବରୂ ଫେରିଲେ । ଆଗପଛ 
ହୋଇ ମୋ କୋଠରୀରେ ପଶି ପ୍ରଥମେ ଜଗନ୍ନାଥ ଫଟୋକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ମୋ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବାକୁ ଆଗଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ମୁଁ ପୁଅକୁ ଠାରିଦେଲି କାନରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା ତା 
ମା'ର ତୈଳଚିତ୍ର ଆଡ଼କୁ । ଦିହିଁକି ମାଆ ଶାଶୁଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇ କହିଲି, ' ଏଇ ଯେଉଁ ଛବି 
ଦେଖୁଛ ତାହା ତୁମ ମାଆଙ୍କର | ମୋରି ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କର ଅକାଳରେ ଜୀବନ ଗଲା । ଟୁନୁ 
ପାଞ୍ଚ ସାତ ବର୍ଷର ହୋଇଥାଏ । ମାଆ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲାଝିଲା ବିଶେଷ କରି 
ଟୁୃନୁର ତତ୍ତ୍ବ ନେଇପାରିଲି ନାହିଁ। ସେ ବେଆଡ଼ିଆ ହୋଇଗଲା। ଅନ୍ୟ ବହୂମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ତୁମର ଦାୟିତ୍ଵ ବେଶୀ । ତୁମେ ମାଆ ତାକୁ ରାସ୍ତାକୁ ଆଣି ନାରୀର ଧର୍ମ ପାଳନ କର | 
ନିଜ୍ଚ ସଂସାର ଦୁହେଁ ନିଜେ ଗଢ଼ ଏବଂ ଜୀବନକୁ ମଧୂମୟ କର; ଏଥର ମୋତେ ମୁକୁଳାଅ, 
ଜଞ୍ଜାଳମୁକ୍ତ କର | ଆଶୀବୀଦ । 

ଚତୁର୍ଥୀ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପାଇଁ ବହୁ ଯେତେବେଳେ ପିଣ୍ଡ ଅନ୍ନ ପାଇଁ ହାଣ୍ଡିରେ ଚାଉଳ ପକାଇଲା, 
ସମୁଦୂଣୀ କହିଥ୍ବା କଥାଟି ମନେପଡ଼ିଲା “ ଯିଏ ଯାହା ହାଣ୍ଡିରେ ଚାଉଳ ପକାଇଛି । 
ଏଇଠି କେତେ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ପୂଅ ପାଇଁ ଝିଅ ଥ୍ଲା । ଆମେ ଦୃନିଆଯାକ ଧନ୍ଦି 
ହେଲୁ । ଆମ ହାଣ୍ଡିରେ ପାତ୍ରସାହିର ଝିଅ ଚ଼ାଉଳ ପକାଇଲା । ତାର ରନ୍ଧା ଅନ୍ନରେ 
ପିତୃପୁରୂଷକୁ ପିଣ୍ଡ ଦେଲେ । ସେମାନେ ତୃପ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବେ । ଆମ ରନ୍ଧାଘରେ ହାଣ୍ଡିରେ 
ଯେବେ ଚ଼ାଉଳ ବହୂ ପକାଇବ ସେଇ ଭାତ ଯେତେବେଳେ ଫୁଟିବ, ପେଢ ଗଳାହେବ 
ଏବଂ ବହୂ ପରଶିବ ସେତେବେଳେ ନୂଆ ବହୂର ରାନ୍ଧୁଣୀପଣ ପରଖିବ । 
M-TH 
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ବମ୍‌ କଟାଶ କଟି ଅଆ ଉପାଖ୍ୟାନ 


ବମ୍‌ କଟାଶ କଟିଆ - କି ନାମ ! ପ୍ରକୃତ ନାମ କାହାକୁ ଜଣା ନାହିଁ । ତ୍ରିମୂରି ; 
ବ୍ରହ୍ମା, ବିଷ୍ଣଚ ମହେଶ୍ବର ପରି । ମହାଯୁଦ୍ଧର ତ୍ରିଶକ୍ତି; ଏକ୍ସିସ୍‌ ପାୱ!ରସ୍‌ ପରି । ଏ ତିନିଙ୍କ 
ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ବିସ୍ପୋରଣ ହେଲା ବୋଲି ଜଣାଯିବ । ଯେଉଁଦିନ ତିନିହେଁ ଯାକ 
କଲେଜରେ ଥୂ୍‌ବେ ସେଦିନ ପିଜେଣ୍ଟ ରିଭଲ୍‌ଟ, ଫ୍ରେଞ୍ଚ ବା ରଶିଆନ୍‌ ରିଭୋଲ୍୍ୟୁସନ ଯେ 
କୌଣସି ମୁହୂର୍ରରେ ଘଟିଯିବ । ଜଣେ କହିବ  ଇନ୍‌କିଲାବ', ଆଉ ଢଣେ ଚଜିନ୍ଦାବାଦ ', 
ଆଉ ଜଣେ 'ମୁଦୀବାଦ' । 

ଏ ତିନିଙ୍କି ପାଇଥ୍‌ଲି ବୀରଶ୍ରୀ ହନୁମାନ କଲେଜରେ, ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଚ୍ଚରେ । 
ବିଶିଷ୍ଟ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ ରୂପେ ଦୂନିଆଁରେ ବିଦିତ ହୋଇ ଯେତେ ଯେତେ ଜ୍ଞାନ କଥା ଜାଣି ନ 
ଥ୍ଲି, ତାଠୁ ବେଶୀ ଢାଣିଲି ମାତ୍ର ଚାରିବର୍ଷରେ; ଏଇ ତିନିଙ୍କଠୁ ;ସେଇ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
କଲେଜରେ । 

ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷରେ ଅକାଳରେ ଅନ୍ୟାୟରେ ତିନିଶ ଉଣିଶ ଟଙ୍କା ପେନସନ୍‌ରେ 
ଯେବେ ସରକାରୀ କ୍ଳାସ ୱାନ୍‌ ଚାକିରୀରୁ ଏକ ବଡ଼ କଲେଜରୁ ଅବସର ନେଲି, ଚାରିଆଡ଼ 
ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ମୁଣ୍ଡରେ କୁରାଳ ଚକ୍ର ବୁଲିଲା । ତିନିତିନିଟା ଝିଅ ଅବାହା; ତିନିତିନିଟା 
ପୁଅ ବେକାର, ଅର୍ବଵଶିକ୍ଷିତ । ଅଗତ୍ୟା ଚାରିଆଡ଼େ ଛତୁ ପରି ଫ୍ୃଟି ଉଠୂଥ୍ବା କଲେଜ 
‘ଉପରେ ଆଖି ପକାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ଅଧ୍ୟାପକ ଯେତେ ଗୁଣୀ ଜ୍ଞାନୀ ହେଲେ ବି 
ତା ପାଖରେ ଟିଉସନ ପଡ଼ିବାରେ କିଛି ଫାଇଦା ନାହିଁ ବୋଲି ଉଭୟ ଛାତ୍ର ଓ ଅଭିଭାବକ 
ବେଶ୍‌ ଜାଣନ୍ତି । 

ଦିନେ ବଡ଼ିଭୋର ସକାଳେ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ବସିଥାଏ ! 
ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ କନାର ତାଳି ପଡ଼ିଥ୍ବା ପଚିଶ ତିରିଶ ବର୍ଷର ଗଳାବନ୍ଦ କୋଟରେ ଜନୈକ 
ବୃଦ୍ଧ ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେଲା । ଦେଖିଲେ ଜଣାଯିବ ସେ ସର୍କସ୍‌ ପାର୍ଟିର ଜୋକର ଦରମା ନ ପାଇ 
ପଳାଇ ଆସିଛି, ଅଥବା ଭଲ ବିଦୂଷକ ପାର୍ଟ କରି ନ ପାରି ଥିଏଟର ପାଟିରୁ ଘଉଡ଼ା 
ଖାଇଛି । “ଏଠି କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ - ଯାଆ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ।” ? କହି ତାକୁ ବିଦା କରିବା 
ମତଲବରେ ଥାଏ । ସେ କାକୃସ୍ଥ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ ମାଷ୍ଟର ଆଜ୍ଞା, ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର 
କରନ୍ତୁ ; ଦୟାକରି ବସିବା ଠାଆରୁ ଆସନ୍ଧ ଆମ କଲେଜକୁ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ ହୋଇ । ଛାତ୍ର, 
ଅଧ୍ୟାପକ, ଅଭିଭାବକ ସମସ୍ତେ ଆପଣଙ୍କୁ ଚାହାନ୍ତି । ଭଲ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ ନ ପାଇ ମୁଁ ବଡ଼ 
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ହଟହଟାରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲି । ଆସନ୍ଧଟ ଭଗବାନ ଆପଣଙ୍କର, ଆପଣଙ୍କ ପିଲାଖଝିଲାଙ୍କର 
ମଙ୍ଗଳ କରିବେ । ' ` ମୋର ଏତେ କାକୁତି ମିନତି ଲୋଡ଼ା ନ ଥୁଲା । ମୁଁ ତଦଣ୍ଡେ ହଁ ଭରିଲି 
ଏବଂ ତହିଁ ପରଦିନ ସୋମବାର ବୀରଶ୍ରୀ ହନୁମାନ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଯୋଗ ଦେଲି । 
ଦରମା ଚାରିଶ ବିଶ୍‌ । ଯଥା ଲାଭ। ପ୍ରତିଦିନ ଟ୍ରେନ୍‌, ଟ୍ରେକର, ବାସ, ଟେକ୍ସିରେ ଯାଆସ 
କରି ବେସ୍ତ୍ରୀକ ଦୁନିଆଁ ସମ୍ଭାଳି ହେବ । 

ଯାଇ ପହଞ୍ଚ୍‌ ବୃଢ଼ାଟି ବିଷୟରେ କୌତୃହଳୀ ହେଲି। ଶୁଣିଲି ବ୍ରଢ଼ାଟି ଏକ କରିତକମୀ । 
.ଦଶ କୋଡ଼ିଏଟି ସ୍କୁଲ ଜିଲ୍ଲା ଭିତରେ ସେ ଖୋଲିଛି । ଶି କ୍ଷାବିଭାଗର ଏକ ରିଟାୟା୍ଡ଼ 
କର୍ମଚାରୀ । ଏଇ କଲେଜ ପାଇଁ ଷାଠିଏ ସତୁରୀ ଏକର ଜମି ଦାନ କରିଛି ଏବଂ 
ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଦରକାର ତାହା ଦିଏ ଏବଂ ଡି.ପି.ଆଇ. ଅଫିସକୁ, ଇଉନିଭରସିଟିକୁ 
ବାରମ୍ବାର ବ୍ରଢ଼ା ବୟସରେ ଧୀଦଉଡ଼ କରି କଲେଜ ଅଫିସରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା କଟାଏ । 
ମେନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଛି ଯେ କଲେଜ ତା'ରି ନାଁରେ ହେବ। ଗ୍ରାମବାସୀ 
ତାକୁ କିନ୍ଧ କୃପଣ ବୋଲି କହନ୍ତି ଏବଂ ତା' ନାଆଁ ଧଇଲେ ବା ସକାଳୁ ତା ମୁହଁ ଚାହିଁଲେ 
କୁଆଡ଼େ ଖାଇବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ ବୋଲି କହନ୍ତି । ଏଇଟା ସତ ସେ ବୃଢ଼ାଟିର ଚେହେରା 
ଭଲ ନୁହେଁ, ସବୁବେଳେ ମୁହଁଟି କାନ୍ଦିଲା ପରି ଦିଶେ । 

କଲେଜର ଦୈନ୍ୟ କାରୂଣ୍ୟ ନ କହିବା ଭଲ । ଶୁଣିଲି, କେତେଦିନ ତଳେ ଖୋଦ୍‌ 
ଇଉ. ଜି.ସି. ଚେୟାରମାନ ସଦଳବଳେ ଅକସ୍ଟାତ୍‌ କଲେଳ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଥୂଲେ । 
ସକାଳୁଆ କଲେଜ । ଦିନ ଗୋଟାଏ ବାଜି ଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ କେହି ଜନମାନବ ନ ଥାନ୍ତି । 
ହଲ୍‌ ନମ୍ବର ୱାନ୍‌ ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ବା ଚାଳ କୋଠରୀର ତଡ଼ା ଓ ତାଳତାଟି ଚପରାଶି 
ଫିଟାନ୍ତେ ପଲେ ଛେଳି ଥଣ୍ଡା ଜାଗାରେ ଆରାମରେ ଶୋଇ ପାଗୁଳି କରୁଥ୍ବାର ଦେଖାଗଲା । 
ଯୋଡ଼ାଏ ବ୍ରଲା କୃତା ବି ଲହ ଲହ ଜିଭ କାଡ଼ି ଧକଉଥୁବା ଦୃଶ୍ୟ ଦିଶିଲା । ଖବର ପାଇ 
ବୃଢ଼ା ସେକ୍ରେଟାରୀ ତରବର ହୋଇ ଧାଇଁଆସି ଭିଜିଟର ବହି ଧରି କଲେଜରେ 
ପହୁଞ୍ଲାବେଳକୁ ଚେୟାରମେନଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଅନ୍ତଦ୍ଧୀନ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଜଏନ୍‌ କରିବା 
ଦିନ ବହି ଫିଟାଇ ଚେୟାରମେନଙ୍କ ଇମ୍ପ୍ରେଶନ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି । କିଛି 
ରେକର୍ଡ଼ ପାଇଲି ନାହିଁ 

ଦେଖିଲି କ ଲେଜର ସବୁ ଅଛି ,କିଛ ନାହିଁ । ସେକସ୍ପିଅର ଅମଳରେ ଷ୍ଟେଜରେ 
ଯିମିତି କାଠପଟା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କାନ୍ଧରେ ଲଟକାଇ ଜଙ୍ଗଲ, ରାଜପ୍ରାସାଦ, ପଡ଼ିଆ ଦର୍ଶକଙ୍କୁ 
ଜଣେଇ ଦିଆଯାଏ, ସିମିତି ଗୋଟିଏ କୋଠରୀରେ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ, ହେଡ଼କୁକି ଅଧ୍ୟାପକଗଣ, 
ଏନ୍‌.ସି.ସି. ଜୋତା ଷ୍ଟୋର, ପିଇଁବା ପାଣି, ପିଅନଙ୍କ କମନ୍‌ ରୂମ୍‌ ଆଦି କାନରେ 
ଲେଖାଥାଏ । ଲାଇବ୍ରେରୀ କହିଲେ ଗୋଟିଏ କିରାସିନୀ ପଟାର ଆଲମାରୀ ଯହିଁରେ ଶହେ 
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ପାଞ୍ଚପା ବହି ସାଇତା ହୋଇଛି - ମାନେବହି, ନଟୁଚୋରୀ, ହନୁମାନ ପ୍ରଶ୍ନ ଠୁଣଠୁଣକିଆ 
ଆଦି ଅନ୍ଧ ଦାମର ବହି ! କଲେଜ ଅଫିସରେ ବସିଲାବେଳେ ଗୋଟାଏ ଗୋଦାମ ଘରେ 
ବସିଲା ପରି ଲାଗେ । 

ହେଲେ ଅଭାବ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ି ଦାୟିତ଼ୃ ନେଇଛି । ଅଲବତ୍‌ କିଛି କରିବାକୁ 
ହେବ। ପେନ୍‌ସନ୍‌ ମିଳୁମିଳୁ ଯୁଗେ ବିତି ଯିବ । ପୁଅ ଦି'ଟା ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । କଲେଜ ଗଶ୍ଡଗୋଳିଆ 
ନୁହେଁ । ପରିବେଶ ଭଲ, ନିର୍ମଳ । ମେନେଜମେଣ୍ଟ ଖୁସି , ଅଛୁ ଦାମରେ ଦାମିକା ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ 
ପାଇଛନ୍ତି। ଗାଁ ବାଲାଏ ଖୁସି, ସିନେମା ପାଖକୁ ଲାଗି କଲେଜ, ନୂଆ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ କଣ୍ଡୋଲ 
କରି ପାରିବେ । ପିଲାଏ ବି ଖୁସି, ବୃଢ଼ା ପ୍ରିନ୍‌ ସିପାଲକୁ ନଚାଇ ହେବ, ମେନେଜ କରି 
ହେବ। ମୋ ପାଖରୁ ସମସ୍ତେ ତିନୋଟି କାମ ଚାହାନ୍ତି । ଗୀ ଲୋକେ ଚାହାନ୍ତି ଏ ବର୍ଷ ତାଙ୍କ 
କଲେଜରେ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ସେଣ୍ଟର ହେଉ । ମେନେଜମେଣ୍ଟ ଚାହେଁ କଲେଜର ଛାତ୍ରସଂଖ୍ୟା 
ଦୁଇଶରୁ ବଢ଼ି ପାଞ୍ଚଶ ଟପୂ । ଯିମିତି ଇଉ.ଜି.ସି ଓ ଇଉନିଭରସିଟିରୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 
ଅନୁଦାନ ମିଳିବ - ଯାହାକୁ ନାନାବିଧ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଉନ୍ନତିମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଖଟାଇ ହେବ । 
ପିଲାଏ ଚାହାନ୍ତି କପି ହେଉ, ଛାତ୍ରର ଜନ୍ମଗତ ମୌଳିକ ଅଧ୍କାର ବଜାୟ ରହୁ । 

ଏଇଠି ମୁଁ ବମ୍‌ କଟାଶ୍‌ କଟିଆଙ୍କ ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସି ତାଙ୍କ ଗୁଣଗ୍ରାମର 
ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ପରିଚୟ ପାଇଲି । ଏମାନେ ସ୍ଥାନୀୟ ଛାତ୍ର ନୃହନ୍ତି । ଆମ କଲେଜର ଉତ୍ତର 
ଦକ୍ଷିଣରେ ଯେଉଁ ଦୁଇଟି ସରକାରୀ କଲେଜ ଅଛି ଏମାନେ ସେଥ୍‌ର ବଳକା ମାଲ, ଯାହାକୁ 
କହନ୍ତି ଅନା ଠve୮ - ଦୁଇ କଲେଜରେ ସ୍ଥାନ ନ ପାଇ ଏଇଠି ପ୍ରବେଶ କରିଛନ୍ତି ¦ 

ଅନେକ କଲେଜରେ ମୋ ଜୀବନରେ ଅନେକାନେକ ଦାଦା ଶ୍ରେଣୀର ପିଲା 
ଦେଖିଛି, କିନଧ ଏ ତିନି ଦାଦାଙ୍କ ଏକତ୍ର ସମାବେଶ କେଉଁ କଲେଜରେ ଦେଖିନି। ଯୌବନ, 
ଧନ, କ୍ଷମତା ଓ ଅବିବେକିତା - ଏ ଚାରୋଟିର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଅନର୍ଥର ମୂଳ । ଯେଉଁଠି 
ଚାରୋଟି ଏକତ୍ର ଅବସ୍ଥାନ କରିବେ ସେଠି ଅହୋରୂପ ମହୋଧ୍ବନି । ଏକ। ମୁହୁର୍ରଗରେ 
ଘଣ୍ଟା ବାଡ଼େଇ କଲେଜ ବନ୍ଦ କରିଦେବେ ଏବଂ ପ୍ରଶେସନରେ ବାହାରି ଯିବେ ‘ଆମର 
ଦାବୀ ପୂରଣ ହେଉ ” । ଦାବୀ ବୋଇଲେ - ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ବାଥରୁମ୍‌ ହେଉ, ଝିଅଙ୍କ ହଷ୍ଟେଲ 
ହେଉ । ପ୍ରତି ହପ୍ତାରେ ‘ନାଇଟ ' ସାଂସ୍କୃତିକ ଉତ୍ସବ, ବେଭ୍ଡପାର୍ଟି, ନାଚତାମସା ପାଇଁ 
ଉଦ୍‌ଯୋଗ ଓ ଚାନ୍ଦାସଂଗ୍ରହ । ଏମାନେ ଯେକୌଣସି ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରେ 
ବଡ଼, ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ୍‌ଠୂ କ୍ଷମତାରେ ବଡ଼ ଏବଂ ଗଭଣ୍ତିଂ ବଡ଼ିଠାରୁ ଧନରେ ବଡ଼ । ଜଣକ 
ବାପ ପୋଲିସ ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେକୁର, ଆଉ ଜଣକର ରାଜନୀତିଜ୍ଞ, କଟିଆର ବାପ ଏ’ 
କ୍ଲାସ କଣ୍ଟାକୂର । ରାଜନୀତିଜ୍ଞର ପୂୃତ୍ରରତ୍ଵ ଥରେ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଝିଅ ଦିହରେ ଏସିଡ଼ 
ଢ଼ାଳିଥୁଲା, ଆଉ ଥରେ ପିଚାରେ ପିନ୍‌କଣ୍ଢଟା ମାରିଥୁଲା । ଏ ତିନିହେଁ ପ୍ରତିହିଂସା ପ୍ରତିଶୋଧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୦୬/ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ 


ନେଇ କାମ କରୁ ଛନ୍ତି । ସମାଜ ତାଙ୍କର ଶତୃ । ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରି କଲେଜକୁ 
ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆଣିବେ । 

ଏ ତ୍ରିମୂରରିଙ୍କ ଅମାପ ଶକ୍ତିର ଯଥାର୍ଥ ଉପଯୋଗ କରିବା ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲର ପରୀକ୍ଷା ଓ 
ବାହାଦୂରୀ । ପରମାଣୁ ଶ୍ତିର ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରୟୋଗ ବା ଧ୍ଵଂସକାରୀ ଅପପ୍ରୟୋଗ । 

ପ୍ରତିଦିନ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଦଇ ତିନି ପଟୁ ଆସି ମିଳିତ ହୁଅନ୍ତି ଚେନ୍‌ ଟାଣି କଲେଜର 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଓହ୍ଲାଇ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚାମଚା ପିଲାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି । ଡ଼ାଇଭର ବା ଗାର୍ଡ଼ 
ୟାଙ୍କ ହାତରେ । ଅନେକ ସମୟରେ ଭକ୍୍ୟୁମ ନ ଖୋଲିଲେ ମଧ୍ଯ ଗାଡ଼ି ଆପେ ଆପେ 
ଠିଆ ହୁଏ । କଲେଜକୁ ସିଧାସଳଖ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ବରଗଛ ମୂଳେ ବସି ତାସ 
ଖେଳନ୍ତି, ଖାଆନ୍ତି, ପିଅନ୍ତି, ଶୁଅନ୍ତି । ଝିଅମାନେ ପାଖ ଦେଇ ଗଲାବେଳେ କମେଣ୍ଟ 
ମାରନ୍ତି | କ୍ଲାସ ନ ଗଲେ ବି ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ ପଡ଼େ । ମାଡ଼କୁ ଦେବତା ଡରେ, ଦୁଇଶଟଙ୍କିଆ 
ଅଧ୍ୟାପକ ବା କେତେ ? 

ଦିନକର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଘଟଣା ଓ ଅନୁଭୂତି ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହୁଛି। ସପ୍ନିମେଣ୍ଟାରୀ ପରୀକ୍ଷା 
ସେକେଣ୍ଡ ସିଟିଂ ପାଇଁ ଝିଅଟି ଦିନ ଗୋଟାକ ବେଳେ କଲେଜକୁ ଆସୁଥୂଲା । ସେ ମନେ 
ମନେ ଭାବିଥିଲା ଆଗରୁ ଯାଇ ଥକା ମେଣ୍ଟାଇବ ଏବଂ ବହିପତ୍ର ଓଲଟପାଲଟ କରିବ 
ପରୀକ୍ଷା ଆଗରୁ । ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ ଯେ ତ୍ରିମୂ୍ି ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଏଗାରଟା ବେଳୁ ଓହ୍ଲାଇ ବରଗଛ 
ମୂଳରେ ଆଡ୍ଡ଼ା ଜମେଇଛନ୍ତି । କାଳି ତନମପାତଳି ଝିଅଟି ଯିମିତି ପାଖ ଦେଇ ଯାଇଛି 
କଟିଆ ଆରମ୍ଭ କଲା, ‘ବେ ! ଆଜିକାଲି ଝିଅମାନେ ବେଶୀ କପି କରୁଛନ୍ତି, ଦେଖୁନୁ 
ସେଇମାନେ ସବୁଥିରେ ଫାଷ୍ଟ, ସେକେଣ୍ଡ । ତାଙ୍କରି ପାଇଁ କଲେଜର ବଦ୍‌ନାମ ହେଉଛି । 
ତାଙ୍କର ସବ୍ର ସୁବିଧା ଅଛି । ଲୁଗା ଭିତରେ ଖାତା ବହି ସବୁ ନେଇ ଯାଇ ପାରିବେ। ତାଙ୍କୁ 
ସର୍ଟ କରିବ କିଏ ? କପି ଧରିବ ବା କିଏ ? ' ? କଟାଶ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଖିଅ ଧଇଲା, ˆ ଏଇ 
ଝିଅକୁ ଦେଖୁନୁ, ପୂଳାଏ କପି ନେଇ ଯାଉଛି ।” ? ବମ୍‌ କହିଲା, ˆ ଏହାକୁ ସର୍ଚ କଲେ 
ଦ୍ରଇପୁଳା କପି ବାହାରିବନି ଆଉ । ? ଝିଅଟା ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପାଟିରୁ ତା'ର ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା, ‘ବଜାରୀ ! କଞ୍ଚା ମିଛ କହିବାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ନି ? ' ସର୍ବନାଶ । ତିନିହେଁ ଭିଡ଼ିଗଲେ 
‘ଆସ କପି ଧରିବା” କହି । ଝିଅଟାକୁ ଅତିଷ୍ଠ କରିଦେଲେ । ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଅସମ୍ଭାଳ 
ହୋଇ ଖସି ପଳାଇ ଝିଅଟା କଲେଜକୁ ଧାଇଁଲା ଏବଂ ଝାଳ ନାଳ ହୋଇ ମୋ ଆଗରେ 
ଗୁହାରି କଲା । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ସମସ୍ତ ପ୍ରବୋଧ ସତ୍ତ୍ବେ ଝିଅଟି ପରୀକ୍ଷା ଦେଲାନି, 
କଲେଜକୁ ବି କେବେ. ଆଉ ଆସିଲାନି। ମୁଁ ବା କଣ କରିଥାନ୍ତି ୨ ମୋର ତ ପୁଣି ପିଲାଝିଲା 
ଅଛନ୍ତି ¦ 

ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଜାଣେ ଯେ ପରୀକ୍ଷା ସେଣ୍ଟର କଦାପି ହବ ନାହିଁ । କାରଣ ବାଡ଼, 
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ଘେର, ଝରକା, କବାଟ କିଛି ନାହିଁ। ତଥାପି ବୋର୍ଡକୁ ଆବେଦନ ନିବେଦନ କରାଗଲା ! 
ଏନ୍‌କୁଆରୀ ମଧ୍ଯ ହେଲା । କିଛି ଲାଭ ହେଲାନି । ଉପାୟହୀନ ହୋଇ ସାହାଯ୍ୟ ନେଲି ବମ୍‌ 
କଟାଶ କଟିଆର । ସେଇମାନେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ଅଲବତ୍‌ ସେଣ୍ଟର ହବ । ସେମାନେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ବା ଚେୟାରମେନ୍‌ ବା ଆଉ କାହାକୁ ଧରାଧରି କରି ସେଣ୍ଟର ଆଣିଲେ ଆମ କଲେଜକୁ 
ଭଗୀରଥ ଗଙ୍ଗା ଆଣିଲା ପରି । ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସାହର ସୀମା ନାହିଁ। କିଏ ଲଷୀପରାୟଣ ହୋଇ 
ହଲ୍ଲା କରିଦେଲା ଯେ ବ୍ୟାପକ କପି ସେଣ୍ଟରରେ ହେବ । ତେଣୁ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ଅନେକ 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଆସିଲେ । ଯେଣୁ ବମ୍‌ କଟାଶ କଟିଆ ସେଣ୍ଟର ଆଣିଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ପୋଲିସ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିଥାନ୍ତି, କିନଧ ସେମାନେ 
ତାହା କରାଇ ଦେଲେ ନାହିଁ। ଶାନ୍ତି ଶୃଙ୍ଖଳା ତାଙ୍କରି ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରି ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ରହିଲି । 

ପ୍ରଥମ ଦିନ ଇଂରାଜୀ ଫାଷ୍ଟ ପେପର । ପରୀକ୍ଷା ଦିନ ଲୋକାରଣ୍ୟ । ବାରିକପୂର 
ଗୋରୁ ଛେଳି ହାଟରେ ବି ଏତେ ଜନସମାଗମ ଦେଖା ଯାଇନି । ପାନବିଡ଼ି ଚା' ସର୍ବତ 
ଦୋକାନରେ ସ୍ଥଳୀ ଭରପୁର । ଅଭିଭାବକମାନେ ଥଳିରେ ବହି ଖାତାପତ୍ର ପୁରାଇ ହାଜର । 
ବମ୍‌ କଟାଶ କଟିଆ ହାଇସ୍କୁଲକୂ ପିଲା ପଠାଇ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ସବ ମଗାଇ ଆଣିଲେ 
ଏବଂ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ମେଲା ଦରଜା ଝରକା ଦେଇ ଭିତରକୁ ପାର କରି ଦେଲେ। 
ଏ ସବୂରର ଆକର୍ଷଣ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ଆକର୍ଷଣ ଥିଲେ ଦୁଇଟି ବୟସ୍କା ଝିଅ । ଅଠର 
ଉଣେଇଶ ବର୍ଷର, ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ । କିଏ ଜଣେ ଆତ୍ମୀୟ ଅଧ୍ୟାପକ ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ପୂରୀ ଜିଲ୍ଲାରୁ 
ସେଣ୍ଟର ଚେଞ୍୍‌ କରାଇ ଆଣିଛନ୍ତି । ଝୀନବସନ, କଙ୍କଡ଼ା ଗୋଡ଼ ପରି ଖଣ୍ଡିଆ ଚୂଳ 
କପାଳରେ । ଫୃତୁକା ଫୁତ୍କା ଗାଲରେ ଲମ୍ବା କଲି । ନାକରେ ହାଲ ଫେଶନର ଫାଶିଆ । 
ଏମାନେ ଥ୍‌ଏଟର ବା ସିନେମାରେ ହିରୋଇନ୍‌ ନ ହୋଇ ବୋର୍ଡ ପରୀକ୍ଷାକୁ କାହିଁକି 
ଆସିଛନ୍ତି ବୂଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଦୁନିଆର ବିଶୃଙ୍ଖଳା, ଲୋକାରଣ୍ଯ ଏଇଠି ¦ ଲ ଏଣ୍ଡ 
ଅର୍ଡର ସିଚ୍ୟୁଏସନ୍‌ ଆସିଗଲା । ପୋଲିସର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ନ ଥ୍‌ବାରୂ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 
ବମ୍‌ କଟାଶ କଟିଆଙ୍କ ଆଶ୍ରା ନେଲି । ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ରିକ୍ସା କରି ସାଇକେଲରେ 
ଏସ୍‌କଟ କରି କୁଆଡେ ନେଇଗଲେ କେଜାଣି । ସେମାନେ ପରଦିନ ପରୀକ୍ଷାକୁ ଆସି 
ନାହାନ୍ତି । ଯଦି ଆସିଥାନ୍ତେ ଦେଖିଥାନ୍ତେ କୂଢ଼ କରଢ଼ କପି କାଗଜ ପୋଡ଼ା ପାଉଁଶ ମୂଦ୍ଦାର 
ପୋଡ଼ା ପାଉଁଶ ପରି ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ପଡ଼ି କଲେଳ ପଡ଼ିଆକୁ ମଶାଣି କରି ଦେଇଛି । ନୂଆ 
ବ୍ରଢ଼ା ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ଗୌରବ ଦିନ ଗୋଟାକରେ ବଢ଼ିଗଲା । ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟ 
ଧନ୍ୟ କଲେ । ବମ୍‌ କଟାଶ କଟିଆଙ୍କ ଛାତି ଫୁଲିଗଲା । ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ଚମକପ୍ରଦ ହେଲା । 
ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ ଛାତ୍ରମାନେ କେତୂଟା କବାଟ ଝରଳା ଓପାଡ଼ି ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ । କଲେଜର 
ନାଆଁ,ଲୋକ ପ୍ରିୟତା କାହିଁ କେତେ ବଢ଼ିଗଲା ! 
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ନୂଆ ବର୍ଷରେ ବିନା ପରେଶାନରେ ଛାତ୍ର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଗଲା । କପାଳରେ ଥଲେ 
ଟଙ୍କାଟିଏରୁ ଲକ୍ଷେ ମିଳେ । ଆମ କଲେଜର ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣର ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ସରକାରୀ 
କଲେଜର ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ ଦୁହେଁ ନିଷ୍ଠରି କଲେ ଥାର୍ଡକ୍ଲାସ୍‌ ପିଲା ନେବେ ନାହିଁ । ପରୀକ୍ଷା ଫଳ 
ତାଙ୍କ କଲେଜର ଖୁବ୍‌ ମିଜରେବ୍‌ଲ ହେଉଛି । ସୁତରାଂ ଦୁଇଟା କଲେଜର ଅଗଣିତ ବଳକା 
ଓ ନକଲି ହନୁମାନ ଡେଇଁଲେ ଆମ କଲେଜକୁ | ବମ୍‌ କଟାଶ କଟିଆ ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରବର୍ରାଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଝିଅଙ୍କୁ ଏଡମିଶନ କରାଇଲେ । ଯେଉଁଠି କପି, ଯେଉଁଠି ଝିଅ ସେଇଠି 
ଛାତ୍ର ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ହେବା ସ୍ଵଭାବିକ । ଏକା ମାସକେ ଦୁଇଶ ଚଉଦରୁ ବଢ଼ି ଛାତ୍ର ସଂଖ୍ୟା 
ହେଲା ପାଞ୍ଚଶ ପନ୍ଦର |! ଏଥର ମେନେଜ୍ମେଣ୍ଟ ଇଉ.ଜି.ସି.ରୁ ଯେତେ ଲକ୍ଷ ପାରିବ ଆଣୁ 
ଏବଂ ବ୍ୟବସାୟ ବାଣିଜ୍ୟରେ ଲଗାଇ ଲାଭ ଉଠାଉ । ମେଟ୍ରିକ୍‌ ସେଣ୍ଟର ଯିମିତି ପରିଚାଳନା 
କରିଛୁ, ଆଇ.ଏ., ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ ସେ କଥା କ'ଣ ଭୁଲିଯିବେ ? 

ଆଇ.ଏ.ପରୀକ୍ଷା ଆସିଲା ।! କଡ଼ା ପରୀକ୍ଷା ହେବ କୁଆଡ଼େ ଏଥର ! ଏଥର 
ଇଉନିଭରସିଟି କଡା ସୁପରଭାଇଜର ନିଯୁକ୍ତି କଲା ଶହ ଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ । ପରୀକ୍ଷା 
କେନ୍ଦ୍ର ତନଖି କରି ରିପୋର୍ଟ ଦେବେ କଣ୍ଟୋଲରକୁ । ତିନି ତିନି ଜଣ ଗୋଟାଏ ଟେକସିରେ 
ଆସନ୍ତି, ଅଚାନକ କେନ୍ଦ୍ର ପରିଦର୍ଶନ କରି ବୋରା ବୋରା କପି ଧରନ୍ତି । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଗାଡ଼ି 
ନମ୍ବର ଦେଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଆଁଶ ହଜାରେ ଟି.ଏ., ଡି.ଏ. ମାରନ୍ତି । ଆମ କଲେଜରୁ ଦ୍ୂଇ 
ବୋରା ଗାଡ଼ି ପଛରେ ପୁରାଇ ଭୁରି ଭୋଜନ ପରେ ବାହାରି ଗଲେ । ଧର୍ମର ଗ୍ଲାନି ହେଲା 
ମାତ୍ରେ ମୁଁ ତ୍ରିମୂର୍ଭଙ୍କି ଡାକେ । କିମିତି କେଜାଣି ସେମାନେ ମେନେଜ କରନ୍ତି । ଦୁଇ ବୋରା 
କପି ବାରିକପୁର ହାଟର ଫୁଲକୋବି, ବିଲାତି ବାଇଗଣ, ଆଳୁ, ସୋରିଷତେଲ ଟିଣରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । ସେଣ୍ଟର କେନ୍‌ସେଲ୍‌ ହେବା ଦୂରର କଥା ନବେ ପରସେଣ୍ଟ ପିଲା 
ପାସ୍‌ କଲେ | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଲେଜ ଅଠାନବେ ଅନେଶ୍ବତ ପାଇଲେ ଆମର ତ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ 
ହେଲା ତୁଳନାରେ । ସହରବାଲାଙ୍କ ସାଫଲ୍ୟ ଏତେ ବେଶୀ-ଆମେ ମଫସଲର ଗରିବ 
ମଳିମୁଶ୍ିଆ କ'ଣ ପାପ କରିଛୁ ? ମୋର ବିଚାରର ତାରିଫ ସମସ୍ତେ କଲେ | ଜୟ ବୁଢ଼ା 
ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ । ତ୍ରିମୂର୍ରିଙ୍କ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଭଲ ନୁହେଁ, ନ ହେଲେ କମାଲ କରିଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ । 

ଯୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବୀରଶ୍ରୀ ହନୁମାନ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ରହିବା ପରେ ( ଯୋଡ଼ିଏ 
ମାସରେ ମଧ୍ଯ ଚଳିଯାଇଥାନ୍ତା ) ହୃଦ୍ବୋଧ ହେଲା ଯେ ଯଦି କେହି କଲେଜ ଚାକିରୀ ନିହାତି 
କରିବ ତେବେ ସେ ପ୍ରାଇଭେଟ କଲେଜରେ କରୁ । ଆଦର ସମ୍ମାନ ଯଶ ଖ୍ୟାତି ଟଙ୍କା 
ପଇସା ( ଟଙ୍କା ପଇସା ପାଠୁଆମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତରେ ଦରକାର କି ? ) କାହିଁରେ କିଛି ଉଣା 
ହବନି ଯଦି ବମ୍‌ କଟାଶ କଟିଆ ପରି ତ୍ରିମୂର୍ରିଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ମମତା ଥ୍‌ବ । ଦୃଇ ବର୍ଷରେ 
କଲେଜ ପ୍ରତି ଏବଂ ଛାତ୍ର ତିନିଙ୍କ ପ୍ରତି ମମତା ଥ୍୍‌ବାରୁ ମୋର ଧାରଣା ହେଲା କଲେଜ ଜ୍ଞାନ 
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ତଥା ଅଭିଜ୍ଞତା ପାଇଁ ଆଉ ଯୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ମୋର ଦରକାର । ଏ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରକ 
ତ୍ରାଇଭର୍‌କୁ ଟାଣି ଆଣି କଲେଜ ବାରଣ୍ଡାରେ ଲହୁଲୁହାଣ କରାଯାଇଛି ଏବଂ ଗୋଟାଏ 
କଲେକ୍ସରକୁ ସବଂଶେ ନାଳରେ ପେଲି ଭବୂଟ୍ୁବ୍ର କରାଯାଇଛି । ଛାତ୍ର ବସସଳ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ 
ହେଲେ ମମତାର ମୂଲ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଜନୈକ ଅଧ୍ୟାପକ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଥଲା । 

ଏ ବର୍ଷ ବୀରଶ୍ରୀ ହନୁମାନ କଲେଜର ପ୍ରଥମ ବେଚ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ 
ହେବେ ସଦର୍ପରେ । ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ଦାଖଲ ତାରିଖ ଦିନ କଟିଆ ତ୍ରି ମୂତିଙ୍କ ତରଫରୁ ଆସି 
କହିଲା, “ ସାର୍‌, ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା ଦେବିନି, ଆଉ ବର୍ଷେ ଏଇଠି ରହି ପଢ଼ିବି । ବର୍ଷଯାକ 
କାହିଁକି ଦୂଇବର୍ଷଯାକ ବହି ଖୋଲିନି, ଦେଖିନି । ଯାତ୍ରା ନାଚ ତାମସା ଇଉନିଅନରେ 
ଦିନରାତି କଟିଛି । ମୁଁ ଡାହା ଫେଲ୍‌ ହେବି । ” ? ମୁଁ ଦେଖିଲି ଆଉ ବର୍ଷେ ଏ ତିନିହେଁ ରହିଲେ 
ସେଣ୍ଟର କ'ଣ କଲେଜର ଗେଣ୍ଡୁ ବି ଉପୁଡ଼ି ଯିବ । କହିଲି, ‘ତୁମେ ପରୀକ୍ଷା ଦିଅ, ତୁମେ 
ଏ କଲେଜର ମୂଳଦୁଆ, ମୂର୍ବାଖୁଣ୍ଟ ତୁମେ ଫେଲ୍‌ ହେଲେ ଇଉନିୟନ ଫେଲ୍‌ , ମାନେ 
ସବୁ ପିଲା ଫେଲ୍‌ । ତୁମେ ପାସ୍‌ ନ କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଏ କଲେଜ ଛାଡ଼ିବିନି । ଏହା ମୋର 
ଭୀଷ୍ଟ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ।” କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ସେ କହିଲା, “ଏତେ ଟଙ୍କା ଫିସ୍‌ ଆମେ କୁଆଡୁ 
ଦେବୁ ?”' “'ମୁଁ ଦେବି, ତୃମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ।” ? ବୁଢ଼ା ସେକ୍ରେଟେରୀକି କହିଲି । ସେ 
ସହାନୁଭୂତି ସମ୍ପ ହୋଇ ସବୂ ଟଙ୍କା ଛାଡ଼ କରିଦେଇ ସୋସିଏଲ୍‌ ସରଭିସ୍‌ ଗିଲ୍ଲରୁ ଦେଲେ; 
ଜଣକୁ ନୁହେଁ ତିନିଙ୍ଗି । ଅଥଚ ଏଇ ବୁଢ଼ାର ମୁହଁ ଦେଖିଲେ କୁଆଡ଼େ ଖାଇବାକୁ ମିଳେନି 
ବୋଲି ଗାଁ ଲୋକେ ବଦ୍ନାମ କରନ୍ତି । 

ଭାଗ୍ୟ ନିର୍ବାରଣ ଦିନ ଆସିଲା । ସପ୍ଲିମେଣ୍ଢେରୀ ପରୀକ୍ଷା । ପତଳା ଛାତ୍ରସଂଖ୍ୟା । 
ଇଂରାଜୀ ଫାଷ୍ଟ ପେପର ଦିନ ସୂପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ହିସାବରେ ବଡ଼ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ 
ଗଲି । ଦେଖିଲି ଅଭୁତ ଦୃଶ୍ୟ । ସବୁ ରଥୀ ଏକତ୍ର । ଚାରି ଛଅଟା ଟେବୁଲ ଏକତ୍ର ଯୋଡ଼ା 
ଯୋଡି କରି ବସି ଯାଇଛନ୍ତି ବହିପତ୍ର ମେଲାଇ; ସିଗାରେଟ, ବୋତଲ, ବାଦାମ, ପାନ 
ସହିତ । ଇଂରାଜୀ ପେପର । ଫେରି ଯାଉଥ୍ଲି । ବମ୍‌ ମୋତେ ଦେଖିଦେଇ ଧାଇଁ ଆସିଲା 
ଟେବ୍ରଲ ଚେୟାର ଧଡ଼ଧାଡ଼ କରି | ˆ ସାର୍‌ ସାର୍‌ ' ” ଡାକି ମୋତେ ବଡ଼ Eassy ବହିଟାଏ 
ଖୋଲି ଦେଖାଇ କହିଲା “ ସାର୍‌ ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ, ଏଇଟା "Journey to the Moon" 
କଟାଶ ଧାଇଁଆସି ସିମିତି ଆଉ ଏକ ବହି ଦେଖାଇ କହିଲା, “ ସାର୍‌ !ଏଇଟା "spac 
Travel" ଆମର ପ୍ରଶ୍ନ ପଡ଼ିଛି " pace Journey" କେଉଁଟା ଲେଖିବ ସାର୍‌ ? ' ` ମୁଁ 
ସିଧାସିଧା କହଗଲି “ ‘ତୁମେ ପଚାରିବାକୁ ଆଉ କାହାକୁ ପାଇଲ ନାହିଁ ? ମୁଁ ପରା ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ 
ଏବଂ ସୁପରିନଟେଭ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ଃ ମୁଁ କିମିତି କହିବି ? ଆଉ କେଉଁ ଇଂରାଜୀ ସାରଙ୍କୁ ପଚାରି 
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ଲେଖ । ବୋକା ! ' 

କଟିଆ କିମିତି କରୁଛି ଦେଖିବା ପାଇଁ ପୁଣି ଆଉ ଏକ ଇଂରାଜୀ ପେପର ଦିନ 
ଯାଇଥ୍‌୍ଲି । କଟିଆ ସାଙ୍ଗକୁ ଛାଡ଼ି ଧରାଧରି କରି $ ରୁମ୍‌ରେ ଏକୁଟିଆ ଥାଏ । ତାକୁ 
ଗାର୍ଡ ଦେବା ପାଇଁ କେହି ରାଜି ହେଲେନାହିଁ । ପାଇଲି ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁଙ୍କୁ । ତିନି ଭସ୍ଟାସୁରକୁ 
ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ସେଇ । ପଲିଟିକେଲ ସାଇନ୍‌ସ ପଢ଼ାଉ ପଢ଼ାଉ ସେ ପଲିଟିକ୍ସ କରୁଛନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନରେ ସେ ପଲିଟିକ୍ସ ପୂରାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ନିର୍ମଳ ଭାବମୂର୍ତିବାଦୀ । 
କଲେଜରେ ସେ କପି କରାଇ ଦେବେ ନାହିଁ । ବୃଢ଼ା ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଟା ମାଇଟିଆ,ନପୁଂସକ, 
ଡରୁଆ, ଅର୍ଥଲୋଭୀ | ତାଙ୍କୁଇ ଦେଲି Sik ରୁମ୍‌ର ଦାୟିତୃ । ସେ ଚେୟାରରେ ବସିଗଲେ 
ସକାଳ ଓଡ଼ିଆ ଖବରକାଗଜଟିଏ ଧରି; ମୁହଁ ଆଗରେ ମେଲା କରି । ପାପ ଦେଖିବେ 
ନାହିଁ । ପାପ ତେଣେ ଚାଲିଛି ପରାକ୍ରମରେ ! 

କଟିଆ କି ପେପର ଜାଣେନି, କି କି ବହି ଜାଣେନି । ପ୍ରଶ୍ନ ପତ୍ରଟି ମେଲା ଝରକା 
ବାହାରକୁ ଲୁଚିଥ୍ବା ଏକ ହନୁ ମାନଂ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ପ୍ରଶ୍ନ ପଡ଼ିଛି 
କିଂ ଲିଅର'ରୁ, କର୍ଡେଲିଆର ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ । କର୍ଡେଲିଆ ପୁରୁଷ କି ସ୍ତ୍ରୀ କି ବିଦୂଷକ 
ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ । ଦୂତ ହନୁମାନ ଏକ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ମାଷ୍ଟରକୁ ଠାବ କରି କିଲିକିଆ ଏକ ମାନେ 
ବହିରେ ଉତ୍ତରକୁ ଚିହ୍ନଟ କରି ଆଣିଲା । “ ଏତେ ବଡ଼ ଉତ୍ତର ମୁଁ ଲେଖି ପାରିବିନି । ଯାଆ 
ଦୁଇପୃଷ୍ଠା ଯିମିତି ହବ ସେତିକି ଆଣିବୁ । ଲେକ୍ଚରର ବୋକା ହେଲେ ଛାତ୍ର କ'ଣ କରିବେ ? 
ଯା ଶଳା ! ଦଉଡ଼, ଶୀଘ୍ର ଆସିବୂ !”? ଏଇ ପଦ୍ଧତିରେ ଉତ୍ତର ଦାନ କରି ନିର୍ମଳମୂ୍ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ବାହୁଛାୟା ତଳେ କଟିଆ ପ୍ରାୟ ଡିଷ୍ଟିଙ୍କ୍‌ସନ୍‌ରେ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କଲା । ଭୀଷ୍ଟ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପାଳନ କୂରି ମୁଁ ସେ କଲେଜ ଛାଡ଼ିଲି ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଣାଳୀ, ପରୀକ୍ଷା 
ପଦ୍ଧତି ଓ ପାଠ୍ୟ ସବୁ ଶେଷ କରି । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ( ଏ ଭିତରେ ମୁଁ ଡି.ଲିଟ. ପାଇ ଯାଇଛି 
ଶିକ୍ଷାରେ) ଗୋଟାଏ ଏମ୍ବାସାଡ଼ାର ଗାଡିରେ ତ୍ରିମୂ୍ଭି ଅଚାନକ ପହୁଞ୍ଚିଲେ ମୋ ଘରେ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକେ ମୋଟା ମୋଟା, ଜୁଆଜିଆ ନିଶ ଓ ଲମ୍ବା କଲି ବାଲା । ଆଖି ଇଷତ୍‌ ରକ୍ତାଭ | 
ଶୁଣିଛି ସେମାନେ ବି.ଡି.ଓ., ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ଓ କଣ୍ଟାକୂର । କଟିଆ( ଭଲ 
ନାଆଁ ମହୋଦଧ୍‌ ଦାସ ) କହଲା, “ ସାର୍‌ ବଡ଼ ସଭାଟାଏ ଆୟୋଜନ କରିଛୁ । ଆପଣ 
ହେବେ ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା । ଆମେ ତିନିହେଁ ହେବୁ ସଭାପତି, ପ୍ରଧାନ ଅତିଥ୍‌ ଓ ସମ୍ମାନନୀୟ 
ଅତିଥ୍‌ । ଆଗାମୀ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ଆମର ଶିକ୍ଷାର ରୂପରେଖ ଆପଣ ବଭ୍ତ୍ତା ମାଧ୍ୟମରେ 
ଆଙ୍କିବେ ।' ` ଜୋରଜବରଦସ୍ତ ମୋତେ ଗାଡ଼ିରେ ପୁରାଇ ନେଇଗଲେ । କିଛି କହିଲି କି 
ନାହିଁ ମନେ ନାହିଁ । | 
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ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଗୁରୁଦେବ 


ଅଧ୍ୟାପକ ହେବାର ମୋର ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ଏଇ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ତେରରେ ପୂରିଲା । 
ଇଚ୍ଛାକରି ମୁଁ ଏ ଚାକିରୀ ନେଇଥ୍‌ଲି । ମୋତେ ଯେତେବେଳେ କମିଶନ ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ 
ପଚାରିଲେ ˆ ଆପଣ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ରେ ଯିବେ ନା ଅଧ୍ୟାପକ ହେବେ ? ଦୂଇଟିଯାକ ଚାକିରୀ 
ପାଇଁ ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ବିବେଚନା କରିଛୁ । ସେତେବେଳେ ଆନନ୍ଦାଶ୍ର 
ଗଦଗଦ ହୋଇ ଅତୀବ ବିନୟର ସହିତ କହଲି “ ‘ଅଧ୍ୟାପକ, ସାର୍‌ ! 

ସେତେବେଳେ ଏ ଚାକିରୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଥୁଲା । ଅଧ୍ଯୟାପକଟିଏ ଝିଅ ପାଇଁ ଯଦି 
ମିଳିଗଲା ତେବେ ବାପ ମାଆ କୃତକୃତ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲେ | ଅଳ୍ପ କେତେ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ 
ଲେକ୍ଚାରାର କହିଲେ ଲୋକେ ଜାଣୁ ନଥ୍ଲେ ସେ ଚାକିରୀ କଣ । ରେଭେନ୍‌ସାରେ ସମସ୍ତେ 
ପ୍ରଫେସର ବୋଲି ଜାଣିଥ୍ନୁୁଁ ଛାତ୍ର ଥ୍ବାବେଳେ । ତେବେ ସମାଜ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ଯେଉଁ 
ସମ୍ମାନ ଦେଉଥ୍‌ଲା ତାର ଛିଟା ଏବେ ବି ଅଛି । “ମୁଁ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ/ଲେକ୍ଟାରାର୍‌ 
କହିଲେ ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ସ୍ଵତଃ ନଇଁଯାଉଛି ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ଛିଡା 
ହୋଇଥବା ପୂତ ରନ୍‌ର ଭଠୁନି କି ମୁଣ୍ଡ ନଉଁନାହିଁ । ନାନା ଅପମାନ ଲାଞ୍ଚନା ଗାଳି ମାଡ଼ 
ମାଲିମୋକଦ୍ଦମା ସତ୍ତ୍ଵେ ଅଧ୍ୟାପକ ଶିକ୍ଷକବର୍ଗ ଏବେ ବି ପାଠ ପଢ଼ାଇବାରେ ଆନନ୍ଦ ଗର୍ବ 
ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି , ସଜ ବେତନ ସତ୍ତ୍ବେ, ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜ ହେଲେ ମଧ୍ଯ । 

ଆମ ଅମଳରେ ଗୁରୁ ଶବ୍ଦର ସେତେ ପ୍ରୟୋଗ ନଥ୍‌ଲା । ଗୁରୁ କହିଲେ ବୁଝାଉଥ୍ଲା 
ସେଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଯାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଜଟ ଥ୍‌୍ବ, ଯୋଡ଼ିଏ ତିନୋଟି ଶିଷ୍ୟ ଧରି ଗଛତଳେ 
ବସିଥ୍ବେ ବେତ ଧରି, ତାଳପତ୍ର ଖେଦା ଆଗରେ ଥୁବା, କପାଳରେ ତରିପୁଣ୍ଡକ ସହିତ 
ନସ୍ୟ ସେବନ କରୁଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତିକୁ । ଶିଷ୍ୟ କହଲେ ସେଇ ଚାଟକୁ ଯେ ହାତଯୋଡ଼ି ଛିଡା 
ହୋଇଥ୍‌ବ ଏବଂ ଗୁରୁଙ୍କ ପାଇଁ ଚୂଡା ଦହି ଆଦି ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣୁଥ୍ବ । ଆରୁଣି ଏକଲବ୍ୟ 
ପରି ଆଙ୍ଗୁଳି କାଟି ଦକ୍ଷିଣା ଦବ, ଗୋରୁ ଚରାଇ ଆଖିଫୁଟାଇ ଦେବ ଅରଖ କ୍ଷୀରରେ 
ଉପମନ୍ୟୁ ପରି । କେଉଁ କଲେଜରେ ଏମିତି ଶିଷ୍ୟ ମିଳିବେ ? ଅଥଚ ମୁଁ ତାଙ୍କରି ତଥାକଥ୍ତ 
ଗୁରୁ । 

ଗୁରୁଙ୍କ କଥା କହୁଛି । ୧୯୪୮ ସାଲରେ ସାର୍‌ ସର୍ବପଲ୍ଲୀ ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଣନ ବାରିପଦା 
ହାଇସ୍କୁଲରେ ସତରଞ୍ଜରେ ବସି ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ ବିଷୟରେ ବକ୍ତ୍ରତା ଦେଉଥ୍‌ବାର ମୁଁ 
ଶୁଣିଛି। ଯେ ମୋ ପରି ତାଙ୍କୁ ଶୁଣିଛି ସେ କହିବ ଗୁରୁ କିଏ ? କିପରି ତାଙ୍କ ରୂପ, ଚେହେରା, 
କେତେ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଧାନ, କିପରି ତାଙ୍କ ସଂଯମ ବାଗ୍ଳିତା | “He was a guru, wise 
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୯୦୩6s another ?" ଆମପରି ଫୁଟାଣିଆ, ବାବଦକ, ଅଜ୍ଞ, ଚରିତ୍ରହୀନ, ଲୋଭୀ 
କେବେ ଗୁରୁ ହୋଇପାରିବ ? ଚାରିଜଣ ଷ୍ଟେନୋ ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଠନଙ୍କ ଅଧ ଘଣ୍ଟାର ବକ୍ତୃତା ଆମ 
ପାଇଁ ଧରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏକା ଧ୍ୟାନରେ ଯୋଗାସନରେ ବସି ଅନର୍ଗଳ ( ମିନିଟକୁ 
ଶହେ ଦ୍ରଇଶହ ଶବ୍ଦ )ଆର୍ଯ୍ୟ ରଷିଙ୍କ ଗଳାସ୍ଵରରେ କହୁଥାନ୍ତି । ‘ଗୁରୁଣାଂ ଗୁରୁ କାହିଁ, 
ଆମେ କେଉଁଠି । ସେ ପ୍ରକୃତ ଗୁରୁ । ଆମେ ଗୋରୁ, ଗଧୀ । 

ଯେହେତୁ ଶିକ୍ଷକ, ଲେକ୍ଚାରର, ରିଡର, ପ୍ରଫେସର ହୋଇ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ ହେଲି 
ଏବଂ ମୁଣ୍ଡଚୂଳ ଧଳା ହେଲା ପିଲାଏ, ଟୋକାଳିଆ ଲେକ୍ଚାରର ମତେ ଗୁରୁ ଭାବିଲେ 
ଏବଂ ଗୁରୁ ପୂଜାର ମୁଖ୍ୟନାୟକ ହେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ମୁଁ ଖୋସାମତି ପାଇବା 
ଆଶାରେ ହଁ ମାରିଲି ! ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଜାଣିଲିଣି କୋଡିଏ ବର୍ଷ ମାଷ୍ଟରି ଚାକିରୀ 
କଲେ ସାକ୍ଷ୍ୟ କୋର୍ଟ କଚେରୀରେ ଗ୍ରହଣୀୟ ହେବ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଅପରିପକ୍ସଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କାଳ କଟାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇ ପଢ଼ାଇ ମଥା ବିଗିଡ଼େଇ ବସେ । ଅପଦାର୍ଥ 
ହୋଇ ଯାଏ । 

ପାଗଳ ହେଉ ବା ନ ହେଉ ଏହା ସତ୍ୟ ଯେ ଜୀବନଯାକ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇ ଏମିତି 
ଏକ ବଦ୍‌ ଅଭ୍ୟାସର ବଶବର୍ଭୀ ହେଉ ଯାହା ଯୋଗୁ ଯାହାକୁ ଯେଉଁଠି ପାଇଲେ ପଢ଼ାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଁ । ଫଳରେ ଗାଲିଗୁଲଜ ଶୁଣୁ, ଅପମାନିତ ହେଉ । ମାଡ଼ ନ ଖାଇଲେ ରକ୍ଷା । 
ଡ଼ନ୍‌କୁଇକ୍‌ ଝୋଟ ପରି ଆଦର୍ଶବାଦୀ ସାଜି ହାସ୍ୟାସ୍ତଦ ହେବା ସାର ହୁଏ । 

ମୋ ନିଜ ଗୁରୁ ଜୀବନର ଇତିହାସ ଏବଂ ଆନୁସଙ୍ଗିକ ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରି କରି 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢ଼ିଲି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଗୁରୂପୂଜା ଗ୍ରହଣ କରିବି । ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଚାନ୍ଦା ସଂଗ୍ରହ କରି ସରକାରଙ୍କ ଗୁରୁ କଲ୍ୟାଣ ପାଣ୍ଡିକି ସାହାଯ୍ୟ ପଠାଇବି । ଗୁରୁଦିବସ 
ରିପୋର୍ଟ ଦେବି ଏବଂ ଗୁରୁମହିମା ବିଷୟରେ ଓଜସ୍ଵିନୀ ବ୍ତ୍ରତାଟାଏ ଦେବି । ' ‘ଗୁରୋବ୍ରହ୍ଲା 
ଗୁରୋର୍ବିଷୁ ” ଶ୍ଲୋକରୂ ଆରମ୍ଭ କରି । 

ଟ୍ରେନର ସାଇଡ଼ ସିଟ୍୍‌ରେ ବସିଥାଏଁ । ଭିଡ ଡବାରେ ନଥାଏ । ମୋ ଆଗ ସିଟ୍‌ 
ଖାଲି । ସାଇଡ ବେଞ୍ଚରେ ଚାରିଜଣ ଯୁବକ ବସି ବଙ୍ଗଳାରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥାନ୍ତି 
ବଢ଼ିଆ ମେଚଚାଜରେ ଥାନ୍ତି ଏବଂ ‘ଆମା ଦେଚ କଲକାତା' “ ଜ୍ୟୋତିବାବ୍ର ବଲ୍ଲେନ୍‌ 
ଆଦି କଥାରୁ ଜାଣିଗଲି ସେମାନେ ବଙ୍ଗାଳୀ, ହାଓଡ଼ା ଯାଉଛନ୍ତି । ଖଡ଼ଗପୂର୍‌ରେ ଗାଡ଼ି 
ବଦଳାଇ ଧତଡ଼ା ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରି ଗାଡ଼ି ଧରିବେ । ସେମାନଙ୍କ ଆଗ ବେଞ୍ଚରେ 
ମାତ୍ର ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ ଗୋଡ଼କୂର ଲମ୍ବାଇ ସାମନା ବେଞ୍ଚରେ ରଖି ସିଗାରେଟ ଟାଣୁଥାଏ ଏବଂ 
କଥାବାର୍ରାରେ ଯୋଗ ଦେଉଥାଏ । ଖୁବ୍‌ ଗରମ, ପଙ୍ା ଦୁଇଟା ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଚାଲୁଥାଏ । ପାଞ୍ଚଜଣ ଯୁବକଙ୍କ କଥାବାର୍ରଭାରୁ ଜାଣିଲି ସେମାନେ ଭଦ୍ର, ଯୁବସୂଲଭ 
ଭଦ୍ରାମି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି । ମୋତେ ସମ୍ମାନ ନ ଦେଲେ ବା ପରିଚୟ ନ ଦେଲେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୂଅ ପାଇଁ ଝିଅ / ୧୧୩ 


ବୋଲି ମୁଁ ଦୁଃଖିତ ନୁହେଁ । କାରଣ ପ୍ରଗଳଭ ଦେଖାଇ ଅଯଥା ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା 
କରି ଥାନ୍ତି । ଯାହାହେଉ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଦଦେ।ଷ ସହଯାତ୍ର। ରୂପେ ପାଇ ବିନା 
ବାକ୍ୟବିନିମୟରେ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିଥୁଲି । 

ଏତିକିବେଳେ ପଶି ଆସିଲା ଆମ ଡବାକୁ ଏକ ଯୁବାପୂରୁଷ , ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବା 
ହଇସିଲ୍‌ ବାଜିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । ସିଧା ଆସି ମଝିରେ ଛିଡା ହୋଇ ପ୍ରଥମେ ଶାର୍ଟ ଖୋଲିଲା, 
ତା ପରେ ଗେଞ୍ଜି ଖୋଲିଲା ଏବଂ ଛିଡା ହେଲା ପଙଟ୍ଟାତଳେ ସିଧାସଳଖ ଖୁଣ୍ଟପରି । ଝାଳ 
ଗନ୍ଧମୟ ହୋଇଗଲା ଆମ ବସିବା ଇଲାକାଟା । 

ଦଣ୍ଡେ ପରେ ସେ ଓଦାଳିଆ ପୋଷାକ ଦୂଇକୁ ପୂନର୍ବାର ପଙ୍ଖ। ଆଡକୁ ଦେଖାଇ 
ଘୋଡ଼ିଲା | ଛାତି ପକେଟର ସିଗାରେଟ ପେକେଟ୍‌ ଓ ଦିଆସିଲି ବାହାର କରି ଗୋଟାଏ 
ସିଗାରେଟ ଟାଣିଆଣି ଷ୍ଟାଇଲରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ଦିଆସିଲି ଖୋଳାରେ ପିଟି ବସିବା 
ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖାଇଲା ଏବଂ ଚାରିଜଣ ବସିଥ୍‌ବା ସିଟ୍‌ର କଡ଼ରେ ମୋରି ଆଡକୁ ବେପରୁଆ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ବସିଗଲା ଏବଂ ସିଗାରେଟ ଟାଣିବା ସହିତ ଝାଳୁଆ ରୂମାଲରେ ମୁହଁ ପୋଛାପୋଛି 
କଲା। 

ଅନ୍ୟ ଚାରିଜଣ ଯାତ୍ରୀ ତା ଆଡକୁ ଏକା ସଙ୍ଗରେ ଅନେଇ ଦେଲେ । ଯାହା ସେମାନେ 
ତାକୁ କହିବେ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ତାହା ହେଲା ˆ ‘ମାନୁଷ ନା ଜାନୁଆର ! କି 
ବିଚିତ୍ର ଲୋକ ! କି ଅସଭ୍ୟ !' କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ହାଉଡ଼ା,ବାଲିଗଞ୍ଜ ପାତାଲ 
ରେଳ ବା ବନଶୀରେ ମାଛଧରା କଥାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ । ଦଣ୍ଡେ ପରେ ସେ ଚାରିକାତ 
ମେଲା କରି ଆଗ ବେଞ୍ଚରେ ( ଯେଉଁଠି ଜଣେ ବସିଥ୍ଲା ) ଗୋଡ ରଖି ବସିଲା ଏବଂ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଧୂଆଁରୁ କୁଣ୍ଡଳୀ ସିନେମା ଷ୍ଟାଇଲରେ ଛାଡିଲା । 

ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଜାଣିପାରିଲି ସେମାନେ ୟାର ପ୍ରତି କାମକୁ ନାପସନ୍ଦ କରୁଥାନ୍ତି । କଣ 
କହବେ କହିବେ ହେଉଥାନ୍ତା ଭଦ୍ରତା ଖାତିରିରେ ହେଉ, ବଙ୍ଗଳା ଓଡ଼ିଆ ଜାତିଗତ ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ପାଇଁ ହେଉ ବା ଭାଷାବୈଷମ୍ୟରୁ ହେଉ କିଛି କହି ପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେତେ 
ଯେତେ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କରୁଥାନ୍ତି ମୁଁ ତାଙ୍କଡଧ ବେଶୀ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ସେମାନେ 
କଣ ବୋଲି ଭାବି ତାଙ୍କ ଆତ୍ମୀୟଙ୍କ ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବେ । 

ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ଗଲା, ଦଶ ମିନିଟ ଗଲା । ସେମାନଙ୍କ କମପନିକେଶନ ଗେପ୍‌ ପୂରଣ 
କରିବି ଭାବି ପ୍ରଥମେ ମୁହଁ ଖୋଲି କହିଲି “ ' ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ମୋର ଏ ଆଗ ସିଟ୍‌କୁ ଆସୁ 
ନାହାନ୍ତି ? ପଇ୍ଗାର ପବନ ଅଛି, ସାଇଡ଼ରୁ ପବନ ଆସୂଛି । 

ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ ଆଖି କରି ଚାହିଁଲା । ବାସ୍‌ ସେତିକି । ଅନ୍ୟ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚ ଜଣ ସେମାନେ ମୋର ଆଗେଇବାର ତାରିଫ କଲେ । ମନେ ମନେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ବୋଲି ମୋତେ ଭାବିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖି ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲା । ବାସ୍‌ ସେତିକି । 
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ପୁଣି ଚୂପ୍ଚାପ |! ସେ ଯୁବାପୁରୁଷଟି ତାପରେ ବାଦାମ ବାହାର କରି କଚ୍‌ କଚ 
କରି ଚୋବାଇଲା ଏବଂ ଚୋପା ସବୁ ଗୋଡ଼ତଳେ ପକାଇ କଡ଼ା ଶବ୍ଦ ବାହାର କଲା । 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ବିନା କଥାବାର୍ଭା ଆଲୋଚନାରେ ଏକମତ ହେଲୁ ଯେ ଏ ପ୍ରକାର 
ଜାନୁଆଁର ସହିତ ବୃଥା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 

ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ଶିକ୍ଷକ, ଅଧ୍ୟାପକ, ରିଡ଼ର୍‌ , ପ୍ରଫେସର୍‌, 
ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ୍‌ । ମୋ ଆଗରେ କେହି ଏମିତି କାମ କରିବ ମୁଁ ଜୀବନଯାକ ବରଦାସ୍ତ କରିନାହିଁ । 
ଆଜି ରିଟାୟାର୍ଡ ହେଲି ବୋଲି.... 

ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପୁଣି କହିଲି ଆପଣ ଏଇ ସିଟ୍‌କୁ ଉଠି ଆସନ୍ଧୁ।' 

ସେ କହିଲା ˆ ‘ଆପଣଙ୍କର କଣ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ? ” 

ମୁଁ କହିଲି ‘ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନି ଯେ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କର ଅସୁବିଧା 
ହେଉଥ୍‌ବ । 

ଆପଣ କିଏ ତାଙ୍କ କଥା କହିବାକୁ ? ସେମାନଙ୍କର ଯଦି ଅସୁବିଧା ହେଉଥଲା 
ସେମାନେ କହିଥାନ୍ତେ । ଆପଣ ତାଙ୍କ ତରଫ କହିବାକୁ କିଏ ? ଚୁପ୍‌ ହୁଅ ନ ହେଲେ 
ଚଳନ୍ତା ଗାଡ଼ିରୁ ..” ଏବଂ ସେ ଦରଜା ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା ଟ୍ରେନ୍‌ ଛିଡା ହଉ ନ ହେଉରୁ 
ଉିବତ୍ୟସ୍ତୀତ ହୋଇ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା, ବିନା ଟିକଟ ଯାତ୍ରୀ 

ମୋର ଅନୁଶୋଚନା ହେଲା କାହିଁକି ବାରମ୍ବାର ଅପମାନିତ ହେବା ସ୍ଥଳେ ମୁଁ 
ଏମିତି ହେଉଛି ? ମୋର କଣ ଯାଏ ଆସେ, କିଏ କେଉଁଠି ବସିଲା, କିଏ କାହିଁକି ରାସ୍ତା 
ମଝିରେ ସାଇକେଲ ରଖି କଥାବାର୍ଗ। ହେଲା । ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି ଆଉ ଏମିତି ହାକିମାତି 
ଗୁରୁପଣିଆଁ ଦେଖାଇବି ନାହିଁ କେବେ । 

ଫେରିଲା ବେଳେ ମୁଁ ବରାବର ସାଇଡ଼ ସିଟ୍‌ର ବିଶେଷ କରି ଜଣକିଆ ସିଟ୍‌ 
ସନ୍ଧାନରେ ଥାଏ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢ଼ିଲାବେଳେ । ଏଥର ଚାରିଜଣିଆ ସିଟ୍‌ର କଡ ସିଟ୍‌ଟା 
ମିଳିଲା । ବାଜେ ଟ୍ରେନ୍‌, ଭିତ ନଥାଏ , ଯିମିତି ଆସିଲାବେଳେ ନଥୁଲା । ମୋ କପାଳରେ 
ଚନ୍ଦନ ସିନ୍ଦୁର , ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ଥାଏ ଗୁରୁପୂଜାର ଚିହୁ ସ୍ଵରୂପ । 

ଏଥର ମୋ ସାମନାରେ ସେମିତି ଚାରିସିଟ୍‌ । ବେଞ୍ଚର ସାଇଡ଼ ସିଟ୍‌ରେ ବୃଢ଼ୀଟିଏ 
ବସିଥ୍ଲା । ସାଇଡ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲେ ମୋର ଏଇ ଭୟ ଯେ, ଚଳନ୍ତା ଗାଡ଼ିରୁ କେହି ଛେପ 
ଖଙ୍କାର ପକାଇ ଦେବ ଏବଂ ମୋର ଭଦ୍ରାମି ବାହାର କରିଦେବ । ବିଚାରି ବୁଢ଼ୀଟି ମୋତେ 
ଦେଖି ଭୟକଲା ନାହିଁ ବରଂ ଶରଧା ଆଖିରେ ଦେଖିଲା ଯିମିତି ମୁଁ ତାର ନିଜ ମଣିଷ ବା 
ଭାଇ । ବିଧବା, ମୋଟା ହାତବୁଣା ଧୋତି ପିନଛିଛ, ଗାରଟିଏ ଲାଲି ଧଡ଼ି । 

ଦଣ୍ଡେ ପରେ ବୂଢ଼ୀ ତା ଲୁଗାକାନି ଫିଟାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଏବଂ ଯିମିତି 
ଶାଳପତ୍ରର ପୂଟୁଳାରୂ ଟିକିଏ ମତିହାରୀ ଦୋକତା ବାହାର କରି କଳକୁ ନେଇଛି, ମୁଁ ତା ` 
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ହାତ ଧରି ପକାଇ କହିଲି “ମାଆ ! ଦୋକତା ଛେପ ପକାଇବ ନାହିଁ, ଉଡ଼ିଆସି ମୋ 
ଜାମା କୁରୂତା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ' ? ବୃଢ଼ୀ ପଟାପଟ କହିଲା “ ନା ବାପା ! ତୁ ଡରନି । ମୁଁ 
ଛେପ ପକାଏ ନାହିଁ, ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରେ ନାହିଁ! 

ଉତ୍ତୟ ବୂଢ଼ୀ ଓ ମୁଁ ଢୁଳାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛୁ ହଳେ ଟୋକା ଜୋତା ସରସର 
କରି ଭିଡି ଆସିଲେ ଆମେ ବସିଥ୍ବା କୋଠରୀକି ଏବଂ ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗି ବସିଲେ ସେଇ 
ବ୍ରଢ଼ୀ ବସିଥ୍‌ବା ଜାଗା ପାଖରୁ ଚାଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ । 

ଆମେ ଦୂର୍ହେଁ ସେମାନଙ୍କ ଆଡକୁ ନଜର ଦେଲୁନାହିଁ । କାରଣ ଏତେ ପ୍ରଶସ୍ତ ସ୍ଥାନ 
ଥୁଲା ଯେ ଆମକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ଭାବିପାରି ନ ଥ୍ଲୁ । 

କିନ୍ଧ ଯେଉଁ ମାରଣାସ୍ତ୍ରକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯିବା ବେଳେ ମୋର ପ୍ରାଣଭୟ ଡର ସେଇଟି 
ଥୁଲା ବୃଢ଼ୀ ପାଖରେ ବସିଥ୍ବା ଟୋକା ପାଖରେ । ତାର କଳରେ ଜାହାଜୀଗୁଆ ପରି 
ଗୋଟାଏ ଖିଲ ଥ୍ଲା ଏବଂ ପାଟିଭିତରେ ଗୁଣ୍ଡି କିମାମ୍‌ ଆଦି ବାରୂଦିଆ ଚିଜ ଏକତ୍ରିତ 
ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଏଟମିକ୍‌ ଚିଜ ତିଆରି ହେଉଥ୍‌ଲା । କେତେବେଳେ e×pଠଏe କରିବ 
ସେଇ ମୁହୂର୍ଉକୁ ମୁଁ ଡରୁଥ୍ଲି । ସେ ଦି ଜଣଙ୍କ ଚେହେରା ଦେଖି ବୂଢ଼ୀକୁ ଯାହା କହିଥ୍ଲି 
ତାହା କହିବାର ସାହସ ହେଲାନି । ଅସହାୟ ହୋଇ ବସି ରହିଲି । ବୃଢ଼ୀ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି 
ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀପରି ତୂଳାଉ ଥାଏ । ଦୁଇନମ୍ବର ଟୋକା ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣି ଚାଲିଥାଏ । 

ଯୁବକ ଦୁହେଁ କଥାବାର୍ରା ହେଉଥାନ୍ତି ଖୁବ୍‌ ପାଟିକରି, ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳତା ସହିତ । 
ଦୀର୍ଘ କଥାବାର୍ରାରୁ ଜାଣିଲି ସେମାନେ ଦୂହେଁ ଆଇ.ଟି.ଆଇ. ଏଡ୍‌ମିଶନ୍‌ ପାଇଁ ଯାଇଥ୍ଲେ, 
ଶିଶୁପାଳ ହୋଇ ଫେରୁଛନ୍ତି । କାରଣ ଦୁହେଁ ଯାକ ଆବଶ୍ୟକ ନମ୍ବର ରଖି ପାରି ନାହାନ୍ତି । 
ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସିଟ୍‌ ନ ମିଳିବାର କାରଣ ବିଚାରପତିମାନଙ୍କ ଅର୍ଥଲୋଭ । 
ଯେତିକି ଦେବା କଥା ତାହା ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଜାଣି ସେମାନେ ୟାଙ୍କୁ ରିଜେକୃ 
କରି ଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ହେଲା ଏ ଯୁଗରେ ଟଙ୍କା ଯିଏ ଦେଇ ନ ପାରିଲା ତାର 
ଚାକିରୀ ନାହିଁ, ବାକିରୀ ନାହିଁ, ଏଡମିଶନ ନାହିଁ । 

ଯୁବକକୁ ବୋଧେ କଥା କହିବାରେ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲା ଏବଂ ସେ ଉଠିଯାଇ ବୂଢ଼ୀ 
ଯେଉଁଠି ମୁଣ୍ଡ ଆଉଜାଇଥ୍ଲା ତାରି ପାଖରେ ମୁହଁ ଗୋଡିଆ କରି ବିସ୍ଫୋରଣ କଲା । 
ଅଧେ ପଡ଼ିଲା ଭିତରେ ଆଉ ଅଧେ ବାହାରେ | ମୁଁ ଅନକେ ବଞ୍ଚିଖଲି, ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟେସନ ପାଖ 
ଧରିଥ୍ଲା ବୋଲି । 

ତା'ପରେ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ୟ କଳରେ ଜାକିଲା ଏବଂ ପୁଣି ସେଇ ପ୍ରଶେସ୍‌ରେ 
ବୋମା ତିଆରି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷିତରେ । କଡାଗୁଣ୍ଡି ମୁଣ୍ଡକୁ ଯେତେ 
ଧରୁଥାଏ ଆଇ.ଟି.ଆଇ.ଙ୍କ ସେତେ ସେତେ ପୂରୁଷ ଉଦ୍ଧାର ହେଉଥାନ୍ତି । ଦ୍ଵିତୀୟବାର 
ବିସ୍ଫୋରଣରୁ ଛିଟା ବୁଢ଼ୀ ପାଇଲା ଏବଂ ମୁଁ ଛିଟାର ଛିଟା ସାମାନ୍ୟରେ ପାଇଲି । ଯୁବକଟି 
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ଏଥର ଗଳଦଦଘର୍ମ ହେଲା, ଅନ୍ୟ ଜଣକ ମଧ୍ଯ । କାରଣ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ସେ ସିଗାରେଟରେ 
ଗଞ୍ଜା ଠେସି ଥୁଲା । ଉଭୟେ ପ୍ରାୟ ଚଳତ୍ଶର୍ତି ରହିତ ହେଲେ । କିନ୍ଧୁ ତେଣେ ପାଟିଭିତରେ 
କେମିକେଲ ବୋମା ଘନୀଭୂତ ହେଲା | 

ଏତେ ଦୂରକୁ ଉଠିଯାଇ ଝରକା ଦେଇ କେମିକେଲ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ବସିବା 
ଠାଆରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ବେଞ୍ଚ ତଳକୁ ପକାଇବା ପାଇଁ ଯୁବକଟି ଯିମିତି ଉଦ୍ୟତ 
ହୋଇଛି ବ୍ରଢ଼ୀ ଏକାବେଳକେ ତେଜା ହୋଇ ଚିଜ୍କାର କଲା ‹ ଦେଖିବୃୁରେ ବାପା ! ଝଙ୍କାରେ 
ମୋର ଚଉତା ଲୁଗାଟା ରଖିଛି ତୋର ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ।” ' ମଦନ ଭସ୍ବ ବେଳେ 
ଦେବତାମାନଙ୍କ ˆ ପ୍ରଭୋ ! କ୍ରୋଧ ସମ୍ବରଣ କରଂ ” ବାକ୍ୟଟି ପୃଥ୍ବୀ ପହୁଞ୍ଚ ନ ପହୁଞଚ୍‌ 
ମଦନ ଭସ୍ଟାଦଶେଷ ହେଲା ପରି ବୃଢ଼ୀର କଥା ପାଟିରୁ ନ ବାହାରୂଣୁ ବିଚାରୀର ଶାଢ଼ୀ 
ଲାଲରକ୍ତ ପରି ପାନ ଛେପମୟ ହୋଇଗଲା । ବୃଢ଼ୀ ଦେଖିଲା, ମୁଁ ଦେଖିଲି, ଟୋକାଏ 
ଦେଖିଲେ । କୁକୃଡ଼ାଅନ୍ତ ପରି ଗୁଡାଏ ଆବର୍ଜନା ବୁଢ଼ୀ ଲୁଗାକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛି । 

କହିଲି “ଦେଖ ବାବା ! କାଳେ ଏ ବୃଢ଼ୀ ଦୋକତା ଛେପ ପକାଇବ ବୋଲି ମୁଁ 
ସାବଧାନ ତାକୁ କଲାବେଳକୁ ସେ କହିଥ୍‌ଲା ‘ବାପା ! ମୁଁ ଛେପ ଢ଼ୋକିଦେବି ବରଂ ପକାଇବି 
ନାହିଁ ।' ତୁମେ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି-ମୁଁ ଜାଣିଲି ତୁମେ ଆଇ.ଟି.ଆଇ.ରେ ଭରି ହେବା ପାଇଁ 
ଯାଇଥ୍ଲ-ବୃଢ଼ୀର ସର୍ବନାଶ କଲ । ଭଲ ହେଲା ? ବିଚାରୀ ଗରିବ ଲୋକ, ତା ପକ୍ଷରେ 
କେତେ ମୂଲ୍ୟବାନ ଏ ଶାଢ଼ୀ । ଭଗବାନ ତୁମର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ ଏମିତି କାମ କଲେ ? ମୁଁ 
ତାଠୁ ଯାହା ଶିଖିଲି ତୁମେ ତାର ଓଲଟା ଶିଖିଲ । 

ଯୁବକଟି ଅପ୍ରତିଭ ହେଲା । ଭୁଲ ବ୍ରଝିପାରିଲା ! କହିଲା “ ସାର୍‌ ! ମୋର ଭୂଲ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଆଉ ଏମିତି ହବ ନାହିଁ । ମାଆ ମତେ କ୍ଷମା କର !” ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ 
ଏତକ କହି ମତେ ପଚାରିଲା “ସାର୍‌ ! ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଦୋ ଦୋ ଚିହ୍ନା କରୁଛି, ଆପଣ 
କିଏ ? ଆପଣଙ୍କ ଫଟୋ ମୁଁ କେଉଁଠି ଦେଖିଛି ।” ? 

ମୁଁ କହଲି “ ଶୁଣ ବାବା, ପରିଚୟ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ତଥାପି ଶୁଣ ମୁଁ ହଜାର ହଜାର 
ପିଲାଙ୍କ ଗୁରୁ । ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ସମ୍ମାନ, ପୂଜା ପାଇଁ ଆସିଥ୍ଲି । ଚିତା ଚନ୍ଦନ ସିନ୍ଦୁର 
କପାଳରେ ଲାଗିଛି, ଦେଖୁନ ।' 

ସେ ଲମ୍ବତମ୍ବ ହୋଇ ମୋ ଗୋଡ଼ ତଳେ ସେଇ ରେଳ ଡବାରେ ପଡ଼ିଗଲା । ପାଦରୁ 
ଧୂଳି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ କହିଲା “ˆ ‘ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କୁ ଅନେକ କଥା ମୋର କହିବାର ଥୁଲା, 
ମୋ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଆଉ ଥରେ ଦେଖ। ହେଲେ ମନ ପ୍ରାଣ ଖୋଲି କହିବି । 
ନମସ୍କାର, ସାର୍‌ ! ମରାଆ ! ଯାଉଛି ।” ” ଏତକ କହି ସେ ଯାତ୍ରୀ ଭିଡ଼ରେ ମିଶିଗଲା । ବୁଢ଼ୀ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାଏ । 

ହି 
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ସହଯାତ୍ରୀ 


ଏକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଟିକ଼ାରରେ କହିଲି, * “ଆରେ ଆରେ ¦! ଏକଣ କଲ ? ଏଇଟା 
ଆପଣଙ୍କ ଘର ହେଇଛି ନା ଡିହବାଡ଼ ହୋଇଛି ଯେ ଓଦା ସରସର ଗନ୍ଧିଆ ଲୁଙ୍ଗିଟାକୁ 
ପରଦା କରି ଖୁଞ୍୍ଦେଲ, ମୋରି ସାମନାରେ ! ଯାହା ଟିକିଏ ସମୁଦ୍ୀ ହାୱ। କେତେବେଳେ 
କିମିତି ଆସୁଥ୍ଲା ତାକୁ ବି ରୁବି ଦେଲ ! ଭିଡ ଆଉ ଗରମରେ ମଣିଷ ସିଝି ପଚି ଅଣନିଶ୍ବାସୀ 
ହୋଇଗଲାଣି । କି ମୁସ୍କିଲ୍‌ ଲୋକ ! କି ବିଚିତ୍ର ବିଚାର ! 

ଏତିକିରେ ବାଧ୍ୟଶିଶୁ ଭଳି ତରବର ହୋଇ ଲୋକଟା ଡ୍ରାଇଭର ପଛର ମୋଟା 
ଲୁହାଜାଲିରେ ଫଡଫଡ଼ ହୋଇ ଉଡିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ବା ଏକରଙ୍ଗୀ ନୀଳ ଲୁଙ୍ଗିକି 
କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥୀ ଚକ୍ଷୁରେ ଓହ୍ଲାଇ ଆଣିଲେ, ଦେଶପ୍ରେମୀ ଜଣେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଦଳୀୟ ପତାକାକୁ 
ଯିମିତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଓହ୍ଲାଇ ଆଣେ । କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ପ୍ରାୟ ଫାଟିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ଖଦଡ଼ିଆ 
ଥଳିରେ ମୋଡ଼ାମୋଡି କରି ପୁରାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ନଇଁପଡ଼ି କାମ କରୁଥାନ୍ତି ଏବଂ 
ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଲା ପରି ମରୂମୁରୁ କହୁଥାନ୍ତି ମୁଁ ଅଜ୍ଞ ମୂର୍ଖ ମୋଫସଲି ନୁହେଁ; ଲୋକଙ୍କ 
ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ମୁଁ ବୁଝେ; ଆଚାର ବ୍ୟବହାର ଭଦ୍ରାମି ମୋତେ ବେଶ୍‌ ଚଣାଅଛି । କିନ୍ତୁ 
କଣ କରିବି ଖାପଚରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଥଳି ଭିତରେ ପତଳା କଭରର କୋଡ଼ିଏ ପଟିଶ 
ଖଣ୍ଡ ବହଅଛି, ପାଣିଲାଗିଲେ ଛଣ୍ଡିତୁଟି ଯିବ ।” ? ଦଣ୍ତେ ରହି ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, ˆ 'ଭାବିଥ୍ଲି କୋଡିଏ ପଚିଶ ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ମେଳାରେ କେଇଖଣ୍ଡ ମାତ୍ର ବହି 
ବିକ୍ରୀ ହୋଇଯିବ । କିଛି ନହେଲେ ଛାପାଖଙ୍ଟ ବାବଦକୁ ଶହେ ଦି 'ଶ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଦେଇଦେବି । 
କିନ୍ଧ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ବହି ଦେଖିଲେ କି ବହି ନାଆଁ ଶୁଣିଲେ ଲୋକେ ଆଖି ଫେରାଇ 
ନେଉଛନ୍ତି କୁଲା, ଛାଞ୍ଣି, ଚଣା, ରବର, ବେଲୁନ୍‌ ଆଡକୁ । କି ଥ୍ଲା ଏ ରାଜ୍ୟ କି ହେଲା 
ଆଜ ! 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଦ୍ଭେଇଗଲା । ଏ ଅଚଞ୍ଚା ଲୋକଟାକ୍ର ପାଖ ପୁରାଇ ଦେଇନଥାନ୍ତି । ଯେଉଁ 
ଲୋକଟା ଓହ୍ଲେଇଗଲା ସେ ଥୁଲା ଭୀଷଣ ମୋଟା 8 ଝାଳୁଆ । ମୋ ଦିହରେ ଲେସିଘସି 
ହୋଇ ଏପରିକି ଦିହରେ ଆଉଜି ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ବି ମାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲା | ୟାର ତାଳପତ୍ର 
ସିପାହି ଦିହ ଦେଖି ଡାକି ବସାଇ ଥ୍ଲି ତିନିସିଟିଆ ବେଞ୍ଚର ସେ ମୁଣ୍ଡରେ । ଲୋକଟା 
ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ଚିହ୍ନେ, ମୋତେ ସିଧା ନ ଚାହିଁ, ' ହଁ, ଯିମିତି ହେଉ ଏଡ଼ଜଷ୍ଠ କରି 
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୧୧୮ /ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ 


ଚାଲିଯିବା କଥା; ସମସ୍ତେ ଯିବା କିଏ ରହିଯିବ ? ' ` ଥରକୁ ଅର କହୁଥଆନ୍ତି । କିନୁ ମୁଁ ବେଶ୍‌ 
ଜାଣୁଥାଏଁ ୟା ସହିତ ମୋର ଏଡଜଷ୍ଟମେଣ୍ଟ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତା' ଚେହେରା ତ ମୋତେ 
ଭଲି ଲାଗୁନାହିଁ । 

ସେ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ପ୍ରକୃତିର; ଆଗଚଲା । ନୀଳ ଝଣ୍ଡାକୁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ସାଇତିବା 
ପରେ ସିଟ୍‌ରେ ସଳଖ୍‌ ବସି ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁ ତାକୁ ଲାଗି ଘେରିରହିଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ 
ସହିତ କଥାବାର୍ରଗା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ! ଖ୍ୟାତନାମା ଗୋଇନ୍ଦା ସେରଲକ୍‌ ହୋମ୍‌ସ ପରି 
ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ସିଗାରେଟ ଟାଣୁ ଟାଣୁ ଯାତ୍ରୀର ଇତିହାସ ଭୂଗୋଳ ଜାଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲି ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ତା'ର ଲମ୍ବାଚଉଡ଼ା ଉତ୍ତରରୁ । ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିବାପାଇଁ 
ମୋତେ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ଏକ ସ୍ଥାନୀୟ ଲେଖକ, ବେଶ୍‌ ଜଣାଶୁଣା | 
ନାଆଁ ଅଛି । ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାଲେଖି କରନ୍ତି ¦ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମେଳାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | 
ରାତିଯାକ ଅବିରଗୁଣ୍ଡ, ଧୂଳି ମେଘ ଭିତରେ ବଡ଼ ପାଟିରେ “ସତ୍ୟମେବ! ‘ସତ୍ୟମେବ 
ଚିକ୍ରାର କରି କରି ତଣ୍ଟି ଫଟାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏତେ ଦିନ ପରେ ଜାଣିଲି ଯେ ଏବେ ବି 
ଅବକାଶ ଅଛି ଯେ, ନିଜ ଲେଖା ବହି ଲେଖକ ନିଜେ ଫେରି କରି, ବାଜା ବଜାଇ, ନାଟି, 
ଗୀତଗାଇ, ଅଭିନୟ କରି ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ବହି ଅନଭିଜ୍ଞଙ୍କୁ ବିକିବାର । କ୍ଷତି କ'ଣ ? 
ପ୍ରକାଶକମାନଙ୍କୁ ତେରଟି ଗଳ୍ପ ବହି ଦେଇ ଏଯାକେ ତେର ଟଙ୍କା କ'ଣ ତେର ପଇସା 
ଯଦି ଜଣେ ଗାନ୍ଚିକ ନ ପାଇଲା ତେବେ ରାମମୋହନ କ'ଣ କରିବେ ? ମୁଁ ହୁଏତ ଜଣେ 
ହତାଶ ସମାଲୋଚକ । ଏବେ ମୋ ଆଖିରେ କେହି ଲେଖକ ଭଲ ନୁହନ୍ତି । କାହା ଲେଖା 
ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେନି । ହେଲେ ଆମ ଦେଶରେ କେଉଁ ଲେଖକ ତା'ର ଭାଇକୁ ଭଲ 
ଆଖିରେ ଦେଖେ କି ? ଗବେଷଣାରୁ ଆହୁରି ଜାଣିଲି ଯେ, ବସ୍‌ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲା 
ବେଳେ ନିଜ ଜୋକର ଚେହେରା ପୋଛିବା ପାଇଁ ସେ ତରବରରେ ପାଖ ଜଳାଶୟରେ 
ଏକବସ୍ତୀ ବା ଉଭା ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ବ୍ରଡ଼ି ପଡିଛନ୍ତି ଏବଂ ଲୁଙ୍ଗିକୁ ଦର ଚୂପୂଡା କରି ହାତ 
ମୁଠାରେ ରଖି ପଶି ଆସିଛନ୍ତି ଠେଲିପେଲି । ମୁଠାଏ ମୁଢ଼ିଗୁଣ୍ଡ ବା ଛତୂ ପାଟିରେ ପକାଇଲା 
ବେଳେ ନିଶ ଦାଢ଼ିରେ ପାଉଡର ଛିଞ୍ଚ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । 

କୌତୃକରେ ହେଉ ବା ବ୍ୟଙ୍ଗବିଦୁପରେ ହେଉ ଆଖିଠାରରେ ବନେଟ ଆଡକୁ 
ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ ଲୁଟି ଶୁଖାଇବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲି ଅଭିନୟ କରି । ସେ ତଦ୍ଦଣ୍ଡେ ଅଳିରୁ 
ପୂଣି ମୂଲ୍ୟବାନ ନୀଳ ଝଣ୍ଡାକୁ ବାହାର କରି ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଯାଇ ବନେଟ୍‌ ଉପରେ 
ବେଶ୍‌ ଭଲ କରି ପାରିଦେଇ ହାତ ରଖି ଅନୁଭବ କଲେ ଇଞ୍ଜିନର ଉଷ୍ଠତା । ପୁଣି ଝାନୁଆ 
ଉଷୁମୁଳିଆ ଗନ୍ଧ ବସ୍‌ରେ ଖେଳିଗଲା । ଦାଢ଼ିଆ ପଠାଣ ଡ୍ରାଇଭର ଚାହାଣି ସ୍ପଷ୍ଟ ସୂଚାଇ 
ଦେଲା ଯେ ସେ ଭୂଲ କଲେ, କାରଣ ଲୁଟି ଶୁଖାଇବା ପାଇଁ କମ୍ପାନୀ ବନେଟ୍‌ କରିନାହିଁ । 
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ଲୁଙ୍ଗ ଶୁଖାଇବା ପରି ଏକ ବିରାଟ ଦାୟିତ୍ଵ ବା କର୍ଭବ୍ୟରୁ ତ୍ରାହି ପାଇ ଓପନ୍ୟାସିକ 
ମହାଶୟ ଥଳିରୁ ବହିଟିଏ ବାହାର କରି ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଇଁ ବଇନି ଆଶାରେ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ଯାତ୍ରୀକି ଦେଲେ । ଲୋକଟା ପ୍ରଥମେ ବ୍ରଝି ପାରିଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ବହି ତାଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଛି । 
ତା'ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ । ସେ ହୁଏତ ବିହାରୀ ବା ଆମ ପ୍ରୌଢ଼ ଶିକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରର ଏକ ଅକ୍ଷର 
ଶୂନ୍ୟ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ । ପାଞ୍ଚ ମାସରେ ବି ଆଙ୍ଗୁଳି ଟିପ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ବା ବୀ ଆଙ୍ଗୁଳି 
କେଉଁଟା ଦେଖାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଲୋକଟା ବହିଟାକୁ ଜାନୁଆର ଭୂଇଁ ବିଦାରିଲା ପରି 
ଯେତେବେଳେ ବିଦାରୂଥାଏ, ମୁଁ ଦେଖିନେଲି ବହିରେ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ଖଣ୍ଡେ ପୃଷ୍ଠା । ଆଠପୃଷ୍ଠା 
ପ୍ରଶଂସା ପତ୍ର, ତିନୋଟି ଛବି, ଜନୈକ ପ୍ରାଭ୍ତନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କରର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜନୈକ 
ବାବାଙ୍କର ଏବଂ ତୃତୀୟଟି ଲେଖକଙ୍କ ନିଜ ଯୁବାକାଳର । ଲୋକଟା ଭେଳକା ହୋଇ 
ଚାହିଁଥାଏ, ବହିର ଲେଖକ କିହିଚାଲିଥାନ୍ତି, ' ଦେଖନ୍ତୁ, ଆହୁରି ଦଣ୍ଡେ ଭଲ କରି ଦେଖନ୍ତୁ । 
ପୃଷ୍ଠାଏ ଦୂଇପୃଷ୍ଠା ପଢ଼ନ୍ତୁ । ରୋମାଞ୍ଚକର ବହି। ଦେଶାତ୍ମଭବୋଧୀ ଗନ୍ଧ । ଦାମ ମାତ୍ର 
ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା । ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ସାଇତିବା ବହି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେଖକ ଏହାର ତାରିଫ୍‌ କରିଛନ୍ତି । 
ନହେଲେ ଦୁଇଟଙ୍କା କମ୍‌ ଦିଅନ୍ତୁ । ତେରଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତୁ ।” ” ଲୋକଟା ଦାମ ତେରଟଙ୍କା ଶୁଣିଲା 
ମାତ୍ରେ ବହିଟି ହାତ ବଦଳାଇଲା । 

ପ୍ରଥମ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ପଛଘୁଞ୍ଚା ନାହିଁ ଲେଖକ ଜାତକେ । ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ, ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ପାଇଁ ନମସ୍କାର କଲେ । ବହି ପ୍ରତି ମୋଗ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ମାତ୍ରା 
ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ବହି ଖଶ୍ତିକୁ କଅଁଳା ପିଲାକୁ ବଢ଼ାଇଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ ନଇଁପଡ଼ି 
କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ସ୍ଵରରେ ନରମ ଗଳାରେ କହିଲେ ˆ ସାର୍‌, ବହିଟ। ଟିକିଏ ଦୟା କରି 
ଦେଖ୍ବେ ? ' ' ଲୋକଟାକୁ କେବେ ହୁଏତ ଦେଖିଥ୍ବି । କିନଧ ମନେ ନାହିଁ ବିଲକୁଲ୍‌ । ଏ 
ଯାକେ ତାକୁ ଭଲ ଆଖିରେ ଦେଖ୍ନି । କେଉଁ ଲେଖକ ଅନ୍ୟ ଏକ ଲେଖକ ଭାଇକୁ ଏ 
ଦେଶରେ ସହିସମ୍ଭାଳି ପାରେ କି ? ଯଦି ନିଜ ଗୋଷ୍ଠୀ ବା ବର୍ଗର ହୋଇ ନଥାଏ । କାରଣ 
ଏଠି ସମସ୍ତେ ଏକାଡେମୀ, କେନ୍ଦ୍ର ଏକାଡେମୀ, ଜ୍ଞାନପୀଠ ନହେଲେ ସାରଳା ବିଷୁବ ମୁହଁ । 

ଚୂଳଗୁଡାକୁ ଖଶ୍ରିଆ ପାନିଆରେ ବାଗେଇ କଲରକୁ ସଳଖ କରି ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ 
କହିଲି, “ ‘ବହିଫହି ଏବେ ମୁଁ ଦେଖେନି, ପଢ଼ିବା କଥା ଛାଡ଼ । ଖାଲି ସମାଲୋଚନା କରେ, 
ବିନା ଆଲୋଚନାରେ । ବିଶେଷ କରି ଆମ ଓଡ଼ିଆ ବହ । କି ହରିବ୍ୂଲ୍‌ କାଗଜ, କି ବାଜେ 
ପ୍ରିଣ୍ଟ କି କଭର !  ' ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆଶା ନ ହରାଇ ସେ କହିଲେ “ ନ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ, ନ 
ପଢ଼ିଲେ ନାହିଁ; ବହିଟିକୁ ଟିକିଏ ଛୁଇଁ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହେବି । ଆପଣ କେଡେ ବଡ଼, 
କେଡେ ବିରାଟ ଯୋଡ଼ାଏ ଏକାଡେମାରୁ ସମ୍ମାନିତ; ଜ୍ଞାନପୀଠ ଅଗ୍ରେ ଧାବତି । ଦେଖନ୍ତୁ 
ସାର , ଏ ବହିରେ ଆପଣଙ୍କ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଓ ଦସ୍ତଖତ ଅଛି । ' 'ମୁଁ କାବ୍ବା । ଏ ଲୋକଟା 
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ଚୋର ପାଢି ସଇତାନ ! ମୁଁ କେତେବେଳେ ମଜଗୁଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ଏ ଦସ୍ତଖତ 
କରେଇ ନେଇଛି | ସେ ପୃଷ୍ଠାଟି ବାହାର କରି ଦେଖାଇଲା । ହଁ ତ ମୋରି ଦସ୍ତଖତ ! ଗି 
ଉଠିଲି, “ସବୁ ଜାଲିଆତି; ମୁଁ କେବେ ଓଡ଼ିଆରେ ଦସ୍ତଖତ କରେନି । ମୋଲ ଗୋଲ 
ଅକ୍ଷର ମୋ ବଙ୍କା ଆଙ୍ଗୁଳିକି ପୋଷାଏ ନାହିଁ । ମୋର ଇଂରାଜୀ ଅନର୍ସ, ଇଂରାଜୀ ଏମ୍‌.ଏ. | 
ହିଲ୍‌, ଆମୀର, ଉଡ୍‌କକ୍‌, ଡ୍ୟୁକ୍‌ ସାହେବ ମୋର ଗୁରୂ ଜାଣ ? 

ଆଦୌ ଶଙ୍କି ନଯାଇ ସେ ଟାଣୁଆଁ ମୋଟା ଗଳାରେ କହିଲା, ˆ ଆପଣ ଓଡ଼ିଆରେ 
କେବେ ଦସ୍ତଖତ୍‌ .....? ' ତଦଣ୍ଡେ କହଲି, “ନା ନା, ଦସ୍ତଖତ କଣ ଏବେ କଥାବର୍ର୍ରା ବି 
କରେନି; ହିନ୍ଦୀ ଇଂରାଜୀକୁ ଭାଷା କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ୍‌ କରୁଛି । ” ନଜର କଲି ଲୋକଟାର 
ଆଖିରୁ ନିଆଁ ନିର୍ଗତ ହେଉଛି । ଜଳୁଛି । ଲୋକଟା କ୍ରୋଧୀ, ହିଂସାପରାୟଣ ! ଏଇ କିସମର 
ଲୋକଥ୍ଲା କୂଚକ୍ରୀ କେଶିୟାସ, ଯାହାକୁ ଦେଖାଇ ଜୁଲିୟାସ୍‌ ସିଜର କହିଥ୍୍‌ଲେ-"Yond 
Cassius has a lean and Hung look..such men are dangerous.” କେଶିୟାସ 
ଆଡକୁ ଚାହିଁ କହିଥ୍ଲେ “ ‘ତା ଆଖ୍ରେ ଅଛି ତାକ୍ଷ୍ଣତା ଓ ବୃଭୁକ୍ଷା । ଏମିତି ଲୋକଗୁଡାକ 
ମାରାତ୍ମକ । 

ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ଲୋକଟାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ସିଧାସଳଖ ବନେଟର ବାଆଁ ପାଖ 
ଭି.ଆଇ.ପି. ଯୋଡ଼ା ସିଟ୍‌ ଉପରେ ଯେଉଁଠି ଅନ୍ଧାରୁଆ ଜାଗାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ବଗୁଲାବଗୁଲି 
ପରି ଦସିଥାନ୍ତି ନବବିବାହିତ ଦମ୍ପତିଟିଏ । କାଚ,ଶଙ୍ା ଓ ସୁନାଚୁଡ଼ି, ଘଡ଼ି ହାତର ପ୍ରାୟ 
ଅଧେ ଯାକେ ବିସ୍ତାରି ଥାଏ | ସିଛ୍ତିରେ ସତୀତ୍ଵର ସନ୍ତକରୁପେ ବହଳ ସିନ୍ଦୁର ଜକଜକ୍‌ 
କରୁଥାଏ | ଧନୀ ଓ ଆଭିଜାତ୍ୟର ମୁଦ୍ରାଙ୍କନ ଦିହିଙ୍କ ଯାକ ପୋଷାକପରିଛ୍ଛଦ, ଗହଣାଗାଣ୍ି 
ଏପରିକି ମୁଖମଭଶ୍ଡଳରେ ଅନ୍ଧାରରେ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ପରିସ୍ତୂୁଟ ହେଉଥାଏ । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ଲଗାଲଗି ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । କମ୍‌ କଥା, ଫୁସଫାସ୍‌ କଥା ହେଉଥାନ୍ତି ଯାହା ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କାହାକୁ ଶୁଭୁ ନଥାଏ | 

ଅଳ ସମୟ ପରେ ସେ ଦଵହିଁଙ୍କୁ ଜାଣିବାର ଅବକାଶ ମିଳିଲା ମୋର ଲେଖକ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଜରିଆରେ | ଅକ୍ଲେଶରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ସେମାନେ ସେଇ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ 
ଯେଉଁମାନେ ଜାଣିଲେଣି ଯେ ଯଉବନ, ଧନସମ୍ପରି ଏପରିକି ପ୍ରଭୁତ ଯାହା ଦେଇ ନପାରିବ 
ସାହିତ୍ୟ କଲେ ବା ସାହିତ୍ୟର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା କଲେ ତାହା ମିଳିବ । 

ସେ ଦିହିଙ୍କି ଦେଖିଦେଲା ମାତ୍ରେ କ୍ରୋଧ ଦୂଃଖ ହତାଶା ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଅପସରିଗଲା 
ଏବଂ ଆବିଷ୍କାର ଓ ଆନନ୍ଦର ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି ଉକ୍ରଟି ଉଠିଲା । ଚିକ଼ାର କଲେ, ' ‘ନମସ୍କାର, 
ନମସ୍କାର ସୁରେଶ ବାବର ।” ? ଚମକି ପଡ଼ି ପୂରୁଷ ଭି. ଆଇ.ପି. କହିଲେ ˆ ‘ନମସ୍କାର ! ମୁଁ 
ସୁରେଶ ବାବ୍ର ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ ରମେଶ ବାବ୍ର ।' ` ଲେଖକଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟୁପ୍ବନ୍ଧମତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ / ୧୨୧ 


ରକ୍ଷାକଲା । କହିଲେ ' “ ମୋର କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟ ଆପଣ ଦିହିଁଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେଲା, ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ କେତେ ଖୋଜୁ ନଥୁ୍ଲି । ? ଏତିକି କହୁଥାନ୍ତି ଓ ଅଳିରୁ ( ତା ' ଭିତରେ ଆଉ କଣ 
ଥ୍ବ କିଏ କହିବ ? )ଦି 'ଖଣ୍ଡ ‘ସତ୍ୟମେବ କାଢୁଥାନ୍ତି । 

ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ପକେଟରୁ ଟଙ୍କାକିଆ ଡଟ୍‌ ପେନ୍‌ଟି ବାହାର କରି ଜଙ୍ଘ ଉପରେ 
ବହି ରଖି ଉତ୍ସର୍ଗପତ୍ର ଲେଖି ଦି ଜଣଙ୍କୁ ଦି'ଟା ବହି ରାଜକୁମାର ଓ ରାଣୀଙ୍କ ହସ୍ତରେ ଅର୍ପଣ 
କଲେ ଓ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଭି.ଆଇ.ପି. ଫେଶନିଆ ମନିବେଗରୁ ନୋଟ୍‌ ବାହାର କରୂଥ୍ବା 
ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ । ମୋର ଜାଣିବାକୁ ଡେରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ସହିତ ଲେଖକ ମହାଶୟଙ୍କ 
ପରିଚୟ ତଥା ଆମ୍ମୀୟତା ଥୁବ । ଲାଲି ରଙ୍ଗର ଦ୍ରଇଟି ନୂଆ କୋଡିଏ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟପାଇ 
କୃତ୍ୟକୃତ୍ୟ ହେଲେ ଯେ କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯାଇ ଲମ୍ବତମ୍ବ ତଳେ ପଡିଯାଇଥାନ୍ତେ 
କିନ୍ଧ ସ୍ଥାନାଭାବରୁ ତା” କରି ନପାରି ଦୁଃଖ୍ତ ହେଲେ । ମହିଳାଟି ବହିଟି ଧରି ଉଦ୍ଧ ବହି 
ମେଲାଇଲା ପରି ପଛପଟୁ ଓଲଟ ରୀତିରେ “ସତ୍ୟମେବଂ ଏମିତି ଦେଖ୍ଲେ ଯହିଁରୁ ବୃଝିଗଲି 
ସେ ବିଶେଷ ଦୂର ପାଠରେ ଆଗେଇ ନାହାନ୍ତି । ବା ହୁଏତ ଶସ୍ତା ବହି ପଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ପାଠିକା ନାଆଁ କମେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ବିଭିନ୍ନ ଛୋଟକାଟର 
ସାହିତ୍ୟ ସଭାମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ସାହିତ୍ୟିକା ବୋଲାଇ ପାହ୍ୟା ବଢ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଛନ୍ତି ଏବଂ 
ଯଦି ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମିଳେ ତେବେ ଅଧଲାକିଆ ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ସଂପାଦନା କରିବାରେ 
କ୍ଷତି କଣ ? 

ବହି ଦି ' ଖଣ୍ଡ ବିକ୍ରୀ ହେବା ପରେ ସହମଯାତ୍ରୀଟି ମୋ ଆଡକୁ ନଚାହିଁ ବିସ୍ଲ୍‌ୟ ବିସ୍ତାରିତ 
ନେତ୍ରେ ଚାହିଁଥାନ୍ତି ଏକାଦିକ୍ରମେ ମହିଳା \/¦..ଙକ ବେଶବସନ, ପୋଷାକ ପରିପାଟୀ ଓ 
ଗହଣାଗାଣ୍ଡିର ବିନ୍ୟାସ ଆଡ଼କୁ । ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ନକରନ୍ତୁ,ଲେଖକ ବଡ଼ ହେଉ ବା ସାନ 
ହେଉ, ସେ ଯେତେବେଳେ ସୁଖର ଶୀର୍ଷସ୍ଥାନରେ ମଳଗୁଲ ହୋଇ ବସିଥାଏ, ସେତିକିବେଳେ 
ତା” ଜୀବନରେ ବିପରି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଆସିବଇଁ ଆସିବ । ହଠାତ୍‌ ଏକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ସର୍‌ସର୍‌ 
ଘରଘର ଶବଦ ଧତଡ଼ା ଗାଡ଼ିର ଡେଉଁଥ୍ବା ଅଧାମେଲା ବନେଟ୍‌ରୁ ଆସନ୍ତେ, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ବି ସେଆଡ଼କ୍ର ଟାଣି ହୋଇଗଲା । ଦେଖାଗଲା ଦାଢ଼ିଆ ଦଡ୍ରାଇଭରଟା ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଜାନୁଆର ଆଡକୁ ଲମ୍ପମାରି ତା” ପାଟିକୁ ଆଁ କରି ଉଦ୍ଧାର କରି ଫେନ୍‌ ବେଲ୍‌ଟ ଭିତରୁ ଭିଡି 
ଆଣୁଛି ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କ ନୀଳ ଝଣ୍ଡାକୁ । ସେତେବେଳକୁ ଲୁଙ୍ଗର ପାଏ ଅଂଶ ରାକ୍ଷସ ଗର୍ଭରେ 
ରହିଗଲାଣି । ଘରପୋଡିରୁ କୁଟା କେରାଏ ପାଇଲା ପରି ବା ପଡଶ୍ଡିତମାନଙ୍କ “ସର୍ବନାଶ 
ସମୂପ୍ବନେେ ଅର୍ଘ୍ୟ ତ୍ୟଜତି ପଣ୍ତିତ” ଶ୍ଲୋକ ମନେ ପକାଇ ବାକି ତିନିପା ଲୁଙ୍ଗି ଫେରିପାଇ 
ଲୋକଟି ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଲା । ଲୋକଟା ସବବେଳେ ଅଲାଜ଼ୂକ ପରି ଖୁସି । ପତାକାଟି ଭାଗ୍ୟକୁ 
ପୂରାମାତ୍ରାରେ ଶୁଖି ଯାଇଥାଏ । 
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ବାକି ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ରାସ୍ତାରେ ଆଉ କେତେ ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟନ୍ତା ! 
ଅବଶେଷରେ ବସ୍‌ଟି ଛିଡା ହେଲା ପଲ୍ଲୀଗାର ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଆତ୍ବତୋଟା ପାଖରେ । ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ -\.¦.ନ. ଦମ୍ପରି, ବଲା ପୂସ୍ତକବିକାଳି, ଲେଖକ ଏବଂ କେତେଜଣ ଯୁବକ 
ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀ ଏବଂ ସ୍ଵୟଂ ମୁଁ -ପାଛୋଟି ନିଆଗଲା ଏକ ଚନ୍ଦ୍ାତପ ଶୋଭିତ, ନାନା ରଙ୍ଗର 
କାଗଜଫତଲ ଖଚିତ ସଭାମଞ୍ତପକୁ । ଦୋଳ ପୂର୍ଣ୍ଡିମା ସମୟର ସକାଳ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭାରି 
ଗରମ ପଡ଼ିଥୂଲା । 

କାହିଁକି କେଜାଣି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଖରାଦିନିଆ ସକାଳ କଚେରି ପରି ସାହିତ୍ୟସଭା 
ସବ୍ର ସକାଳୁଆ ହେବା ଉଚିତ୍‌ । ସେଇଦିନ ଆହରି ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ ହେଲା ଯେ, ମଧ୍ଯରାତ୍ରୀ 
କବିତା ପାଠୋତ୍ସବ ଅପେକ୍ଷା ସକାଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାରୋହବେଶୀ ଭୟାବହ ଓ ମାରାମ୍ମକ ! 
କାରଣ ସାହିତ୍ୟସଭାରେ ମାନସରେ ଏବେ ଏତେ ବେଶୀ ତାତି ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଉଛି ଯାହାକୁ 
ସଂଗ୍ରହ କରି ପାରିଲେ ପଲାଉ ମାଂସ ଆଦି ବିବିଧ ଭୋଜନ ସାମଗ୍ରୀ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିବା ପାଇଁ 
ଆଦୌ ଜାଳେଣି ଦରକାର ହବନି । 

ତାତି ଭୟରେ ସବୁ ପ୍ରୋଗାମ କାଣ୍ଟଛାଣ୍ଟ କରି ଚୂମ୍ବକରେ ସାହିତ୍ୟ ମହୋତ୍ସବଟି 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସମ୍ପାଦକ ମହୋଦୟ ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଏକା ରାହାରେ ଅତିଥ୍‌ ପରିଚୟ 
ବିବରଣୀ ପାଠ , ଏପରିକି ବିଶେଷ ଘୋଷଣା ସାରିଦେଲେ । ଘୋଷଣାରେ ସେ କହିଲେ 
ଯେ, ଜନତା ଦରବାର “ସତ୍ୟମେବ” ଉପନ୍ୟାସର ଲେଖକଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ବିଶିଷ୍ଟ 
ଅବଦାନ ପାଇଁ ପୁରସ୍କୃତ, ସମ୍ମାନିତ ଓ ଉପାୟିତ କରିବେ । ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟାରେ ଲେଖକ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବହିଟିଏ ଥଳିରୂ ବାହାର କରି ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ । ବିପୂଳ କରତାଳିରେ 
ସଭାସ୍ଥଳୀ ମୁଖରିତ ହେଲା | ମାନପତ୍ରଟି ସମ୍ପାଦକ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଲେଖକ ମଣ୍ଡପ 
ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ବଣୁଆ ପୂୁଷ୍ଠମାଲ୍ୟ ବିଭୂଷିତ ହୋଇ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, 'ବତୀଟିଏ ଜଳାଇ ଉତ୍ସବର ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରାଦ୍ଧସଭା ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରି ମୁଁ ଧନ୍ୟ 
ହୋଇଛି । ମୁଁ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ ! ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଜାଣେ ଯେ, ସାହିତ୍ୟ ବିନା ପଲିଟିସିଆନ୍‌, 
କଣ୍ଟାକୂର, ଏପରିକି: ମନ୍ତ୍ରୀବର୍ଗଙ୍କ ଉଦ୍ଧାର ନାହିଁ । ମୁଁ ସାହିତ୍ୟ ନବୃଝିଲେ ବି ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ 
ସାହିତ୍ୟର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା କରିବାରେ ବାଧା ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି କାହିକି ସାହିତ୍ୟର 
ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଉଣିଶ ବା ଏକୋଇଶ ପଏଣ୍ଟ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଏଯାକେ ରଖାଯାଇ ନାହିଁ । ମୋର 
ଟାଇମ ହୋଇଯାଇଟି; ଅତି ଦୁଃଖରେ ଏ ଅପୂର୍ବସଭା ଛାଡ଼ି ବିଦାୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । 
ଉଦ୍‌ଘାଟକ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଅବଦାନ ସ୍ଵରୂପ ମୁଁ ଏଇ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଥଅଳୀଟି ସାହିତ୍ୟ 
ମଣ୍ଡପ ନିର୍ମାଣ ପାଇଁ ଦେଇଯାଉଛି । ମୋର ନୀଳଗିରି ପଥର ଖଣିରୁ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ 
ପଥର ଆଣି ବ୍ୟବହାର କରିପାରନ୍ତି, ମଣ୍ଡପ ପାଇଁ, ନିଜ ଘର ପାଇଁ ମଧ୍ଯ । ? ନାରୀ 
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ଭି.ଆଇ.ପି. କିଛି ହସ କିଛ ଲାଜ ନେଇ ମୋରି ଦସ୍ତଖତ ଅବା ମାନପତ୍ର, ପୁଷ୍ପ ଏବଂ 
ସ୍ଥାନୀୟ ମାକୈଟର ଖଦଡ଼ ଚାଦରଟିଏ କୃତୀ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲେଖକଙ୍କ ଅର୍ପଣ କଲେ । କେମେରାର 
ଖୁଟ୍‌ଖାଟ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଲା ।- ସହଯାତ୍ରୀ ବନ୍ଧ୍ରଟିକୁ ଅନେକ ଟାଇମ ଲାଗିଲା କାହାକୁ ନମସ୍କାର 
କରିବେ । 1. ଦୁହେଁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଶେଷ ନମସ୍କାର 
କରି ଫେରିଲେ । 

ସେ ଦୂହେଁ ଚାଲିଯାନ୍ତେ ଆରମ୍ଭ ହେଲ। କବିତା ପାଠୋତ୍ସବ; ପୂଣି ମୋରି 
ସଭାପତିତୃରେ । ସେମାନେ ମୋତେ କେଉଁଠି ଦେଖିଥ୍ବେ ପାଠୋସ୍ସବ ପରିଚାଳନା 
କରିବାର । ବୋଧହୁଏ ଚଣ୍ଡୀଖୋଲରେ, ସମସ୍ତେ ଯୁବ ଲେଖକ । ଜଣେ ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ କହିଲେ ମୋର କବିତାର ନାଆଁ ଏବଂ ଦୋଅକ୍ଷରି ଶବ୍ଦଟିଏ ପାଟି କରି ଉଚ୍ଚାରଣ 
କଲେ। ମୁଁ ଅନୁମତି ନ ଦିଅନ୍ତେ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ଵବରରେ ମୋ ଉପରେ ଦୋଥକ୍ଷରି ପ୍ରୟୋଗ 
କଲେ ଏବଂ ମାଡ଼ରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବଳଦଗାଡ଼ି ତଳେ ଲୁଚି ରହି ଲଜ୍ଜା 
ଅପମାନ ଉତ୍ୟରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଲି । ସେଇଦିନରୁ ମୁଁ କବିତା ପାଠୋତ୍ସବକୁ ଭାରି ଡରେ । 
ଦେଖିଲି ସମ୍ମୁଖରେ ଅତି କମ୍‌ରେ ଦୁଇଶହ କବିତା ପାଠକ ଉପସ୍ଥିତ ଓ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ । ଦେଖିଲି 
ପୂରସ୍କୃତ ଥପନ୍ୟାସି କଟି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛନ୍ତି, ଯା ତା ସାଙ୍ଗରେ ଫୁସ୍ଫାସ୍‌ କଥାବାର୍ରା 
ମଧ୍ଯ ହେଉଛନ୍ତି, ଏ ମାନପତ୍ର ବା ସାର୍ଟିଫିକେଟକୁ ଯା'କୁ ତାକୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଇ କ'ଣ 
ଦେଖାଉଛନ୍ତି । 

ସଭାପତି ରୂପେ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ମନ୍ତବ୍ୟ ବା ସୂଚନାରେ କହିଲି, “ଦେଖନ୍ତୁ, କବିତା 
ଏବେ ସମ ସ୍ତେ ଲେଖୁଛନ୍ତି, କିନଧ କେହ ସେସବ୍ର ପଢୂନାହାନ୍ତି ବା ବୁଝୁନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ମୁଁ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଛି ପଠିତ ହେବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଦୁଇଶହରୁ ଅଧ୍କ କବିତା ପଢ଼ାହେଲା ବୋଲି 
'ଧରିନିଆଯାଉ ଏବଂ ପାଠାଗାରରେ ରଖି ଦିଆଯାଉ ଗନ୍ଧକର୍ପୂର ଦେଇ ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀ 
ପାଇଁ ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଆଁ ପଠାଇ ଦିଆଯାଉ ପତ୍ରପତ୍ରିକାକୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ।' ? ବାଘୁଆ 
ମହୁ ଫେଣାରେ ବା ଭୀମ ବିରୂଡ଼ି ବସାରେ ପୋକମାନଙ୍କୁ ଚାଳିଦେଲେ ରଣରଣ ଶହ୍ଦ 
ଖଶ୍ଡେଦୂର ଶୁଭେ, ସିମିତି ଗୋଟାଏ ଅଶୁଭସୂଚଳ ଶବ୍ଦ ମୁଁ ଦର୍ଶକମଶ୍ଡଳୀରୁ ଆସୁଥ୍ବାର 
ଶୁଣିଲି । 

ଟାହୁଁ ଚାହୁଁ ସଦ୍ୟ ଅଭିନନ୍ଦିତ, ମାନପତ୍ରପ୍ରାପ୍ତ ଲେଖକଙ୍କ ନେତୃତ୍ବରେ ପଶେ କି 
ଦି'ପଣେ କବି ମୋ ଆଡ଼କୁ ହଇହଲ୍ଲା କରି ମାଡ଼ିଆସିଲେ । ଗର୍ଜନ କରି ହୁଙ୍କାରି କହିଲେ, 
‘ତଳକୁ ଆସନ୍ତୁ, ସଭାପତିପଣିଆ ଛଡ଼େଇ ଦେଉଛୁଁ ଆପଣଙ୍କର ! ଜଣେ ଟାଣୁଆ ବଳୁଆ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଚପକରି ମୋ ଡାହାଣ ହାତ ବଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିକି ଧରି ପକାଇ କହିଲେ, ˆ ' ଆପଣ 
ଏ ମାନପତ୍ରରୂ ଇଂରାଜୀ ଦସ୍ତଖତ କାଟି ଓଡ଼ିଆରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବେ କି ନାହିଁ ? ଆପଣ 
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୧୨୪ /ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ 


କୁଆଡ଼େ ଇଂରାଜୀରେ ଦସ୍ତଖତ୍‌ କରନ୍ତି, ଓଡ଼ିଆରେ କାହିଁ କେବେ ଦସ୍ତଖତ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଇଂରାଜୀ କାଟି ଓଡ଼ିଆରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବେ କି ନାହିଁ ? ଇଂରାଜୀ କେଉଁ କାଳରୁ ଉଠିଯାଇ 
କୋର୍ଟ କଚେରିରେ ମାତୃଭାଷା ପ୍ରଚଳନ ହେଲାଣି, ଆପଣ କ'ଣ ମଦ ପିଇ ଶୋଇ 


La 


ଥୁଲେ ? ” ' ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି, “ ' ଆଙ୍ଗୁଳି ଛାଡ଼ନ୍ତୁ, ମୁଁ କଦାପି କାଟିବି ନାହିଁ, ଅସୁନ୍ଦର 


a 


ଦିଶିବ । ପ୍ରାଣଗଲେ ବି କାଟିବି ନାହିଁ କି ଓଡ଼ିଆରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବି ନାହିଁ ।' 

କଣ ହେଲା କେଜାଣି ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଯିମିତି ଡାହାଣ ହାତ ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳିଟା 
ଠକ୍କରି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଚିକୁାର କରି ସଭାସ୍ଥଳ ଛାଡ଼ି ଏକମୁହାଁ ଦଉଡ଼ି ପ୍ରାଣବିକଳରେ ଗା 
ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପରବର୍ଭୀ ବସ୍‌ ଧରିବାକୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ଦୂରରୁ 
‘ଇଂରାଜୀ’, ‘ଓଡ଼ିଆ’ , ‘ଇଂରାଜୀ , ' ଓଡ଼ିଆ” ଧୂନି ଭିତରୁ ଖସିଆସି ସହଯାତ୍ରୀ ବନ୍ଧୁପ୍ରବର 
ପହୁଞ୍ଗଲେ । ମୁଁ ବନ୍ଧା ହୋଇନଥ୍‌ବା ବୃଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିଟିକୁ ମୁଠେଇ ଛିଡା ହୋଇଥାଏଁ। 
ଧସ୍ତାଧସ୍ତିରେ ବନ୍ଧୁଟି ତାଙ୍କ ସତ୍ୟମେବ” ବହି, ନୀଳଖଝ୍ଣ୍ଡା, ଏପରିକି ମୂଲ୍ୟବାନ ଥଳି 
ହରାଇ କନା ନଥ୍‌ବା ଛତାବେଣ୍ଢରେ ଭରାଦେଇ ଧକେଇ ହେଉଥାନ୍ତି; ଇଂରାଜୀ-ଓଡ଼ିଆ 


ହିନ୍ଦୀ-ଓଡ଼ିଆ ସବୁ ଏକାକାର । 
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ଜନ୍ମଦିନ 


ମୋତେ ଯଦି କେହି ପଚାରିବ, “ଆପଣ ବାପା ମାଆଙ୍କ ଜନ୍ଧଦିନ( ଏପରିକି 
ମୃତ୍ୟୁଦିନ ) କେବେ କହି ପାରିବେ ?' ? ମୋର ଉତ୍ତର ହେବ, “ ‘ବାପା ମାଆଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ 
କଣ ମୋର ନିଜ ଜନ୍ମଦିନ ବି କହିପାରିବି ନାହି; କିନ୍ଧ ସମ୍ପାଟ ପଞ୍ଚମ ଜର୍ଜ କେବେ ଭାରତକୁ 
ଆସିଥ୍ଲେ ବା କେବେ ମଲେ କହିଦେବି । 

ସତ କହିଲେ ଜନ୍ମଦିନ ମୋର ମନେ ନାହିଁ, କେବଳ ସାର୍ଟିଫିକେଟମାନଙ୍କରେ ବା 
ସରକାରୀ ସର୍ଭିସ ବହିରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ବା ଜନ୍ମ ତାରିଖଟି କହିପାରେ । ସତରବର୍ଷ 
ଏକମାସ ଏଗାରଦିନ୍‌ ଦିନ ମୁଁ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଥ୍ଲି । ଏଥ୍‌ରୁ ଜନ୍ଧଦିନ କଷି ବାହାର 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ଏଡ଼ମିସନ ନେବା ଦିନଠୁ ବୟସ ବା ଜନ୍ମ 
ତାରିଖ ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣିବାର କେବେ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ । ଫେବୃୟାରୀ ପନ୍ଦର 
ଉଣେଇଶ ପନ୍ଦର ଏଇଟି ମୁଖସ୍ଥ ରଖିଛି । ତା' ମଧ୍ୟ ସରକାର ଅବସର ଦେଲା ବେଳେ 
ଫେବୃୟାରୀ ଏକ ତାରିଖ କରିଦେଲା | 

ଆମ ଅମଳରେ ଜନ୍ମଦିନ ପାଳନ ପ୍ରାୟ ହେଉନଥ୍‌ଲା । ପିଲାଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଲେ 
ନଅ ଦିନ ପାଳନ କରାଯାଉଥ୍‌ଲା ଲୁଗାପଟା କଚାଇ ବା ହାଣ୍ଡିକୁଣ୍ଡି ବଦଳାଇ । ଏଇଟା 
ହେଲା ମାଆ ବିପଦମୁକ୍ତ ବୋଲି ଜାଣିବାର ଦିନ । ଏକୋଇଶିଆରେ ତିନି ପଇସିଆ ତ୍ରିନାଥ 
ମେଳା ହୁଏ ବା ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା ହୁଏ ଯଦି ଫେଣାଏ ଅଧେ ବା କାନ୍ଦିଏ କଦଳୀ 
ମିଳେ । ଏକୋଇଶିଆର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ପିଲା ବିପଦମୁକ୍ତ । ପିଲାର ସେଇଦିନ ନାଆଁ ଦ୍ଵିଆଯାଏ, 
ଠାକୁର ଆଗରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ । 

ଜନ୍ମଦିନ କଥା ଉଠିଲେ ମୋର ମନେ ପଡ଼େ ବାପା ମାଆଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା । ମାଆ 
କହେ ଆଷାଢ଼ ମାସ ଗୁରୁବାର ମୀନ ଲଗ୍ନଧରେ ମୋର ଜନ୍ମ । ବାପା ସନ ତେରଶ...ଏମିତି 
କଣ କହନ୍ତି । ମୋର ଜନ୍ମ ଜାତକ ତିଆରି ହୋଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ କୁଟୁମ୍ମଙ୍କ କୋଷ୍ଠୀ ସହିତ 
ମୋର କୋଷ୍ଠୀ ମଧ୍ଯ ଲାଲି ଶାଲୁ କନାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ପେଡି ଭିତରେ ଥୁଲା । ମେଞ୍ଚାଏ 
ଥ୍ଲା, ଏବେ ଗୋଟିଏ ଅଛି । ସେଇଟି ମୋର ! କେହି ମରିଗଲେ କୋଷ୍ଠୀଟା ବୋଧହୁଏ 
ପାଣିରେ ପକାଇ ଦିଆଯାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଁ କୌତୃହଳରେ ସେଇଟାକୁ ଦେଖୈ । 
କିନ୍ଧ ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିବା ମୋ ଦେଇ ହୁଏ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଅକ୍ଷର ସବ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ ଲିପି ବଉଳ 
ଅବସ୍ଥା ଲାଭର ପୂର୍ବ ଲେଖା । ଅକ୍ଷର ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପଢ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ ସନ ତେରଶ କୋଡିଏ 
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୧୨୬ /ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ 


ସାଲ ମିଥନ ମାସ ବୃହସ୍ପତି ବାସ୍‌ର ଅର୍ଥ ତର୍ଜମା କରି ପାରେନି ! ତେଣୁ କୋଷ୍ଠୀ ବନ୍ଧା 
ହୋଇ ବାକ୍ସରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ ମୋ ଆଠପୂଅ ଝିଅର କୋଷ୍ଠୀପତ୍ର ସହିତ । ପୁଅ 
ଝିଅ ବାହା ହୋଇଯିବା ପରେ ଯେଝା ଭାଗ୍ୟ ତାଳପତ୍ରରେ ଧରି ମୋ ଘରୁ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ସ୍ତୀ,ଛୋଟ ପିଲାଟି ନାହିଁ, ତିନି ପାଞ୍ଜିରୁ କଟି ଯାଇଛନ୍ତି । 

ଜାତକ ମୁଁ କେବେ ଦେଖିବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ରଖିନି । ପ୍ରଥମ କାରଣ ମୋର ବିଶ୍ବାସ 
ନାହିଁ ଜାତକ ଉପରେ; କାରଣ ଯେ ମୋ ଛୁଆଙ୍କ ଜାତକ କରିଥୁଲା, ତାକୁ ତା ପୂଅ ଓ ସ୍ତୀ 
ମିଶି କୁରାଢ଼ିରେ ହାଣି ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ । ଯେବେ ସେ ଏତେବଡ ଗଣକ ତେବେ ସେ ନିଜ 
ମୃତ୍ୟୁ ଦିନଟାକୁ ଜାଣି ସାବଧାନ ନ ହେଲା କାହିଁକି ? ଦିତୀୟତଃ ଜୀବନରେ ଦୁଇଥର ଶନି 
ମହାଗ୍ରହ ଯଥା ( ଗୋଟିଏ ଯଶା ଚବିଶ ବର୍ଷ ରହେ) ଭୋଗିଲିଣି, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଯଶ 
ଜାତକରୁ ବାହାରି ପଡିଲେ ତାକୁ ଭୋଗିବାକୁ ଜୀବନ କାହିଁ ? ବୟସ ଜାଣିବାର ଅର୍ଥହୀନତା 
ବା ଅନାବଶ୍ୟକତା ଯୋଗୁଁ ଜାତକ ସାଇତି ସମ୍ଭାଳି ରଖାଯାଏ, ଯେମିତି ନ ଫାଟେ । ଫାଟିଲେ 
ଅଶୁଭ, ମୃତ୍ୟୁ ସନିକଟର ସୂଚନା ଲକ୍ଷଣ । 

ଅସଲ କଥା ହେଲା ମୁଁ ଇଚ୍ଛାକରି ବୟସ ଜାଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରେନି । କଲେଜ 
ଦିନର ପଢ଼ା କଥାଟି ମୋ ମନକୁ ଖୁବ୍‌ ପାଇଛି | Not to Keep time for life is to live 
{o୮ ever .ସମୟର ହିସାବ ନ ରଖିଲେ ମଣିଷ ଅମର ହେବ, ସବୁଦିନ ଯୌବନ ଥୂଲାପରି 
ଜଣାଯିବ ! ଆଜି କେତେ ତାରିଖ, କାଲି କେତେ ତାରିଖ, କେବେ ବାହାଘର ହୋଇଥୁଲା- 
ଏମିତ କଥା ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ନ ଦେଲେ ମଣିଷ ଦେବତାଙ୍କ ପରି ଅର୍ବୃଦ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚିବ । ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ 
ବୟସରୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି ମୋର ବୟସ ସତୁରି ଆଡକୁ ଯାଉଛି । ପିଲାମାନେ କେବେ ଯିମିତି 
କୋଷ୍ଠୀ ବାହାର ନକରନ୍ତି ସେଥ୍‌ ପାଇଁ ଆଠଜଣ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ଜନ୍ମ ତାରିଖ ଜାନୁୟାରୀ 
ପହିଲାରେ ରେଜେଷ୍ଟିରେ ଲେଖେଇଛି । ଦିନେ ଦିନେ ସେମାନେ ପଚାରନ୍ତି , ବାପା ! 
ଆମର ସମସ୍ତଙ୍କ ଜନ୍ମ ଜାନୁୟାରୀ ପହିଲାରେ, ଏପାଖ ସେପାଖ ନାହିଁ। ଏମିତି କିମିତି 
ସମ୍ଭବ ହେଲା ? ” ? ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦିଏ, ଏମିତି ବି ହୁଏ । 

ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପରେ ପୂଣି ଏକ କଲେଜରେ ଚାକିରୀ କଲି । ସେମାନେ ମୋ 
ରୂପ ଚେହେରା ଦେଖି ଷାଠିଏ ବୋଲି ଧରିନେଇ ଦୁଇବର୍ଷ ପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଲେ:। 

କୋଷ୍ଠୀ ଜାତକ ଦେଖ। ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ଜୀବନରେ । ଦିନେ ଖବର କାଗଜରୁ 
ଜାଣିଲି ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ଜନ୍ଧଦିନ ପାଳନ ହେଉଛି, ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆହୁରି ଆହୁରି 
କେତେ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ ଉତ୍ସବ ହେଉଛି । ନନ୍ଦୋସବ ପରି । ଭୋଜି ଭାତ ହେଉଛି, 
ଫଟୋ ବାହାରୁଛି, ବିଶିଷ୍ଟ ପୂରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ସକାଳରୁ ସଞ୍ଜଯାକେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଫୁଲତୋଡ଼ା, 
ଉପାୟନ ହାତରେ ନେଇ ଶ୍ଲଭେଚ୍ଛା ଜଣେଇବାକର ଚାଲିଛନ୍ତି | ବାପାମାଆ ଜନ୍ମୋସବ ପାଳନ 
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କରିବା କଥା । ମୋ ବାପାମାଆ ବଞ୍ଚିଥୁଲା ବେଳେ କେବେ ମୋ ଜନ୍ମ ଦିନ ପାଳି ନାହାନ୍ତି 
ପାଳିଥୁଲେ କନ୍ଧ ତିଥ୍‌ ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଏତେ ହଟହଟା ଭୋଗି ନଥାନ୍ତି । “ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ 
ମର୍ର୍ୟମଣ୍ଡଳେ ଜନ୍ମିଛନ୍ତି, ମୁଁ କଣ ଜନ୍ମିନାହିଁ କାହା ପେଟରୁ ? ମୋର କାହିଁକି ଜନ୍ଧଦିନ 
ପାଳନ ନ ହେବ ? ' ତେବେ ସମସ୍ୟା ହେଲା କିଏ ପାଳିବ ? ପୁଅ ଝିଅ ମୋର ବାପାମାଆଙ୍କ 
ବଦଳରେ ଭଲା ପାଳନ କରନ୍ତେ ! ତେବେ ସେମାନେ କେହି ପାଖରେ ନାହାନ୍ତି; ଥଲେ ବି 
କେଉଁ ଦିନଟି ମୋର ଜନ୍ମଦିନ ସେ କଥା ତାଙ୍କୁ ଜାଣିବାର ଚାନ୍‌ସ ଦେଇନାହିଁ । ଜାତକ 
ତ ବାକ୍ସରେ । ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ହୁଏତ ହାତପହୁଞ୍ଚରେ ସେ ମୂଲ୍ୟବାନ ଚିଜଟି 
ଅଛି । ହେଲା, କେହି ନକରନ୍ତୁ ¦ ବନ୍ଧ ସାହିତ୍ୟକଙ୍କ ଭେଟି ମୋର ଉଭଭଟ ଚିନ୍ତା ପ୍ରକାଶ 
କଲି, କିଛି ପଇସାପତ୍ର ସେଥୁପାଇଁ ଦେବି ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହିଲି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ନାଆଁ 
କାଗଜରେ ବାହାରିବ, ମୁଁ ବଞ୍ଚିଛି ବୋଲି ଲୋକେ ଜାଣିବେ । ସେମାନେ ବା କାହିଁକି ଏ 
ହେଙ୍ଗାମକୁ ଯାଇ ବଦ୍ନାମ ନେବେ ? ଯଦିବା ପାଳନ କରାଯିବ ତେବେ ଜନ୍ମଦିନ ଉତ୍ସବକୁ 
ଆସିବ କିଏ ? ମୁଁ ତ କେବେ କାହା ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଏକୋଇଶିଆ, ଜନ୍ଧରଦିନକୁ ଯାଇନି । 
କାରଣ ଖରଚ ଅଛି । ଆମ ସମାଜରେ ଇଏ ଏକ ପ୍ରକାର ଛୋଟକାଟର ଯୌତୁକ ପ୍ରଥା । 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲା ବେଳେ ଲୋକେ ଆଶା କରିଥାନ୍ତି ଖାଦ୍ୟପାନୀୟ ଖଙ୍ଚ ବାବଦ ଯତ୍କିଞ୍ଚିତ 
ଫେରିବ । ତଥାପି ଜନ୍ଧଦିନ ପାଳନର ଖ୍ଆଲ ମୋତେ ଜାବୁଡ଼ି ଧଇଲା । ଅତଏବ ବାକ୍ର 
ଖୋଲି ଶୁଭାରମ୍ଭ କଲି । ଶାଲୁକନା ଭିତରର ୧୩୨୦ ସାଲର ଜନ୍ମ ପତ୍ରିକାଟି ବାହାର 
କଲି, କେଉଁଦିନ କେଉଁ ମୁହୂର୍ରରେ ଜନ୍ଧ୍‌ ସଠିକ୍‌ ଜାଣିବା ପାଇଁ । ସେବେ ବାପାମାଆ 
କାହିଁକି କେଜାଣି ବୟସ କମେଇ ଚାଟଶାଳୀ ପାଠଶାଳାରେ ନାଁ ଲେଖାଇଥ୍‌ଲେ । 

ପୂଣି ସେଇ ୧୩୨ ୦ ସାଲ | ସ୍ଵସ୍ତି ଶ୍ରୀ ମୟୂରାପ୍ତୋଉବ ମୟୂରଭଞ୍ଜାଧୀଶ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର 
ଭଞ୍ଜ ମହାରାଜାଙ୍କ ଦୂତୀୟ ଅଙ୍କ...ଚାଲିଲି ପୂରୁଣା ବଜାର ଗଣକ ସାହି ଆଡକୁ । ଚାରି 
କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା । ପହୁଞ୍ଚି ଜାଣିଲି ଡିମାଣ୍ଡ ଅଭାବରେ ଜ୍ୟୋତିଷୀ ଗଣକ ସାହିର ବଢ଼ା 
ସବ୍ର ଅକାଳରେ ମରିଗଲେଣି । ଜଣେ କହିଲା, “ମୁଁ ସେ କାମ ଜାଣେ, ହେଲେ ଶହେ 
ବର୍ଷର ପାଞ୍ଜି ମୋଠି ନାହିଁ , ହାଇସ୍କୁଲର ଶଙ୍କରନନ୍ଦ ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । 
ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ପାଞ୍ଜିସବୁ ସେ ସାଇତିଛନ୍ତି । ” ଗଲି, ସେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଟିଭସନକୁ , ଜଣେ 
ନାମଜାଦା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଘରକୁ । ଦୈବକୁ ଡାକ୍ତରବାବ୍ର ମୋର ଫେମିଲି ତକୃର । ଚେମ୍ବରର 
କାମ ଶେଷ କରି ଡାକ୍ତର ଅନ୍ୟ ଏକ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ଜାତକଟି 
ଦେଇ ପେରିଲି । ଦେଖିଲି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସାଇତି ସମ୍ଭାଳି ଲାଲିଶାଲୁରେ ଥବା ମୂଲ୍ୟବାନ 
ଚିଜଟି ଯତନରେ ତାଙ୍କ ବାକ୍ସରେ ରଖିଲେ । 

ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହକ ପରେ ଡାକ୍ତରବାବ୍ର ନିଜେ ଆଣି ଜାତକଟି ସହିତ ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟଙ୍କ 
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ଟିସ୍ରଣୀ ଦେଇଗଲେ । ଲେଖାଥୁଲା ସନ ୧୩୨ ୦, ଶତାଦ୍ଦ ୧୮୩୫, ଇଂରାଜା ୧୯୧୩, 
ଜନ ଛବିଶ । 

ଦଶପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ପୁଅଝିଅମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ବିଶୁଦ୍ଧ ଜନ୍ମ ତାରିଖର ସମ୍ବାଦ 
ଚାଲିଗଲା । ସେମାନେ ଜଣେ ଜଣେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ତାଙ୍କ ମାଆଙ୍କ ତିଥି ଦିବସ ପାଳୁଛନ୍ତି । 
ବାପାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ କାହିଁକି ନମାନିବେ ? ଭାବିଲି ସାହିତ୍ୟିକ ଦୂନିଆଁକୁ ଜଣାଇଦେବି ଏକ 
ବଡ଼ କାଗଜ ବିଜ୍ଞାପନ ଜରିଆରେ । ନା, ନା, ବହୁତ ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡିବ, ଯିମିତି ସରକାର 
ମ୍ୟନିସିପାଲଟିମାନେ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚକରି ପୃଷ୍ଠାକୁ ପୃଷ୍ଠା ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଉଛନ୍ତି, 
ଯାହା ଫଳରେ ବୃଥା ଯଥେଚ୍ଛା ଖର୍ଚ୍ଚ ଟେକ୍‌ସଦାତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ୁଛି । ନାଆଁକୁ ଦାମ 
ବଳିପଡ଼ିବ । କେତେ ଜଣ ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କୁ ଉତ୍ସବକୁ ଡାକିଲି । ଦି' କିସମର ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କ । 
କାମଳ ଓ ବିମଳ । କାମଳ ସାମ୍ବାଦିକରୁ ଅନେକ ବନ୍ଧ,ତାଙ୍କୁ ନ ଡାକି ବିମଳଙ୍କୁ ଡାକିବି । 
ନିଜେ ଚାରିପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହୋଇ ମୋ ଆଇଡିଆ ସେମାନଙ୍କ ଦେଲି । କେଡ଼େ 
ବନ୍ଧୁଭାବାପନ୍ନ ସେମାନେ ! ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସ୍ଵୀକୃତି ଓ ସହଯୋଗର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । 

ଜନ୍ମଦିନ ଆସିଲା, ମନ୍ଦିରରେ ଶଙ୍ଖ, ଘଣ୍ଟା ଆରତିର ଧ୍ଵନି ସହିତ । ମୁଁ ନିଜେ 
ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟାରେ ଘଣ୍ଟା ପିଟିଲି । ବଡ଼ପୁଅ କେବେ ଦିନେ ଦେଇଥ୍‌ବା ଧୋତି, ସାନପୁଅ 
ଦେଇଥ୍‌ବା ଗେଞ୍ଜି, ମଝିଆ ଦେଇଥ୍‌ବା ଶାର୍ଟ ଏବଂ ଚତୁର୍ଥ ଦେଇଥ୍‌ବା ଅନ୍ତର୍ବାସ ପିନ୍ଧି, 
ନୂଆ ପଇତା କାନ୍ଧରେ ପକାଇ କାନ୍ଧ ଆଲମାରିର ଟିଣପଟା ପ୍ରେମରେ ଆବଦ୍ଧ ତିନି ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କରି ଦୀର୍ଘାୟୁ ମାଗିଲି । 

ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଆସିଲେ ଆଠ ଦଶଜଣ ସାମ୍ବାଦିକ ବନ୍ଧୁ । ସେ ଭିତରୁ ଜଣେ 
କବିତାଟିଏ ନେଇ ଆସିଥୁଲେ । ପ୍ରଥମଧାଡ଼ି ହେଲା- ‘ମଧୁର ବାସରେ ମଧୂର ହାସରେ 
ନାଚେ ହୃଦୟ ଆବେଶେ'” “ମଧୁର ବାସରେ ବସନ୍ତ କୁମାର '  -ଆଦି । ଆଉ ଜଣେ 
ବାଟରୁ ଦ୍ରଇ ଚାରି କିସମର କ୍ରୋଟନ୍‌ ଡାଳକୁ କାହା ବାଡ଼ରୁ ଭାଙ୍ଗି ତୋଡ଼ାକରି ଆଣିଥୁଲେ । 
ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଟବ୍‌ରେ ପୋତି ଦେଇଥ୍‌ଲି ଯେ ଏବେ ସବ୍ର ବଞ୍ଚି ଯାଇ କେତେ ସୁନ୍ଦର ନ 
ଦିଶିଛି ! ଯିଏ ଯାହା ଉପହାର ଦେବା ପାଇଁ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ଦରଦାମ୍‌ ସେ ସବ୍ରର କଷିଲେ 
ଶୂନ୍ୟ ଫଳ ବାହାରିବ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଲି ଘରତିଆରି କାକରା, ପୋଡ଼ପିଠା, ସରୂଚକୁଳି, 
ଖିରି ଯାହାକୁ ଯେତେ । ଖୁବ୍‌ ହୋହଲ୍ଲା ହେଲା | ଜଣେ ଅଧେ ' Happy birth day to 
0 ' ପାଟିକରି ଗାଇଲେ । ମୋ କୁକୁରକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ନାଟିଲେ ମଧ୍ଯ । ଏତେ ଜୋର୍‌ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ 
ଯେ ପାଖ ପଡ଼ିଶା ଶଙ୍କିଗଲେ; ଆସିଲେ ନାହିଁ; ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ କେବେ ହସ ଫୁଟେ 
ନାହଁ । ଏତେ ହିଂସା ଯେ ମୁଁ ମରିବାର ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ଆଗ୍ରହରେ ଧାଇଁ ଆସିଥାନ୍ତେ ମୁଦ୍ଦାରକୁ 
ଶୁଭେଚ୍ଛା ଦେବା ପାଇଁ । ପାଣି ସମ୍ଭାଳ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ । ପରିଦିନ ମୋ ନାଁରେ କେତେ କ'ଣ 
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ଲେଖା ବାହାରିଲା, ସେମାନଙ୍କ ପରିଚାଳିତ ପ୍ରକାଶିତ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ । ମୋତେ ବିଦୃପକରି 
କଥାବାର୍ରା କରୁୂଥ୍ବା ଦି” ଜଣଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣିଲି । ମହାପାତ୍ରେ କହୁଥାନ୍ତି ମାହାନ୍ତିକି, ˆ ହଇହେ 
ରମଣବାବ୍ର, ତୁମର କେବେ ଜନ୍ମଦିନ ପଢଡ଼ୁଛ ? ' 'ମାହାନ୍ତି ଉର ଦେଉଥାନ୍ତି, ' ଅଲାଜୁକ 
କିଏ ଅଛି ତୂମଠୂ ବଳି ? ପଞ୍ଚାଶି ବର୍ଷର ବୂଢ଼ା-( ମୋ ବାପାମାଆ ଯିମିତି ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ମୋ ଜାତକ ରଖି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! )ଟା ପାଗଳ ହୋଇ କଣ କରୁଛି ? ୟାର ମରଣ ପାଖ 
ହୋଇ ଆସିଲା ।”” ସେମାନେ କେହି ବଧାଇ ଦେଲେ ନାହିଁ; ସେଥ୍‌ରେ କଣ ପଇସା 
ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ମୁଁ କଣ କାହାକୁ ଦ୍ରଆର ମୁହଁରେ ବସାଇ ରଖିଥ୍‌ଲି ସୁନା ଚେନ, ମୁଦି ସଂଗ୍ରହ 
କରିବା ପାଇଁ ,ମଲା ବୟସରେ ? 

ପରଦିନ ଯେଉଁମାନେ ମୋର ପଞ୍ଚସ୍ତରି ବର୍ଷରେ ପଦାର୍ପଣ କରିବାର ଶୁଣିଲେ 
ସେମାନେ ଶୋକ ଗଦଗଦ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ହଁ, ବୃଢ଼ା ଏ ଯାକେ ବଞ୍ଚିଛି, ୟାର ମରଣ 
ନାହିଁ । ବୃଢ଼ୀ ମରିଯାଇ ତାର ସବୁ ବଳକା ବୟସ ୟାକୁ ଦେଇଯାଇଛି । ଯୁଗେ ହେଲା 
ବଞ୍ଚିଲାଣି, ଫେର୍‌ ଚାକିରୀ କରୁଛି; କେଡ଼େ ଲୋଭୀ ! ବୃଢ଼ା ହେଲେ ଏମିତି ଲୋଭୀ ହୁଅନ୍ତି 
ମଣିଷଗୁଡା ! 

ପରଦିନ ଜନ୍ମଦିନର ଯାବତୀୟ ଘଟଣା ଓ ସମ୍ବାଦ କହିଗଲି ,ଅଧ୍ଯାପକବର୍ଗ ଓ 
ଜଣେ ଦି” ଜଣ ଗଭର୍ଣ୍ଣିଂ ବଡିର ସଦସ୍ୟଙ୍କ ସାମନାରେ । ଆଗ୍ରହର ସହିତ ସବୂ ଶୁଣିଲେ 
ସମସ୍ତେ । ପ୍ରତ୍ୟେକର କିଛି ନା କିଛି ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଥ୍ବାରୁ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେଇ 
ନପାରି ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲେ । 

ରାତିରେ ବିରୋଧୀଦଳ ବୈଠକରେ ବସି ମୋରି ପଞ୍ଚସ୍ତରିତମ ଜନ୍ମଦିନ ବିଷୟ 
ଜୋର୍‌ ସୋର ଆଲୋଚନା କଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଲି ,ଏପରିକି ପରିଚାଳନା ସମିତିର ଏକ 
ଜରୁରୀ ନୈଶ ବୈଠକ ହୋଇଥଲା | , 

ମୋର ଯେଉଁଦିନ ପଞ୍ଚସ୍ତରି ବର୍ଷର ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ଚାଲିଲା ସେଇ ଦିନ ସମିତିର 
ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ବୈଠକରେ ମୋତେ ଡକାଯାଇ କୁହାଗଲା ... ଦେଖନ୍ତୁ ସାର୍‌ ! ଆପଣ 
ଆମକୁ କହିଥ୍ଲେ ଆପଣଙ୍କ ବୟସ ଷାଠିଏ ବାଷଠି ହେବ। କିନ୍ଧୁ ଆପଣ ପଞ୍ଚସ୍ତରି ବର୍ଷରେ 
ଦିନେ ତଳେ ପଦାର୍ପଣ କଲେ ବୋଲି ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ବାହାରିଛି । ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ ରଖି 
ହେବନାହିଁ । ସରକାର ।vଥାାଏ ବୋଲି କହିବ । ଇସ୍ତଫା ପତ୍ର ଦାଖଲ କରନ୍ତୁ । 

ସନିପାତ ହେଲେ ଯିମିତି ଥାର୍ମୋମିଟରରେ ଉତ୍ତାପ ହଠାତ୍‌ ଖସି ଖସି ଆସେ 
ମୋର ବୟସର ସେମିତି ହେଲା । ' ରକ୍ତ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଉଛି ପରି ଲାଗିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ପଞ୍ଚସ୍ତରି ବର୍ଷର ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରକଟିତ ହେଲା ସର୍ବାଙ୍ଗରେ । ଚୂଳ ପୂରା ଧଳା ହୋଇଗଲା ମୁଣ୍ଡରେ । 
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ହାତ ଗୋଡ଼ର ଚୂଳ ମଧ୍ଯ ପାକିଗଲା । ବାର୍ଵକ୍ୟର ପୂରା ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲା | ଅଙ୍ଗ ଗଳିତ, 
ମୁଣ୍ଡ ପଳିତ, ତୃଣ୍ଡ ଦମନବିହୀନ, କରିଧୁତ ଦଣ୍ଡ କମ୍ପିତ । ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଏକାବେଳେକ 
ଶିଥିଳ । ମୃତ୍ୟୁ ଦ୍ବାର ଦେଶରେ | 

ନିଜକୁ ଧ୍କ୍କାର କଲି କାହିଁକି ଜନ୍ମଦିନ ଖୋଜ୍ରଥୁଲି ଜାତକରୁ ! ଯଦି ବା ଜନ୍ମଦିନ 
ଜାଣିଲି, ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କଲି କାହିଁକି ? ଆୟୁ ବା ବୟସ ଗୋପନ ନକଲି କାହିଁକି ଯାହା 
ବାପାମାଆ କରିଥୁଲେ । ଯାହା ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କ ଗହଣରେ ପାଳନ କଲି, ତାହା ମୋର ଜନ୍ମଦିନ 
ନା ମୃତ୍ୟୁଦିନ ! 
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ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । କିଛି ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ନୁହେଁ, ଟି.ଏ. ,ଡି. ଏ. ଉପା୍ଚନରେ ନୁହେଁ, 
ଦେଶ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଖାଲି ଏମିତି, ବୁଲାବୁଲି କରିବା ପାଇଁ, ହୁଏତ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଶୋଭା 
ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ, ଶେଷ ହେମନ୍ତର ଧାନକ୍ଷେତର ମଥାନୁଆଁ ହରିତ ହରିଦ୍ରାର ପଶାପାଲିଆ 
ଶୋଭାରୁ ଖାଣ୍ଟି ଆନନ୍ଦ ପାଇବା ପାଇଁ । ସତ କହିଲେ ଖାଦ୍ୟ ହଜମ କରିବା ପାଇଁ । 

ଏମିତି ପ୍ରତିଦିନ ବାହାରିବି ବୋଲି ଆଜିଠାରୁ ସଂକଳ୍ପ କରିଛି ଏବଂ ଅତି କମରେ 
ତିନି ତିନି ଛଅ କିଲୋମିଟର ଯାଆସ କରିବି ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିଛି । ରିଟାୟାର୍ଡ ଲାଇଫ୍‌ ପାଇଁ 
ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଡାକ୍ତର ମହାନ୍ତି ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ବିତରଣ କରିଛନ୍ତି । ଡାକ୍ତରଟି ଆମ ଫେମିଲି 
ଡାକ୍ତର | ଭାରି ନିର୍ଲେ।ଭ । ବିନା ପଇସାରେ ଆମକୁ ହୋମିଓପାଥ୍‌, ଏଲୋପାଥ୍‌ ଏପରିକି 
ନେଚାରୋପାଥି ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍ସନ ଦେଇଥାନ୍ତି । ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡରେ ଏଚ଼ .ଏମ୍‌.ଡି. ଲେଖା 
ହୋଇଛି, କୌଣସି ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ସେ ପଢ଼ିନାହାନ୍ତି । ପାଞ୍ଚଶ କି ହଜାରେ କାହାକୁ ଦେଇ 
ବା ଧରାଧରି କରି ଏ ଡିଗ୍ରି ସେ ପାଇଛନ୍ତି । ଗରିବଙ୍କ ପାଇଁ ହୋମିଓ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏଲୋପାଥିକ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ । ବୁଲେଟ୍‌ ଗାଡିରେ ଯା ଆସ । 

ବାରମ୍ବାର ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ୟକ୍ତ କଲାରୁ ଦିନେ ସେ ବିରଭ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ 
' "ଆପଣଙ୍କୁ ଅଗ୍ନିମାନ୍ଦ୍ୟ ଧରିଛି, ଆର୍ୟୁବେଦିକ ତ୍ରିଫଳା ପାଣି ସକାଳେ ପିଅନ୍ତୁ । ବୁଢ଼ାହେଲେ 
ଖାଇବା ଲୋଭ ଯେତିକି ବଢ଼େ ହଜମ ଶକ୍ତି ସେତିକି କମେ ! ଖାଇ ସାରିଲେ ନିଦ ମାଡ଼େ । 
ଦି ' ପହରିଆଁ ନିଦଟି ମାରାତ୍ମକ । ସବୂଠାରୁ କମ୍‌ ଖର୍ଟ, ସର୍ବରୋଗହାରକ ଜଗିଂ । ଖବର 
କାଗଜ ରୁ ପଢ଼ିଥ୍‌ବେ ଗୋଟାଏ ଅଠଷଠୀ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା କାଶ୍ଡୀରରୂ କନ୍ୟାକୁମାରୀଯାକେ 
ଡେଇଁ ଡ଼େଇଁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଯାଇଥ୍ଲା । ଆପଣ ଜଗିଂ କରନ୍ତୁ ।' ' କହିଲି “ ଡାକ୍ତର ବାବୁ ; 
ଖବର କାଗଜରୁ ସେ ବୃଢ଼ା କଥା ପଡ଼ିଛି । ସେ ମଲା କି ବଞ୍ଚିଛି ତା” ପଡ଼ିନାହିଁ, ଗାଁ ଗଣ୍ଡା 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଆପଣଙ୍କ କଥା ମାନି ମାଲକଛା ମାରି ନାଟିକୂଦି ଦିନରାତି ବୁଇଥାନ୍ତି । କିନ୍ତ 
ସହର ବଜାର ବିଚ୍‌ ଦାଣ୍ଡରେ ଦିନ ଦିପହରରେ ଲୋକଲଜା ବୋଲି କଥାଟାଏ ଅଛି । 
ପାଗଳ ବୋଲି ଲୋକେ କୁକୁର ଘଡ଼େଇ ଗୋଡାଇବେ ଯେ | ହେଲା, ଆପଣଙ୍କ କଥା 
ମାନି ସହର ତଳି ରାସ୍ତାରେ ସଞ୍ଜବେଳିଆ ପାଞ୍ଚଛଅ କିଲୋମିଟର ଧୀଧପଡ଼ କରିବି 
ଆଜିଠାରୁ । 

କିନ୍ଧ ଘରେ ନ ପଶୁର୍ଣୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଚାଳ । ବେଳଜାଏ ଡ଼େରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । 
ରବିବାରିଆ ଲାଞ୍ଚ ଗରିଷ୍ଠ ହୋଇଗଲା । ପିଲାଝିଲା ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ଛୁଟିଦିନ । ଶୋଲ ଜନିଚା 
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ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଟା । ତରବର ହୋଇ ବାହାରିପଡ଼ିଲି । ତେଣେ ଚ଼ା' ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାଏ । 
ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଥଣ୍ଡା ପଡିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ଅଗ୍ନିମାନ୍ଦ୍ୟ ଭଲ କରିବାକୁ ଯାଇ 
ଶଦି,କାଶ, କଫ ଡାକି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଖୋଲା ଇଲାକା, ଉତ୍ତରା ସୁଲୁସୁଲିଆ ହାୱା ! 
ଧାନକ୍ଷେତର ଥଣ୍ଡାଳିଆ ପରିବେଶ ! ଉଷୁମ ପେଣ୍ଟ, ଉଷୁମ ମୋଜା, ଗରମ କୋଟ, ଗରମ 
ନେପାଳୀ କେପ୍‌ ଉପରେ ମାଫଲାର । ଦୁଇ ପିଶ୍‌ କେକ୍‌ ଏବଂ ପଟେ ଚା” ଶେଷ କରି 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ଟଇଁ ଧରି ବୀ ପଟର ଆଇନାକୁ ଚାହିଁ ଦେଲି, ପର୍ବତାରୋହୀ ତେନସିଂ 
ଚେହେରାକୁ । 

ଦୋତାଲାରୁ କୋଡ଼ିଏ ପାହାଚ ତଳକୁ ଯାଇଛିକି ନାହିଁ ତଳି ପେଟରୁ ବ୍ରହ୍ମରନ୍ଦ୍ର ଭେଦ 
କରି ଉଠିଲା ଏକ ହାକୁଟି । ଷ୍ଟେରିଓରୁ ଯିମିତି ବିଭିନ୍ନ ସଙ୍ଗୀତ ବାଦ୍ୟସ୍ଵର ଅଲଗା ଅଲଗା 
ହୋଇ ବାହାରେ ସିମିତି ବିଭିନ୍ନ ଖାଦ୍ୟର ଯଥା ପିଆଜ,ଧନି ଆପତ୍ର, କାକୁଡ଼ି, 
ପାମ୍ପଡ଼,ଚିକେନ୍‌, ଏପରିକି ଆଇସ୍କ୍ରିମର ମହକ / ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଏତେ ଜୋର ବାହାରିଲାଯେ 
ଦୁଇ ଗଜ ଦୂରରେ ଛିଡା ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକ ସହଜରେ ବାରିପାରିବ ମୁଁ କଣ କଣ ଖାଇଛି । 
ବିଲକୁଲ୍‌ ହଜମ ହୋଇ ନାହିଁ । ମଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଗିଂ କଲେ ମଧ୍ଯ ଜରି ନପାରେ । 

ସହରର ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତାଟି ବଙ୍କେଇ ହୋଇ ଯେଉଁଠି ତଳି ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇଛି ସେଇଠି 
ଆଖି ପଡ଼ିଲା ଏକ ବିରାଟ କନାର ତୋରଣ ଉପରେ । ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର କନାରେ ବାଉଁଶକୁ 
ଢ଼ାଙ୍କି ଦିଆଯାଇ ଲେଖା ହୋଇଛି ମାତୃଭାଷାରେ “ସ୍ଵାଗତମ୍‌' “ସୂସବାଗତମ୍‌' ଯାହାକୁ ହନ୍ଦିବାଲା 
ପଢ଼ି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଫାଟକକୁ ଲାଗି ଛିଡା ହୋଇଥାନ୍ତି ଫୁଲମାଳ ହାତରେ କେତେଜଣ 
କର୍ମୀ, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ହୋଟେଲବାଲା, ସୁରାସଙ୍ଗମର ମାଲିକ ଭଡ଼ାରେ ଆଣିଚି ଏବଂ ଶଙ୍ଖ 
ହୁଳହୁଜି ପକାଇବା ପାଇଁ ବାର ଜଣ ନାରୀ । ଏମାନଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କ ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠାବାଡ଼ି 
ଅଛି । ଚାଷ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ମୁଢ଼ି ବିକନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ କାମ- କେବେ କିଏ ଭି.ଆଇଥପି. 
ଆସୁଛନ୍ତି ଖବର ରଖିବା, ଖାଦ୍ୟପେୟର ଆୟୋଜନ କରିବା, ସମର୍ବିନା ଜଣାଇବା ଏବଂ 
କୋଠାବାଡି ତୋଳିବା । 

ଦଳପତିଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ` ଆଜି ପୂଣି କିଏ ଆସୁଛନ୍ତି କି ? 

ମୁଖସ୍ଥ ପାଠ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲାପରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ˆ ‘ଅନୁଧ୍ୟଯାନକାରୀ ଦଳ, 
ଏକାବେଳେ ଉପରୁ ହାଇକମାଣ୍ଡରୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ନ୍ତି ନାହିଁ ଆପଣ ? 
ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଦେଶର ଏତେ ଅଧୋଗତି ! 

ସାହସ ବାନ୍ଧି ପଟାରିଲି ‘ସେ ଦିନ ପରା ଦଳେ ଅନୁଧ୍ଯାନକାରୀ ଆସିଥୂଲେ, ପୂଣି 
ଏମାନେ କଣ ଅନୁଧାନ କରିବେ ? 

ବିରକ୍ତି ସହିତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସେମାନେ , ଏଥର ଯେଉଁ ଦଳ ଆସୁଛନ୍ତି ସେମାନେ 
ଶୁଖା ଦଳ, ଶୁଖା ଅନୁଧ୍ୟାନ ପାଇଁ, ଗତ ଥର ଯେଉଁମାନେ ଆସିଥୂଲେ ସେମାନେ “ ଉଦା' 
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ଦଳ ବନ୍ଯା ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ , ଏଥର ମରୁଡ଼ି ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ।' ` ଉଦା ଓ ଶୁଖା ଦଳ ଭିନ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଆସିଲେ ବି ଏକା ଦଳ, ଏକା ଲୋକ ସେମାନେ । ଯିଏ “ଉଦା ' ଜାଣେ 
ବିପରୀତରେ ସେ “ଶୁଖା” କଥା କହିପାରେ । 

ଡରିମରି ପଚାରିଲି ˆ ' ଆସୁଛନ୍ତି ନା ଫେରୁଛନ୍ତି ? ” 

“ “ଯାହା କଲେ ମଧ୍ଯ ଏଇ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଯିବେ । ଆମେ ଘାଟ ଜଗିଛୁ । 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦିନବେଳେ ମଧ୍ଯ ନାଲି ଆଲୁଅ ଦପ୍‌ ଦାପ୍‌ କରି ପାଇଲଟ୍‌ ଗାଡ଼ି 
ଆଗକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲା । ପରେ ପରେ କଣ୍ଟେସା ଗାଡ଼ିରେ ଉପରବାଲା, ଟୋପିବାଲା, 
ପରେ ପରେ ଏମ୍ବାସାଡାରରେ ଜିଲ୍ଲାମାଲିକ, ଜିପ୍ରେ ଅନ୍ୟମାନେ ସାଏଁ ସାଏ କରି ପାର 
ହୋଇଗଲେ । ଶଙ୍ଗ ହୁଳହୃଳି ସେମାନଙ୍କୁ ଶୁଭିଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି । କେତେ ଜଣ ହୋଟେଲ 
ବୟ ଜିନ୍ଦାବାଦ କରୁଁ କରୁଁ ‘ମରୁଡ଼ି ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌' ‘ବନ୍ୟା ପରିସ୍ଥିତି ଜିନ୍ଦାବାଦ' ଚିକୁାର ମଧ୍ଯ 
କଲେ । ଅନୁଧ୍ୟାନ ପାଲା ଏତିକିରେ ଶେଷ । ହୋଟେଲବାଲା ଏଣ୍ଡ କୋ ମୋତେ ବୁଝାଇଲେ 
“ଏମାନେ ଆସିଲେ ମାନେ ପଚାଶ ଷାଠିଏ କୋଟି । ଖବରକାଗଜ ବାଲାଏ ଯେତେ 
ଯେତେ ଖବର ଆଉ ଛବି ମାସ ମାସ ଧରି ଛାପନ୍ତି ତାର ତ ଫେର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି । “ଲୋକେ 
ପାଇବେ ତ ? ହୁଏତ କିଏ କହିବ, ଲୋକେ ନ ପାଇଲେ ରାଜ୍ୟକୁ ତ ଆସିବ, ରାଜ୍ୟକୁ 
ଆସିଲେ ରାଜ୍ୟର ଲୋକେ ନାନା ଭାବରେ ଉପକୃତ ହେବେନି ? 

ମୋର ଅଗ୍ନିମାନ୍ଦ୍ୟ ସମସ୍ୟା ଏବଂ ଶରତ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଜଗିଂ ପରାମର୍ଶ ମୋତେ 
ପୁଣି ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । ଆଗେଇଲି । ଅଧ କିଲୋମିଟର ପରେ ସହର ତଳି ଇଲାକା ସରିଲା | 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି । କାବ୍ୟିକ ଦୃଶ୍ୟ । କାଶତଣ୍ଡି ଫୁଲ । ଦିଗ୍ବଳୟବ୍ୟାପୀ 
ଘାସ । ଧାନଗଛ ନ ଥାଇପାରେ; କିନ୍ତ ସବୁଜିମାର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଗୋରୁ ଛେଳି ଚଢ଼େଇଟା 
ହେମନ୍ତ ଶୋଭାକୁ ବଢ଼ାଉଛନ୍ତି । କେରାଏ କେରାଏ ଏଠି ସେଠି ଧାନ ଶୀଷା ମନେ ପକାଇ 
ଦେଉଛି, ଏଇଠି ଧାନଚାଷ ହୋଇଥଲା ଦିନେ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ନ ମିଳିଲେ ବି 
ପଶୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଅଛି । ଏରୋପ୍ଲେନ ବା ହେଲିକପ୍ଟରରୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ବଢ଼ିଆ 
ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ହୁଅନ୍ତା ଏ ଅଞ୍ଚଳର । 

ମୁଁ ତ ଟୁରିଷ୍ଠ ନୁହେଁ, ହୋଟେଲ ବାଲା ଏଣ୍ଡକୋଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ହଜମ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଜୋରଦାର 
କରିବାକୁ ଜଗିଂ କରି ପାଞ୍ଚନମ୍ବର ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲି । ପ୍ରାୟ କିଲୋମିଟର 
ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କରି ମଧ୍ଯ ଯଥାପୂର୍ବଂ ତଥା ପରଂ ଅବସ୍ଥା ପେଟର । ଦେଖ୍ଲି ସାମନାରୁ 
ତିରିଶ ଚାଳିଶ ପୂରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ହାଣ୍ଡିକୁଣ୍ଠି,ପେଡ଼ିପେଟରା, ସପ-ପଟିଆ ଧରି ଆସୁଛନ୍ତି । ଆମ 
ମାଳ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ । ପଚାରିଲି ବଢ଼ା ଜଣକର, ˆ କିରେ ବୃଢ଼ାଭାଇ ! କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ? ` 
“ଆରେ କଁଆଡେ? ତୃହୂର ଏଇ ନାମାଜକେ ଆସିଛୁ । ଆହ୍ନର ଚାଷ ଗେଲା ବାସ୍‌ ବି 
ଗେଲ। । ୟାଡେ ଆସିଛୁଁ ବିଲ କାମକ୍ର, ବାଚୁ କ୍ରଚ୍ଥା ରୁଆ କାମ ନାହିଁତ ଧାନକଟା ଯାହା 
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ମିଳିବ । ନଇ ଫାଳେ ଖାଇଲା ତ ମରୁଡ଼ି ଆର ଫାଳକ ଖାଇଗେଲା । ଭଗବାନ୍‌ ଯେୌଆଡ଼େ 
ନବ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ମଣିଷ ଯିବ ନା ଆର୍‌ କୁଆଡେ ! ଗୁରିବର ଆଉ କିଏ ସାହା ? ଉପରୁ 
ଯାହା ବା ମିଳୁଛି ତାକୁ ସବ୍‌ ତୁମର ହାଟୁଆ ବାଟୁଆ, ସହରୀବଜାରୀ ପାଉଛନ୍‌ । ଆମର 
ବେଳକେ ସରିଗେଲା, ଆର ଥରକେ । ' ? ପ୍ୁଶେସନ କରି ସଡ଼କର ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାରେ 
ଧାଡ଼ି କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ସେମାନେ । ଦାଆ କୋଡ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ ବଇଁଶି କେନ୍ଦରା, ମକର ବେଳକୁ 
ଫେରିବେ ରୋଜଗାର ଟଙ୍କାରେ ଟିଣ ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଝୁଡ଼ି ଧରି । ୟାଙ୍କର ନା ଭୂତ, ନା 
ଭବିଷ୍ୟତ ନା ବର୍ଭମାନ । ‘ଜୟ ହେଉ ପରାପ୍ରରଙ୍କର ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ରଥଚକ୍ର ତଳେ ପିଷ୍ଟା 
ହେଉ ଦରିଦ୍ର ଜନତା ! 

ଯେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରିଛି ତହିଁରୁ କିଛି ମାତ୍ର ଅଦ୍ୟାପି ପୂରଣ ହୋଇନାହିଁ । 
ଜଗିଂ ସନ୍ଗେ ଅଶ୍ବସ୍ତି ଭାବ ଦୂର ହୋଇ ନାହିଁ ବରଂ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ଗତ ବର୍ଷ ଏ ସମୟରେ 
ପକୃଶସ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେଉଁ ହରିତାୟମାନ ଶୋଭା ଓ ମାଧୁରୀ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିଥୁଲି ଏଥର 
ତା'ର ଲେଶ ମାତ୍ର ନାହିଁ । ଗୋରୁ ଗୋଠ ଚରିଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଧାନକଟା ପରେ କ୍ଷେତର 
ଯେଉଁ ଶୋଭା ତାହାହିଁ ରାସ୍ତାର ଦୁଇ କଡରେ ଦେଖୁଛି । ମନେ ମନେ ହସିଲି । ମୁଁ କ'ଣ 
ଅନୁଧ୍ଯାନକାରୀ ପାଲଟି ଗଲିଣି ! କ୍ଷତି କ”ଣ ? ସେମାନଙ୍କର ଅନୁଧ୍ୟାନ ପାଇଁ ଗାଡ଼ି ଅଛି, 
ମୋର କ'ଣ ଗୋଡ଼ ନାହିଁ ? ମୁଁ କ'ଣ ଚାଷୀପୂଅ ନୁହେଁ ? ଗାଁରେ ଭାଇ ଭାଗ ପରେ 
ଦି'ଏକର ଜମି ଅଛି । ସଞ୍ଜବଖରା ଅଛି । 

ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଯେଉଁଠି ରାସ୍ତା ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ଜାତୀୟ ରାଜପଥକୁ 
ଧରିଛି ସେଇଠି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ହେଲା / ଧୀରେ ଧୀରେ ବଣଗିରି ଖାଲରୁ ଛାଇ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି 
ଆସିଲା । ଫେରିବି ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲି ସେଇଠୁ, ଜହୁ ବି ଉଠିଲା ପଛପଟୁ । ଦେଖିଲି ଗୋଲେଇ 
ଛକରେ ଚାରିଟା ତୋରଣ । ‘ସତ୍ୟମେବ ଜୟତେ’ ତୋରଣ | ‘ମା କର୍ଚିତ୍‌ ଦୁଃଖଭାକ୍‌ 
ଭବେତ୍‌ ତୋରଣ, ସର୍ବେ ଭଦାଣି ପଶ୍ୟନ୍ଧୁ , ଓଁ ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ତୋରଣ । ଅନୁଧ୍ୟାନକାରୀ 
ଦଳକୁ ସମ୍ବର୍ବନା ଦେବା ପାଇଁ ଫେରନ୍ତା ବାଟକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଜଗିଛନ୍ତି । ଡୁହା ଦେବେ ˆ ଅନୁଧ୍ୟାନ 
ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ' , “ମରୁଡ଼ି ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ।” ? ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ଅର୍ଥ ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନାହିଁ ହୁଏତ । 

ଏଗୁଡ଼ାକ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ କିଛ ଲାଭ ନାହିଁ । ଫେରିଲି । ଗଲା ବେଳେ ନଜର 
କରିଛି ବିଲ ଧଳା ଦିଶୁଛି ଖତ ଗୋବର ସାର ନାହିଁ । ହିଡ଼ରେ ମାଟି ନାହିଁ କିଆରୀ ଅସମତଳ । 
ବିଲରେ ପାଣି ରହୁନାହିଁ । କେରାଷ୍ରି, ଧାନଫୁଲ, କଙ୍କଡ଼ା, ତୋଡ଼ି ମାଛ, ବେଙ୍ଗ କିଛି ବିଲରୁ 
ବାହାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଇଏ ସବ ଫଟା ଭୂଇଁ, ପୋଡ଼ା ଭୂଇଁ, ଟାଉଟରୀ ଚାଷ, ବାଳୁଙ୍ଗା ଚାଷ । 
ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ । 

ଝାମ୍ପରା ଗଛ ବଣବ୍ରଦା ଭିତରେ ଛୋଟ ମନ୍ଦିରଟିରେ ମା ' ବାଟ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ । 
ଏବେ ସେଠି ଇଲେକ୍ଷି ଆଲୁଅ ଜଳେ । ସେଠି ପହୁଞ୍ଚ୍‌ ଭିତରକ୍ର ଯିବି ନ ଯିବି ଭାବ୍ରଛ 
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ଭେଟିଲି ଗଙ୍ଗଟାକୁ । ଖୁବ୍‌ ପତଳା ଛିଣ୍ଡାଫଟା ମସିଆ ଛିଟ ଶାଢ଼ୀ ଦିହରେ ଢ଼ଙ୍କେଇ ହେଇଛି । 
ମୋତେ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ କହିଲା ˆ “ବାପା, ଆଜ ଇୟଡେ ? ବରଷ ଦେଢ଼ ବରଷରେ 
ଆଜ୍‌ ଦେଖା । ବାପା ଆ ମର ଘରକୁ । ପାଖରେ ଆଜି ଛାଡିବି ନାହିଁ । ଦେଖି ଆସିବୁ ଆ । 
ଟରଚ୍‌ ଅଛି, ବେଶୀ ରାତି ହବନି ଯେ, ମଶାଣିକି ଡର ମାଡିଲେ ତା'ର ବାଠା ସାଙ୍ଗରେ 
ଯିବ ଛାଡ଼ି ଆସିବ ଘରେ । ' ` ମୁଁ ଆପେ ଆପେ ଜଗିଂ ବନ୍ଦ କରି ତାରି ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲିଲି, ମୂଳ ରାସ୍ତାକୁ ଛାଡ଼ି, ଅଣବାଟରେ । ତା'ପରେ ବିଲବାଡି ରାସ୍ତା । ଅଣଓସାରିଆ 
ହିଡ଼ରେ ବେଳେବେଳେ ଖସି ପଡୁଥାଏ । ଗଙ୍ଗାର ଅସ୍ଥିଚର୍ମ, ଝୁରଖୁରି ମୁଣ୍ଡି ଅଧାଅଧ୍‌ 
ଚୂଳ ପାଟିଲା । ଆଣ୍ୁକୁ ଆଣ୍ଡୁ ବାଜୂଛି ଚାଲିଲା ବେଳେ । 

ସେ ଆଗରେ ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ ପଛରେ । “ “ବେଶୀ ଦୂର ନାହିଁ ବାପା ! ବଡ ହିଢ଼ 
ଉପରର ସଜନା ଗଛ, ପପେୟା ଗଛ ଆମର । ' କହିଲା ସେ ! ''ଆଇୟେ, ପଧାରିଏ, 
ଆସନ୍ଧ, ବସନ୍ତ, ଶୁଭାଗମନ କରନ୍ତ ' ଗଙ୍ଗାର ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ୁଛି ଯିମିତି । ମୋତେ 
ସେ ଅନୁଧ୍ୟାନକାରୀ ବୋଲି ଭାବି ନାହିଁତ ! 

ଏଇ ଗଙ୍ଗା ଓ ତା'ର ବଂଶପ୍ରାଣୀ ଏକଦା ମୋର ଆଶ୍ରିତ ଥଲେ । ଭୀମ(ତା'ର 
ସ୍ଵାମୀ ) ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ଇଲାକାରୁ ଆସି ଏଇଠି ରେଲଷ୍ଟେସନ ଇଲାକାର ଏକ ତଳିଆ 
ଜାଗାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଝାଟିମାଟିର ଘର ବାନ୍ଧି ରହିଥୁଲା କ୍ରକୁଡା, ମାଙ୍କଡ଼, ଛେଳି 
ଘୁଷୁରି ସାଙ୍ଗରେ । ସେ ଟାଣୁଥ୍ଲା ଭଡା ରିକ୍ସା, ଗଙ୍ଗା ବାସି କାମ କରୁଥ୍ଲା ମୋ ଘରେ; 
ଆଉ କେତେଜଣଙ୍କ ଘରେ | ତା'ର ଛୁଆପିଲା ଆମରି ଘରେ ଖେଳିବୁଲି ବଢ଼ିଛନ୍ତି ମୋରି 
ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଅଭାବ ଅସୁବିଧାରେ ସେମାନେ ମୋତେ ମୁରବୀ ମାନିଛନ୍ତି ଏବଂ 
ତାର ଦୃୁଇଝିଅ ବଡ ହେବାଯାକେ ମୋରି ଘରେ ମାଆ ସହିତ ଖଟିନୁଟି ରହିଛନ୍ତି । ମୋତେ 
ବାପା, ଅଜା ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ଗତ ବର୍ଷ ତାଙ୍କୁ ବିପତ୍ତି ପଡ଼ିଲା। ତାଙ୍କ ଗାତୂୁଆ ଇଲାକାରେ 
ପାଣି ଜମିଯାଏ ଜୋର ବର୍ଷା ହେଲେ । କାନ୍ଧବାଡ଼ ପଡିଯାଏ; ଚାଳ ଦବିଯାଏ, ଖସିପଡେ । 
ପାଣି ବାହାର କରିଦେବା ପାଇଁ ହ୍ୟୁମ ପାଇପ ଦେଇ ତାରି ଉପରେ ଚଲାରାସ୍ତା ହେଲା 
ସରକାରର | କିନ୍ଧୁ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ବର୍ଷା ଦିନରେ ଦିନେ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟାରେ ସତର ଇଞ୍ଚ ବର୍ଷା 
ହେଲା । ରାତି ବାରଟା ବେଳକ୍ର ସବୁ ନାଳନଦ୍ଦମାର ପାଣି ସେହି ଘୁଷ୍ଣରି ସାହିରେ ପଶିଲା । 
ପିଲା ପିଚିକା ହାଭ୍ଡିକୃଷ୍ତି ଧରି ଭୀମ ଓ ଗଙ୍ଗା ଆସି ଆଶ୍ରା ନେଲେ ସଡ଼କ ଆର ପାଖର ଏକ 
ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଢ଼ଳେଇ ଛାତ ପଡିଥ୍ବା ପକ୍କା ଘରେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଲେ ଠେସଦିଆ 
ବାଉଁଶ ଖୁଣ୍ଟ ତଳେ, ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ! ସାଙ୍ଗ ତିନି ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ଧରି ଭୀମ ଦୋକାନ, 
ଖଣତି ଏବଂ ଢ଼ିମା ପଥର ସାହାଯ୍ୟରେ ହ୍ୟୁମ ପାଇପ୍‌ ଭାଙ୍ଗି ପାଣି ଖଲାସ କଲା । କିନ୍ଧ 
ତା ' ଘରଟି ଗୋଟାଏ ଅତିକାୟ କୁଟାଛତୁ ବା କଇଞ୍ଚ ଖୋଳ ପରି ପାଣି ଭିତରେ 
ଶୋଇଯାଇଥାଏ । ସକାଳ ପାହିଲା ବେଳକ୍ର ସରକାରୀ ଲୋକ ଆସି ରିଂ ଲିଡର ଭୀମ ଓ 
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ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଧରି ନେଇଗଲେ ଥାନାକୁ । ଏଶେ ଗଙ୍ଗା ଓ ତା'ର ପିଲାପିଲିଙ୍କୁ ତଡି ଦେଲା 
ଆଶ୍ରୟ ସ୍ଥଳରୁ ଘରମାଲିକ ଅଗରଞୱାଲା ! ନିରାଶ୍ରୟ ହୋଇ ସେମାନେ କେଉଁଆଡେ ଗଲେ 
ମୋତେ ଜଣା ନଥୁଲା । 

ହିଡ଼ ଉପରେ ଟଳମଳ ହୋଇ ଯାଉଥାଏଁ ଗଙ୍ଗା ଘର ଆଡକୁ । ପଚାରୁଥାଏଁ 
ଦୁଃଖ ସୁଖ କଥା ! ଅଳ୍ପ ଦୂର ଅଛି ଦେଖିଲି ଭୀମ କାଖରେ ଛୁଆଟାଏ ଧରି ଚାହିଁଛି ଗଙ୍ଗା 
ଆସିବା ବାଟକୁ । ଛୁଆର ଜୀବନ ନାହିଁ ଯେଡେ, ରଡି ଛାଡୁଛି ତା'ଠୁ ବେଶୀ । ଗଙ୍ଗା ଧାଇଁ 
ଯାଇ ଛୁଆଟାକୁ ଧରି ନେଲା ଓ ତା’ ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁଲଟିଏ ଛୁଆଇଁ ଦେଲା । ଭୀମ ମୋତେ 
ଦେଖିଦେଲା ମାତ୍ରେ କହିଲା “ ବାପାର ଆଜି କିମିତି ମନେ ପଡିଲା ? ଆମକୁ ଖୋଜି 
ଖୋଜି କିମିତି ପାଇଲୁ ବାପା ? ଗଙ୍ଗାକୁ କେଉଁଠୁ ପାଇଲୁ ? ଆରେ ଯୁଇ, ଆରେ ଜାର, 
ଆସ ଦେଖ କିଏ ଆସିଛି ।” ? ମୁହୂର୍କେ ସ୍ଥାନଟି କୋଳାହଳମୟ ହୋଇଗଲା । ସମ୍ବର୍ଵନା 
ସମ୍ଭାଷଣ ଏତେ ରୂପ ନେଲା ! ଅଥଚ ମୁଁ ଅନୁଧ୍ୟାନକାରୀ ନୁହେଁ । ଅଗ୍ନିମାନ୍ଦ୍ଯୟର ଆରୋଗ୍ୟ 
ପାଇଁ ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣ ବା ଜଗିଂ କରୁଛି । ଯୁଇ ଗୀତ ଗାଇଲା “ ଆସିଲ ବନ୍ଧୁ ଭଲ କଲ 
ବସିତେ ନାହିଁ ଠାଆ, ପିଢ଼ା ଖଣ୍ଡିଏ ଦେ'ନ୍ତି ଅଜା ଚେପଟା ପଥରଟା ।” ? ଜାଇ କହିଲା 
“ ଅଜା ଭିତରକୁ ଆସ, ସାବଧାନ ! ଦେଖ୍ବ ରୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁଞ୍ଜହବ । ଅଜାକୁ ଟିକିଏ 
ଆଉଁସି ଦବା, ଥକି ଯାଇଥ୍ବେ-ଆସ ! 

ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ମୋର ଭୟ ହେଲା । ମନେ ପଡ଼ିଲା କିଂଲିଅର” ନାଟକର କୁଡ଼ିଆ 
କଥା | ଯାହା ଭିତରେ ଭୂତଟାଏ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲା । କହିଲି ଏଇଠି ବାହାରେ ଛିଡ଼ା 
ହେବି, ଏଇଠି ଦଣ୍ଡେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବି, ରାତି ହେବ, ଆଉ ଦିନେ ଆସିବି, ଘର ତ 
ଦେଖିଲି । ଆଛା, ତୁମେସବୂ ଏଠାକୁ କେବେ ଆସିଲ ।” ଭୀମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲି 
“ହଁରେ ଭୀମ ! ସେ ବର୍ଷ ବନ୍ୟା ବେଳେ ଯେଉଁ ଅନୁଧ୍ୟାନକାରୀ ଦଳ କଲେଜର ଆଉ 
ଚେୟାରମେନ୍‌, ଏସ୍‌ .ଡି.ଓ. ଆସିଥ୍ଲେ ସେମାନେ ସାହାଯ୍ୟ କିଛି ଦେଲେ ନାହିଁ ଘର ତିଆରି 
ପାଇଁ, ଖାଦ୍ୟ ଲୁଗାପଟା ପାଇଁ ?” ? ଭୀମ ରାଗି ଯାଇ ଶଳା ଫଳା କ'ଣ ମୁହଁରୁ ବାହାର 
କରୁଥ୍ଲା । କହିଲା ˆ ବାପା ! ଢ଼େର ଢ଼େର ମିଳିଥୁଲା କୁଆଡେ; ଆମ ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚଲେ 
ତ । ନହେଲେ ଏ ଅପନ୍ତରା ମଶାଣିରେ ଛୁଆପିଲା ଧରି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ୨? ଆଲୁଅ ନାହିଁ, ଦୀପ 
ନାହିଁ , ସେଦିନ ଏଇ ସାନଟାକୁ ଶିଆଳ ନେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । ବଡ଼ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ବାପା ! ଏଠି 
ଯଦି ଆସି କୃଷ୍ଣ ମୋହରିର ପାଖରୁ ସଞ୍ଜା ଭାଗରେ ଦୁଇତିନି ମାଣ ବଂଶପ୍ରାଣୀ ମିଶି ଚାଷ 
କରି ନଥାନ୍ତି ତେବେ କି ହୋଇଥାନ୍ତା କେଜାଣି । ହେଲେ ଏ ବର୍ଷ ମରୁଡ଼ି ପୂରାପୂରି 
ମାରିଦେଲା । ଦୃଃଖୀ ନୂକକୁ ଭଗବାନ ଯିମିତି ବାଦ କରେ, ମଣିଷ ତା'ଠୁ ବେଶୀ ଦାଉ 
ସାଧେ । 

ଆଶ୍ଵାସନା ଛଳରେ କହିଲି, “  ଧୈର୍ଯ୍ୟଧର, ଅପେକ୍ଷା କର । ଟଙ୍କା ଉପରୂ ଆସିବ 
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ଜରୂର ମିଳିବ । ଏଇ ରାସ୍ତା। ଦେଇ ଉପରବାଲାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ଗଲା ପରା ! 
ସେମାନଙ୍କର କି ଆଖି ନାଇଁ ? କାହିଁ କେରାଏ ଶୀଷା ନାହିଁ, ମରୁଡ଼ି ଆଉ କିମିତି ହୁଏ ? 
ଭୀମ କହିଲା ˆ ‘ବାପା ! ଧାନଗଛ ସେମାନେ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି ? ଧାନ ଗହମ ଗଛର ଫରକ 
କହି ପାରିବେ ? ” 

ସଂଳାପ କରୁଣ ତଥା ତିକ୍ତ ହେବାରୁ ଗଙ୍ଗାକୁ ପଚାରିଲି “ ଗଙ୍ଗା ! ଏଇ ଛୋଟ 
ଛୁଆଟା ତୋର ନା ଝିଅର ? ଏତେ ଦୁର୍ବଳ କାହିଁକି ?” ? ଗଙ୍ଗା କହିଲା “ମୋର ସାନଝିଅ 
ଭିତରେ ଅଛି, ଶୋଇଛି । ଏଇଟା ପରା ଯୂଭର । ସିଏ ବି ଦୁଃଖ କଥା । ପନ୍ଦର ବରଷରେ 
ତା'ର ଏ ପୁଅ ହେଲା । ତା’ ସ୍ଵାମୀ ସେମାନଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ପୋଷି ପାରିଲାନି । 
ସେମାନେ ମୋର ବୋଝ ଉପରେ ଲଳିତା ବିଡ଼ା । କହିଲା ଯଉତ୍ସକ ବାବଦ ସାଇକେଲ 
ଦେଲି ନାହିଁ, ଛାଡ଼ି ଦେଲା । ଜାର ପାକା କାମ କରୁଥଲା; ତା'ର ତେର ଚଉଦ; ମିସ୍ତ୍ରୀ 
ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ ଜଳେଶ୍ବର ପଳାଇଲା । ଫେରିଆସି ଏଠି ପଶିଛି । ତା'ର ବି ପୁଅ କି 
ଝିଅ କଂ ଣ ହବ । ” ' ପଚାରିଲି ˆ 'ଘର ଭିତରେ କିଏ କାଶୁଛି ? ' ' ସିଏ ମୋର ଶାଶୁବରଢ଼ୀ । 
ଅଣ୍ଡାବାତ, କାଶକଫ, ଗୁରୁଣ୍ଣଛି ।” ରୋଗ ଆଉ ଘରେ ବସା ବାନିଛି । ଗୋଟାଏ ବୋଲି 
ପୁଅକୁ ଆଣ୍ୁଗଣ୍ଡି ଧରିଛି, ନଳୀଗୋଡ ବଙ୍କା । ପଢ଼ୂଥ୍ଲା । ଭଲ କଲା, ଛାଡ଼ିଦେଲା, 
ବହିସିଲଟ ନାହିଁ, ଟିଉସନ ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ତା' ତଳକୁ ତିନିଟା ସାନ ସାନ ଝିଅ । 
ବାପା, କପାଳ ଖରାପ । ଲୋକେ ଘର ପାଉଛନ୍ତି, ଜମି ପାଉଛନ୍ତି, ରେକ୍ସା ପାଇଛନ୍ତି, 
ଲୁଗାପଟା, କମ୍ବଳ, ଓଥିଷଧପତ୍ର ସବୁ ପାଇଛନ୍ତି । ଭୀମ କହିଲା “ଆମର ଭୁଲ ନା ଆଉ 
କାହାରି ? ଆମେ ଗତର ଖଟାଇ ଖଟିନୁଟି ଚଳୁଛୁ ବୋଲି ହାତ ପତାଇ କାହାକୁ ମାଗୁଁ 
ନାହଁ । ଟାଉଟର ହେଲେ ସବ୍ଧ ପୋଲା ଶସ୍ତାରେ ମିଳିଯିବ; ଆପେ ଆପେ ଲୋକେ ଯାଚି 
ଦେଇଯିବେ ଘରେ । ମାଗିବୁ ଯା, ଟେକାଟେକି କରିବୁ ଯା, ସବ ପାଇବ୍ର । 

କୁଡ଼ିଆରେ ଏତେ ଜୀବଜନ୍ତୁ ଥ୍ବାର ଜଣାଗଲା ଯିମିତି ଘରଟା ଫାଟି ଯିବ । ଅନ୍ତତଃ 
ଦଶଜଣ ମଣିଷ, ଗୋଟାଏ ବଳଦ, ଗୋଟାଏ ଗାଶ, ଛେଳି ଦି'ଟା, କିଛି କୃକୃଡା ; ସମସ୍ତେ 
ଏଇ ଘରର ବାସିନ୍ଦା, ଏକାଠି ଢାକିଜୂକି ଶୋଇ ପଡନ୍ତି । ପରସର ଦିହରୁ ଉଷୁମ ଟାଣନ୍ତି । 

ଏଯାକେ ଯୂଇ ଓ ଜାଇ ମୋ ସାମନାକୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଯିମିତି ବାହାରିବାକୁ 
କହିଛି , ଗଙ୍ା। କହଲା “' 'ଆସରେ ଅଢଚା ତାକୁଛି । ଛିଣ୍ଡା ସଅପ ଭିତରେ କନା ଦ୍ର ଟ୍ରକ୍ରରା 
ଅଛି ତାକୁ ଦିହରେ ପକାଇ ବାହାରି ଆସ । ନାଜ କାହାକୁ, ଅଜା ପରା !” ' ଢହୁ ଆଲୁଅ 
ଭୟରେ ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ ନାହିଁ ଦୃହେଁଯାକ ଲାଜରେ । ୟଯୂଇ କହିଲା ଭିତରେ ଥାଇ; 
* “ଅଜା ତୃମେ ଆଉ ଦିନେ ଆସ, ମନ ମନେଇ କଉତୁକିଆ କଥାବାର୍ର। ହବା । ଆଜି 
ଟିକିଏ କାମ ଅଛି, କାଲି ପୂଜାପାଳି ଗୁରୁବାର ।ଝଚାଉଳ ବତୁରେଇବି, ପିଠଉ ବାଟିବି । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଦ ଦେବି, ଧାନଶିସା ଆଙ୍ଗିବି । ` ଗଙ୍ଗା କହିଲା ˆ କି କଥା କହୁଛୁଲୋ ଝିଅ, 
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୧୩୮ /ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ 


ମୁଠାଏ ଅରୁଆ ଚାଉଳ ନ ଥାଉ ପଛେ, ଶିଳ ଶିଳପୁଆ ନ ଥାଉ ପଛେ , ଝିଅ ମୋର 
ପିଠଉ ବାଟିବ । ଅନ୍ଧାର ଘରେ ଝୋଟି ନେଖ୍ବ । ୟାଙ୍କ ଫୁଟାଣି କଥାରୁ କି ପାଇବ ବାପା ! 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଜି ଚତୁଦ୍ଦଶୀ କି ପୁନେଇ ନହେଲେ ନଅନୁଆଣି ଭୟରେ ଘରେ ଜାକିଜୁକି 
ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତେ । 

ଏତେ ଦୃଃଖରେ ପଡି ବି ଜାଇ କହିଲା “ବାଆ ଲୋ ! ଅଜାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଗା 
ଭିତର ଗୁମୁଟି ଦୋକାନରୁ ଚା” ଖୁଆଇ ଆଣ । 

ତଦଦଣ୍ଡେ କହିଲି “ ‘ନା ନା ଭୀମ ! ତୁ ସେମାନଙ୍କ କଥାରୁ କି ପାଇବୁ ? ମୁଁ ଆଉ ଚା 
ପିଉ ନାହିଁ ରିଟାୟାର କରିବା ପରେ । ଅଗ୍ନିମାନ୍ଦ୍ୟ ଧରିଛି । ବୁଲା ଚଲା ଧୀ ଧପଡ଼ ସକାଳ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ଡାକ୍ତର କହିଛି । ୟାଡେ ମରୁଡ଼ି ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବି ବୋଲି ଭୁଲରେ 
ଚାଲି ଆସିଥ୍ଲି । ଗଙ୍ଗା ଡାକି ଆଣିଲା ଘରବାଡି ଦେଖେଇବ ବୋଲି । ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ତ 
ସବ ଦେଖିଲି । ଆଉ କଣ ? ଆଉ ଥରେ କେବେ ଆସିବି । 

ଏତିକି ବେଳେ ପୋଲିଓ କି ଆଣ୍ଗଣ୍ଡିରୁ ମୁକ୍ତି ଲଭିଥ୍ବା ଭୀମର ପୂଅ ଚୂପେ ଚୂପେ 
ମୋ ଶୁଣିବା ଭଳି ଗଳାରେ ତା'ର ମାଆକୁ କହିଲା “ ମାଲୋ ! ଅଜାକୁ ମାଗ ପଇସାପତ୍ର, 
ବହି ସିଲଟ କିଣିବି ।” ” ଆଉ ଦୃଇଟା ଛୁଆ କହିଲେ “ହଁ ହଁ ମାଗ ମୁଢ଼ି କିଣିବା ।” 

ମୁଁ ସବୁ ପକେଟଗୁଡା' ଅଣ୍ଡାଳିଲି । ଅନୁଧ୍ୟାନକାରୀ କି ପଇସା ନେଇ ଘରୁ 
ବାହାରେ ? ଜଗିଂ ଛାଡ଼ି ଅନୁଧ୍ୟାନ ଗବେଷଣା ଅନୁସନ୍ଧାନ କାମ ଧଇଲି କାହିଁକି ? ଏମିତିରେ 
ପେଟ ବେମାର ଯିବ ? 

ପେଟ ଏଣେ ଫ୍ରଲି ଯାଇ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ବାଡ଼େଇଲେ ଢ଼ୋ ଢ଼ୋ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା, ତଳି 
ପେଟ ଖେଞ୍ଚ୍‌ ଖେଞ୍ଚ୍‌ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଏ ଶୁଖା ଦେଶର ଭୋଖାଙ୍କ କଥା ଅନୁଧ୍ୟାନ 
ରେ କି ଫଳ ?” କୋଡ଼ିଏ ପଏଣ୍ଟ କ'ଣ ପଚିଶ ପଚାଶ ପଏଣ୍ଟର ତାଲିକା ଯେ କେହି କର୍ମୀ 
ବା କର୍ମଚାରୀ ପୋଖରୀ ହୃଡ଼ାର ନିର୍ଜନ ପ୍ରଦେଶର ଗୋଟିଏ କାଙ୍ଗାଳର କୁଡ଼ିଆରୁ ତିଆରି 
କରିଦେଇ ପାରିବ । ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 

ବ୍ଲିପ୍‌ ବ୍ଲିପ୍‌ କରି ପାଇଲଟ ଗାଡ଼ି ଅନୁଧ୍ୟାନକାରୀଙ୍କୁ ସହର ଆଡକୁ ଫେରାଇ 
ନେଇଗଲା । ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଟର୍ଟ ଧରି ମୁଁ ବି ଅନୁଧ୍ୟାନକାରୀ ପଛେ ପଛେ ଘରକୁ ଫେରିଲି 
ଅଗ୍ରିମାନ୍ଦ୍ଯୟ ଧରି । ଭୀମ, ଗଙ୍ଗା ଓ ବଂଶପ୍ରାଣୀ ମରୁଡ଼ିକ୍ଲିଷ୍ଟ ଅଞ୍ଚଳରେ ମଶାଣି ପାଖରେ 
ଉପରବାଲା ଓ ମା’ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କୁ ଆଶ୍ରା କରି ରହଲେ ଜିନ୍ଦାବାଦ ଧ୍ଵନି ଦେଇ । କୁଡ଼ିଆ ଛାଡ଼ିଗଲା 
ବେଳେ ଗଙ୍ଗା କହିଲା ˆ ‘ତୁ ବାପା ! ଆମ କଥା ବେଶୀ ଭାବିବ୍ଧ ନାହିଁ, ଆମେ ବଞ୍ଚିଛୁ, 
ବଞ୍ଚିଯିବ୍ର“ବନ୍ଯା ଆସୁ ମରୁଡ଼ି ଆସୁ । ତୋର ଦିହ ଖରାପ ହୋଇଯିବ ବେଶୀ ଆମ କଥା 
ଭାବିବୁ ନାହିଁ ।” 
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ଭାଲୁ ଶୀକାର ( ୨ ) 


ଭାଲୁକାଣୀ( ମାଆ ଭାଲୁ )ମଲା ପରେ ଗୀ ପରିସର ତଥା ସାରା ଇଲାକା ଶାନ୍ତ । 
ଅଲ କ୍ଵାଏଟ୍‌ ଇନ୍‌ ଦି ଇଷ୍ଟର୍ଣ୍ଣ ଫ୍ରଣ୍ଟ । ଭାଲୁକାଣୀ ଖୁବ୍‌ ଭୟଙ୍କରୀ, ମାରାମ୍ଭିକା । ଯୋଡ଼ାଏ 
ଛୁଆ ( ଲବକୁଶ )ଙୁ ପାଳୁଥ୍ଲା ତ । ଦିନ ରାତି ଥାନ ଅଥାନ କିଛି ମାନୁନଥୂଲା । କେତେ 
ଯେ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରିଛି, ଘାଉଲା କରିଛି ତାର ପୂରା ରିପୋର୍ଟ ବାର୍ଗିରିପୋଷି ଥାନାରେ 
ନାହିଁ । ଅତି ବେଶୀ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ହେଲାରୁ ଲୋକେ ଥାନାରେ ଖବର ଦେଲେ, ମହାରାଜା 
ଦେବାନଙ୍କ ପାଖକୁ ପିଟିସନ୍‌ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଶୀକାର ଯେ ବନ୍ଦ ! ମହାରାଜା ଇଚ୍ଛାକଲେ 
ଶୀକାର ହୁକୁମ ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ଧ ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳ ବିରୋଧ କରିବ । ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ 
ସମୟରେ କାଶ୍ଟୀର ଚାଲିଗଲେ ମାରଖୋର ( ଶିଙ୍ଗାଳ ବଣୁଆ ଛେଳି ) ଶୀକାର ପାଇଁ । 
ଦେବାନ ସାହେବ ସର୍ବେସର୍ବା । ଯୁବର ଆଳ ଦେଖାଇ ଜିପ୍‌ ନୂଆ କରି ଅଣାଯାଇଥାଏ । 
‘କମାଣ୍ଡର ଅଫ୍‌ ଦି ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଫୋର୍ସେସ” ହିସାବରେ ଯୁଦ୍ଧ ପୋଷାକର( ଖାକି 
ରଙ୍ଗର ) ଲଗାଇଥାନ୍ତି ଏବଂ ଛାତିରେ ତାରା, ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ ଧୂମକେତୁ ଖଞ୍ଜିଥାନ୍ତି । ଥ୍ରିନଟ୍‌ 
ରାଇଫଲ ପୋଲିସ୍‌ ରିଜାର୍ଭରୁ ଅଣାଇ ପାଖରେ ରଖିଥାନ୍ତି । ମହାରାଜା ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଯଦି ଅରେ ଅଧେ ସୁବିଧା ଦେଖି( ସେ ଥ୍ଲେ ମେଜର, କିନୁ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଏକ ଷ୍ଟେଟର 
ରାଜା ସେ ଉପାଧ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ; ସେ ଆର୍ମି ମେଜର ନୂହଁନ୍ତି ) କାରସାଦି ଦେଖାଇ 
ପାରନ୍ତେ ତେବେ ମହାରାଜା ବର୍ଷେ ଅଧେ ବୀରତ୍ଧ ପାଇଁ ଏକସ୍‌ଷ୍ଟେନ୍‌ସନ ଦିଅନ୍ତେ । 
ଏସ୍‌.ପି.( ଯେ କାଳକ୍ରମେ ଓଡ଼ିଶାର ଆଇ.ଜି .ହେଲେ)ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଭାଲୁ ମାନଙ୍କ 
ଅତ୍ୟାଚାର କଥା ରିପୋର୍ଟ କଲେ । ମୁଁ ଥଲି ଜନୈକ ତୋଷାମଦକାରୀ ସାମ୍ବାଦିକ; ମୋର 
କାମ ହେଲା ପ୍ରତିଦିନ ଖବର ପଠାଇବି ଦେବାନ ସାହେବଙ୍କ ନାଆଁରେ , ଖବର ପଠାଇବି 
ତାଙ୍କ କୃତିତ୍ଵ ଦେଖାଇ । ସେ ଚାନ୍ସ ଦେବାନ୍‌ ଦେଲେ ତ ? ଏଇ ଚାନସ୍‌ ଆସିଲା । 

ମୋ ଗୀ ପାଖରେ ଭାଲୁ ଉପଦ୍ରବ। ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ଲୋକ ଏ ଭିତରେ ମଲେଣି । 
ଏସ୍‌.ପି. ପ୍ରଥମ ପାଞ୍ଚଜଣ ଶୀକାରୀ ଭିତରେ ଜଣେ । ସେ କନେଷ୍ଟବଳ ଲଗାଇ ବନ୍ଧୁକ 
ସଫା କରାଉଥାନ୍ତି । ଜାନୁଆର କାହିଁ ? ଯାହା ହେଉ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ତିନିଜଣ 
ନିଷ୍ପତ୍ତ କଲୁଁ ଏମିତି ଶିକାରଟାଏ କରିବ୍ଧ ଯାହାର ରେକର୍ଡ ରହିବ ନାହିଁ । ଲୋକେ ସ୍ଵଚଃ 
ପ୍ରବ୍ଵବରଭ ହୋଇ ଶୀକାରରେ ଯୋଗଦେଇ କଉତୁକ ଦେଖିବେ ଏବଂ ବିପଦ ମୁକ୍ତ 
ହେବେ, ସାହେବଙ୍କ ବନ୍ଧୁକ ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ଯଦି ଫୁଟେ ଓ ବାଜେ । 
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ଯାହେଉ ଶୀକାର ହେଲା, ଭାଲୁକଣୀ ମଲା । ଇତିହାସ ବା ସିନେମାରେ କେଉଁ ନାୟିକା 
ବା ଫୁଲନ୍‌ଦେବୀ ଏମିତି କରୁଣ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରି ନଥ୍‌ବେ । ସେ.ଥୂଲା ମାଆ, ଦୁଇଟି 
ଏଗାର ବାରବର୍ଷର ପିଲାଙ୍କ ପରି ତାର ଲବ କୁଶ । ଗୁଳି ବାଜିବା ପରେ ଦି'ଛୁଆ ଚିତ୍ପଟାଙ୍ଗ 
ହୋଇ ପଡିଥ୍ବା ମାଆର ଥନ ବେଣ୍ଟି ପାଟିରେ ପୂରାଇବାକୁ ଯାଉଥଲା ବେଳେ ଖୁବ୍‌ କରୁଣ 
ଚିକ଼ାରରେ ଦୂଇ ପିଲାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ବଜ୍ରମୁଷ୍ଟି ଦେଇଥ୍‌ଲା, ସେଥ୍୍‌ରେ ସେମାନେ କଇଁ କଇଁ 
ହୋଇ ପଳାଇ ଯାଇଥୁଲେ । ଏସ୍‌ .ପି.ଯଦି ମା'କୁ ମାଇଲେ ଲବକୁଶ( ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କ ନାଆଁ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର) ପିଲାଝିଲା ଦିହିଁକି ଘାଉଲା କରିଦେଲେ ପଛପଟୁ ଦୌଡି ପଳାଇ ଯାଉଥଲା 
ବେଳେ । ଦେବାନ୍‌ ସାହେବ ଶିଶୁପାଳ । ତାଙ୍କ ମଞ୍ଚାତଳେ ଜଢାନ୍ବେବ ଯାଉଥଲା ବେଳେ 
ସେ ବନ୍ଧୁକ ଫ୍ରଟାଇଲେ । ଭାଲୁର କଣ ,ମୋ ଛାତି ଫାଟିଗଲା । ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ମଞ୍ଚରେ 
ମୁଁ ବସିଥାଏ । 'ମିସ୍ଫାୟାର' , ବୋଲି ସେ କହିଲେ। ମୁଁ କିଛି ବୁଝିଲି ନାହିଁ । ଭାବିଲି, 
ବନ୍ଧୁକଟା ମଞ୍ଚରୁ ତଳକୁ ଖସେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଭାଲୁର ପେଟ ଚିରି ହୋଇଥାନ୍ତା । ଭାଲୁ 
ବରିଗଲା । ଦେବାନ୍‌ ସାହେବ ଟ୍ରଫି ନେଲେ । ମଲା ଭାଲୁଣୀକୁ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଜିପ୍‌ ପଛରେ 
ନେଇ ସେ ମେମ୍‌ସାହେବଙ୍କୁ ଦେଖାଇ କହିଲେ ହିନ୍ଦୀରେ “ ମୈ ଇସ୍କୋ ମାରା ।” ? ଫେରିଲା 
ବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମିଠା ତାଳର ବଡ଼ା, କାକରା, ରୋଟି ଚକୁଳି ଖୂଆଇଲି ! 
ଗୀ ଇଲାକାର ଲୋକେ “ବାଃ ! ବାଃ !” ' କଲେ | ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କରିଥାନ୍ତେ ଯଦି ଭାଲୁ 
ମରିଥାନ୍ତା । 

ମହାରାଜା କାଶ୍ଲୀରରୁ ଫେରି ସବୁ ହାଲଚାଲ୍‌ ଶୁଣିଲେ । ଦିନେ ମୋତେ ଏକୂଟିଆରେ 
ପଚାରିଲେ ‘କିହୋ ! ତୁମର ଦେବାନ୍‌ ସାହେବ କେତୁଟା ଭାଲୁ ମାଇଲେ ? ଶୁଣିଲି ଚମଡ଼ା 
ତାଙ୍କ ବୈଠକଖାନାରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି ।” ? ଯୋଡ଼ିଲେ ତୁମ ତିନିଙ୍କ ପରି ଅଫିସର ଥୂଲେ 
ଭାଲୁ ତ ଭାଲୁ ବଣଜଙ୍ଗଲ ବି ରହିବ ନାହିଁ, ସବୁ ସାଫ କରିଦେବ । 

` ଗଡ଼ଜାତ ମିଶ୍ରଣ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ଦେବାନ୍‌ ସାହେବ ଭାଲୁଚମଡ଼ା ନେଇ ଘରକୁ 

ଫେରିଗଲେ | "Even rats leave a sinking ship” ବଡ଼ିଯାଉଥ୍ବା ଜାହାଜକୁ 
ମୂଷାମାନେ ବି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାନ୍ତି । ଗୁଳିଚୋଟର ଘାଆ ପଚିଗଲା ଏବଂ ଲବକୂଶ ମରିଗଲେ । 
ଚିଲ ଶାଗୁଣା ଉଡ଼ିବାର ଦେଖି ଗୀ ଚଉକିଦାର ଲାଶ ଠାବକରି ଥାନାରେ ଖବର ଦେଲା । 
ଜାମ୍ବେବ ପୂର୍ବ ପଟ ବିପଜନକ ଜାଣି ପଶ୍ଚିମପ ଟ ଜଙ୍ଗଲର ଭାଲୁ ଡ଼ଙ୍ଗୁରି ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା | 
ଏକେଲା ଏକେଲା, ବିପନ୍‌ୀକ ଏବଂ ସନ୍ତାନସନ୍ତତି ସବୁ ହରାଇ । 

ଏ ହେଲା ପୂଜାଛୁଟିର ପୂର୍ବ ଘଟଣା । ସେପ୍ନେମ୍ବର ମାସ ଭୂରୁଡ଼ କୋଳି ପାଟିବା 
ଦିନ, ପରବ ଛତୁ ଫୁଟିବା ଦିନ, ଉଇହଙ୍କା ତାଡ଼ି ବିଦାରି ଉଇପୋକ ଖାଇବା ଦିନ ଆସିଲା 
ଗଲା । ତା ପରେ ବରକୋଳିର ଦିନ, ଆଖୁର ଦିନ, ଆହୁରି କେତେ କଣ ଫ୍ରଲ- ନିଦ୍ରାବତୀ, 
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ଧାତକୀ, ଭୁରୁଡ଼ୁ, ମାଧବୀ, ମାଳତୀ, ଅତାଶ୍ଡି ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ ମହକ । ତାପରେ ଆସିବ 
ମହୁଲ, କେନ୍ଦୁ । ଭାଲୁ ଗୀତଗାଏ ବିଭିନ୍ନ ଫଳର ଗୁଣ : 

ଚାର, କେଉଁ ଛାର ? 
ମହୁଲ, ପେଟ ଡଉଲ । 
କେନ୍ଦୁ, ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ 
ଫୁଲ ଫଳ ଗଛ ସବ୍ର ତାକୁ ଭଲ ଲାଗନ୍ତା । କିନ୍ଧ ସେ ବାବାଜୀ, ତାର ମାତାଜୀ 
ନାହିଁ । ଜୀବନ ଏକାବେଳକେ ଦୂର୍ବହ । ତେଣୁ ସିନେମା ହୀରେ। ପରି ସେ ମଦ ଦୋକାନ 
ଖୋଜେ, ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ଶୋଇ ରହି ହୂରୁହରୁ ହୋଇ କାନ୍ଦେ, ଜ୍ଵର ଆସିଲା ପରି 
କମ୍ପେ । 
ଗୀ ମୁଣ୍ଡ କିଆ ପୋଖରୀ ପାଖ ଇଲାକାରେ ସେ ରହିଥାଏ । ସୁବିଧା ସ୍ଥାନ, କିଆ 
ବଣ, ପାଖରେ ପାଣି, ନାରଣ ନନ୍ଦଙ୍କ ବାଡ଼ିବଗିଚା କଣରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଗୟା କୋଳି ଗଛ । 
ଦିନେ କେବେ ଦୁହେଁ ସେଠାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ପୁରୁଷ ଗଛ ଚଢ଼ି ହଲାଇ ଦେଲେ ଝଡ଼ଝଡ଼ 
କରି ଡ଼ୁମାଡ଼ୁମା କୋଳି ଝଡ଼ଝଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼େ । ଦୁହେଁ ଖାଆନ୍ତି । ଭାଲୁ ( ଜାମ୍ବେବ )ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ଡ଼ାଳ ନୂଆଇଁଲେ ଭାଲୁଣୀ ତୋଳି ତୋଳି ଖାଏ । ସେ ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା, 
ଲବକୂଶ ଜନ୍ମ ହୋଇ ନଥାନ୍ତି । ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଯୁଗ କଥା । 
ସୀତାଙ୍କୁ ହରାଇ ରାମଚନ୍ଦୁ ଯିମିତି ବନଘନେ ରଘୁମଣି ବିପଥ ପଥ ନ ଗଣି' 
ପାଗଳ ପରି ବୃୁଲୁଥ୍ଲେ ସିମିତି ଆମର ବିପନ୍‌କ ନାୟକର ଅବସ୍ଥା । ଆଗରୁ ସେ ମଣିଷକୁ 
ଦେଖିଥ୍ଲା, ଜାଣିଥୂ୍ଲା ମଧ୍ଯ । ଏବେ ତାର ଅନ୍ୟ ରୂପ ଦେଖିଲା । କାହିଁକି ତାକୁ ସେମାନେ 
ଦଳବାନ୍ଧି ଧନୁ ତୀର ମାଦଳ ଧନୂଷା ଧରି ଚିକ୍ରାର କରି ବଣ ଏପଟ ସେପଟ କରନ୍ତି ! ସେ 
କିନ୍ଧ ଅହିଂସ୍ର । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀର ଦେଶ ଜାଣିପାରି ବୋଧହୁଏ ସେ ତାର ଦାନ୍ତ ନଖ ଯୁଦ୍ଧ 
ପାଇଁ ବ୍ଯବହାର ନକରି ଅହିଂସା ଉପାୟରେ ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବହାର 
କରେ । ଫଳମୂଳ ଖାଏ, ଉଇହୁଙ୍କା ଭାର୍ଗି ତାଡ଼ି ସଡ୍‌ସଡ୍‌ ହୁଡ଼ରୁହୁଡ଼ରୁ କରି ମହୁମହକ 
ଥ୍ବା ଭଇପୋକ ଖାଏ । ନ ହେଲେ ଗାଁ ଗୋବର ଖାତରୁ ବୃଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳି ମୋଟ ପୋକ 
ଖାଏ । 
ବୟସ ବେଶୀ ହେଉ ବା ପ୍ରିୟତମାର ବିରହ ଦୁଃଖରେ ହେଉ ଜାମ୍ବେବ ଦୂର ବଣ 
ଜଙ୍ଗଲ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତକୁ ନଯାଇ ଗୀ ପାଖ ପତଳା ବୁଦିଆ ଜଙ୍ଗଲରେ ରହେ, ମାଖିସାନ୍ତାଳଙ୍କ 
ବସତିକୁ ଲାଗି | ସେଠି ତାର ପ୍ରଧାନ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଖାଦ୍ୟ ହେଲା ମହୁଲ । ‘ମହୁଲ ପେଟ 
ଡ଼ଉଲ ` ତାର ଚାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ । ଭୋର ସକାଳୁ ଉଠି ଧଳା ହୋଇ ଗଛ ତଳେ ଗୋଲ 
ଗୋଲ ଅଙ୍ଗୁର ଫଳ ଭଳି ଦିଶୁଥିବା ମହୁଲ ଫୁଲ ଏ ଗଛ ସେ ଗଛ ମୂଳରୁ ସଂଗ୍ରହ ଳର 
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ଖାଇଦିଏ । ଏତେ ରସ ଯେ ପାଣି ପିଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମହୁଲ ଗଛର ବଣ ଆଉ 
ନାହିଁ। ଏଠି ସେଠି ଆଠ ଦଶ / ଦଶବାରଟା ଗଛ ଅଛି । କୟୀ ମାଝିର କୁଡ଼ିଆ ଚାରିପାଖରେ 
ଯଦି କେବେ ପାଣି ଦରକାର ହେଲା ତେବେ ଶହେ ମିଟର ଦୂରରେ ଆମ ଗାର କିଆ 
ପୋଖରୀ । ସଞ୍ଜବେଳେ ଜନମାନବ ନଥୁଲା ବେଳେ ଅନ୍ଧାରରେ ମିଶି ଯାଇ ପାଣି ପିଇଆସେ 
ଏବଂ ନୂଆ ହୌଇ ଗଜ୍ରରି ଉଠୂଥ୍ବା ମଣିଷେ ଦେଢ଼ ମଣିଷ ଶାଳ ଗଜାମୂଳରେ ଗାଡ଼ ତାଡ଼ି 
ଧଳି ଧୂସରିଆ ହୋଇ ଦିପହରେ ଶୋଇ ପଡିଥାଏ, ଗଦାଏ ଚୂଳ ଉଠୁଥାଏ ପଡୁଥାଏ, ନ 
ହେଲେ ହୂରୁ ହୁରୁ ହୋଇ ଭାଲୁ ଜରରେ କମ୍ପରଥାଏ ! 

କିଆ, ପୋଖରୀ, ବାୟୁକୋଣକୁ ଲାଗି ପୋଖରୀ ହୃଡ଼ା ତଳକୁ ଗୟା କୋଳି ଗଛ 
ପାଖକୁ ଲାଗି ସେଇଠି ଏକ ତାଳଗଛ, ସ୍ବର୍ଗରେ ତା ମୁଣ୍ଡ ଲାଗିଛି । ରାତିରେ ଭୂତ ପରି 
ଦିଶେ । ଜଗନ୍ନାଥ ନନ୍ଦ ତା ମୂଳରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧତର୍ପଣ କରନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଶାଗୁଣା ଗଛ ଅଗରେ 
ରାତିରେ ବିଶ୍ରାମ ନିଏ ଏବଂ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ଖଡ଼ ଖଡ଼ ହୋଇ ବାହୂଙ୍ଗାରୁ କେବେ କେମିତି 
ଖସିପଡେ । ଭୂତଭୟ ହୁଏ । 

ଖରାଦିନ ଆସିଲା ! ପଥୁରିଆ, ପାହାଡ଼ିଆ ଜାଗା, ନଇନାଳ, ବାନି, ଝରଣା 
କିଛି ନାହିଁ । ଭୂଇଁ ଫାଟିଗଲା । ତପ୍ତ ଧୂଳିରାଶି ତପତ ଅନିଳେ ଉଡ଼ି ଅମ୍ବର ଘୋଟିଗଲା । 
କୁକୁର ଗୁଡାକ ଜିଭ ଲହ ଲହ କାଢ଼ି ଧକେଇ ହେଲେ । ଜମ୍ବେବର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ ପଚାଶ 
ଶହେ ନୂଆ ପତର ହୋଇଥବା ଶାଗୁଆ ଶାଳଗଛର ବୁଦାଳିଆ ଜଙ୍ଗଲ । ଗଲା କେତେ 
ଦିନ ସେଇଠି କେଉଁଠି ଲୁୂଚିଛପି ଖଣାଖାତରେ ସେ ଶୋଇଥାଏ । କୟୀ ମାଝି ବି ତାର 
ଗତିବିଧ୍‌ ଜାଣି ପାରେନି । ମହୁଲ ଦିନରେ ବରାବର ଆସୁଥ୍ଲା ଭୋର ଭୋର । ଏବେ 
ଗଛରେ ଫୁଲଯାଇ କଚଡ଼ା ଫଳ ଧରିଲାଣି । ଭାଲୁର ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ଆଉ ନଜର ନାହିଁ , 
ଯେଣୁ ଫଳ ଦରକାର ନାହିଁ । 

ଦିନେ ବେଳ ଦଶଟା ହେବ । କିଆ ପୋଖରୀ କଣର ସେଇ ତାଳଗଛ ମୂଳରେ 
ଛୋଟା ଧୋବା ଲୁଗା କାଚୂଥାଏ । ପିଲାଦିନରେ ପୋଲିଓରେ ଆଣ୍ଡଠାରୁ ତଳିପା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବଙ୍କା ହୋଇ କେବଳ ଚମଡ଼ା ଓ ହାଡ଼ ରହିଚି । ତଳିପା ମଧ୍ଯ ବଙ୍କାଟଙ୍କା ହୋଇଯାଇଛି । 
ତାର ନାମ ଛୋଟା ଧୋବା, ଅନ୍ୟନାମ ନାହିଁ । ଗୋଲ ପଥର ଉପରେ ଲମ୍ବା ପଥରଟାଏ । 
ତାରି ଉପରେ ତାଳ ଦେଇ ସେ ଲୂଗା କାଚେ । ତା ଘରଟା ଆମ ଗୀରୁ ଦୁଇ ମାଇଲ ଦୂର । 
ବିଚିତ୍ର ତାର ଚାଲି, ଗୋଡ଼ଟା ଫିଙ୍ଗି ପିଙଇି ଆଗକୁ ପକାଏ ତାପରେ ଠେଙ୍ଗାରେ ଭାର 
ଦେଇ ପୂଣି ଆଗକୁ ଟାଲେ ! ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ( ବେଶ୍‌ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ଏବଂ ସୁନ୍ଦରୀ ମଧ୍ୟଯମବୟସ୍ତା, 
ପିଲାଝିଲା ନାହିଁ )Jଘର ଘର ବୁଲି ମଳିଆ ଲୁଗା ଓ ଫାଳିଏ ଫାଳିଏ କାଠ ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି । 
କିଆ ବଣରେ ଲୁଚା ହୋଇଥବା କଳାହାଣ୍ଡିରେ ଭୂରୁଡ଼ ଗଛର ପାଉଁଶ ଓ ଲୁଗ। କଚା ସୋଡ଼ା 
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ଦେଇ ସେସବୁ ଶିଝାଇ କାଚନ୍ତି ଏବଂ ଧାଡ଼ିଧରି କଚା ଲୁଗାକୁ ଶୁଖାନ୍ତ ଗୁହ ଗୋବର ଥବା 
ପୋଖରୀ ହୃଡ଼ାରେ । ଦିନ ଦୁଇଟା ବେଳକୁ ଲୁଗା କନ୍ଧା ସବ୍ର ଧରି ଫେରନ୍ତି, ୟା ଘରେ ତା 
ଘରେ ଭାତ ପଖାଳ ଖାଇ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି । ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ! କିଏ ଦୁଇ ପଇସା ଚାରି 
ପଇସା ନ ହେଲେ ଚାଉଳ ମୁଠେ ଦିମୁଠା ଦିଏ । 

ସେଦିନ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ କରିଦେଇ ଗାଁକୁ କେଉଁ ଏକ କାମରେ ଚାଲିଗଲା ! 
ଛୋଟା ଧୋବା ଏକ ମନ ଧ୍ୟାନରେ ଲୁଗା ଛପ୍‌ ଛପ୍‌ କରି କାଚି ଚାଲିଛି । ଅଗ୍ନି ଓ ନୈରତ 
କୋଣର ଦୁଇ ଘାଟରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହି, ଭୂମିଜ ସାହି ଓ ଡ଼ୋମ ସାହିର ଝିଅ ବୋହୂ ଶାଶୁମାନେ 
ଗାଧୁଆ ପାଧୂଆ କରୁଥାନ୍ତି, କାଦୂଆ ଗୋଳିଆ ପାଣିରେ । କଳସୀ ଗୋଟାକରେ ପାଣି 
ଅଣ୍ଟାରେ ଧରି କେହି କେହି ସରସରିଆ ଓଦାଲୁଗାରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥାନ୍ତି । 

ଛୋଟା ଧୋବାକୁ ଗୋଟାଏ ଟଁ ଟଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ତାକୁ ଜଣାଗଲା ଗୋରୁନାଇଟାଏ 
ପାଣି ପିଉଛି ତାରି ଛୋଟା ଗୋଡ଼ ପାଖରୁ । ହାଣ୍ଡିଆ, କି ମଦ, କି ମହୁଲ, କି ଗୁଡ କି 
ଉଇର ବାସନା ମହକ ତା ନାକରେ ଯିମିତି ପଶିଛି ସେ ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ଏ ବାବା ! 
ଗୋଡ଼ତଳେ ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା ଅତିକାୟ ଭାଲୁ, ପାଣି ପିଇ ଚାଲିଛି ତ ଚାଲିଛି । ଟଁ ଟଁ ! ବିରାମହୀନ 
ଭାବରେ । କାଖତଳେ ଜାକି ଥବା ଠୈେଙ୍ଗାଟି ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଚାଖଣ୍ଡେ ପାଣିରେ ଛାପ୍‌ 
ଛାପ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା । ପାଟିରୁ ଖାଲି ‘ଭା -ଭା-ଭା-' ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ ହେଉଥାଏ । ଗୋଡ଼ହାତ 
ଛଟପଟ କରୁଥାଏ ପାଣିରେ । ଭାଲୁ ତାକୁ ଶୁଫ୍ଘିଲା ନାହିଁ, ତରବର ମଧ୍ଯ ହେଲାନାହିଁ । ମନ 
ମନାଇ ପେଟର ଟାଙ୍କ ପୂରଣ କଲା | ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ପେଟଟା ବଡ଼ ବେଲୁନ୍‌ ପରି ଫୁଲିଗଲା । 
ତାପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲସର ପସର ହୋଇ ଆଠଦଶଟା ବିଲ ପାର ହୋଇ କୟା ମାଝିର 
ଘରଆଡକୁ ଚାଲିଗଲା ! 

ଯେଉଁ କୋଡିଏ ତିରିଶ ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଆରପାଖ ଘାଟରେ ଥୂଲେ ସେମାନେ 
ଡିଆଁ ଧାପଡ଼ା କରି ଲଙ୍ଗଳାବାତଳା ଅବସ୍ତାରେ ଲୁଗାପଟା ହାଶ୍ତି କଳସୀ ଛାଡ଼ି ଧାଇଁଲେ 
ପାଖ ଭୂୁମିଳ୍ଚ ସାହିକୁ । ଭୟ ବିହୁଳ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ 'ରା' 'କା' ହୋଇଗଲା । 
ସେମାନଙ୍କ ଆର୍ଭନାଦ, ଚିକୁରରେ ଭୂମିଜ ସାହିର ବୀରମାନେ ଜାଗି ଉଠିଲେ । 

ଖରାଦିନ; ହଜ ଫାଳ କାମ ବନ୍ଦ ବର୍ଷା ଅଭାବରୁ । ଭୂମିଚ୍ର ସାହିର କେହି କାମ 
ଦାମକୁ ନଯାଇ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛନ୍ତି ପଶ୍ଚିମ ଆଡର ଧୂଆଁଳିଆ ଶିମିଳି ପାଳର ସାନଗଡ଼ 
ପାହାଡ଼ ଆଡକୁ ଚାହିଁ । ଯିମିତି ପୋଖରୀ ଘାଟରୁ ଅତହୁଁ ହୋଇ ସ୍ତୀ ଲୋକ ସାହି ଆଡକୁ 
ଓଦା ସରସର ଲୁଗାରେ ଧାଇଁବାରେ ଦେଖିଲେ ଏବଂ “ଭାଲୁ” ‘ଭାଲୁ ' ଶବ୍ଦ ୟା ତା ମୁହଁରୁ 
ଶୁଣିଲେ ସେମିତି ସମସ୍ତେ ଧୀ ଧପଡ଼ କରି ଘର ଭିତରୁ ଧନୁତୀର, ଠେଙ୍ଗା, କୁରାଢ଼ୀ, 
ସାବଳ, ଟାଙ୍ଗିଆ, ଭୁଜାଲି ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ଆସିଲା ମାପା ଭୂମିଜ, ଟିପା ମୁଣ୍ଡା, 
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କାଠିଆ ମୁଣ୍ଡା, ସୀତା ବଖାଳ, ମାର୍କଣ୍ଡ ଗାଣ୍ୁ ବଖାଳ ଆହୁରି କେତେ କେତେ ରଥୀ। 
ଅଖାଣି ଶିକାରରେ ଏହାଙ୍କ ପରାକ୍ରମ ବର୍ଷରେ ଥରେ ଦେଖାଯାଇଥାଏ । ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଡ଼ମା ଭୂମିଜ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶୀକାରୀ । ଅରେ ଭୂଇଁରେ ଶୋଇ ପଡି ଗୋଡ଼ ହାତ ପ୍ରୟୋଗ କରି 
ଗୋଟାଏ ଭାଲୁକୁ ତୀର ମାରି ଛାତିର ଏପାଖ ସେପାଖ ବିଦ୍ଧ କରି ଏକା କାଣ୍ଡକେ 
ମାରିଦେଇଥୁଲା ! ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ହୂରି ପାଟି ଶୁଣି ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିର କେତେଜଣ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ସମସ୍ତେ ସହଳ ଭାତ ଖାଇ ଢ଼ାବ୍ରଆ ଘର ଭିତରେ ଶୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ବୀର ଦୁଇଜଣ ରାଧାମୋହନ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଯେ କି ଜୀବ ଜାନୁଆର 
ଚୋରଡ଼କାୟତ ନାଆଁ ଶୁଣିଲେ ଥରକୁ ଥର କହନ୍ତି, “ ଗୁଳି ମାରି ଏକାଥରକେ ଶୁଆଇ 
ଦେବି ଶଳାକୁ । ' ' ସେ ବନ୍ଧୁକ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି, ଗୁଳି ଶଦ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି । ରାତିରେ ଗଛରେ 
ଶୋଇଥ୍ବା ହରଡ଼ ବା କପୋତ ଚଢ଼େଇଙ୍କି ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅ ପକାଇ ଅନାଦ୍ଧାରା ମାରନ୍ତି | 
ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଫକୀର ମୋହନ ପାଣିଗ୍ରାହୀ; ସୁସ୍ଥ ଚର୍ବିଳ ଦେହ, ବିରିପିଠା ଭୋଜନ କରି 
ତେଲିଆ ଦିଶନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଶହ ଶହ ଲୋକ, ‘ଭାଲୁ ‘ଭାଲୁ ଚିକୁାର କରି ‘ ଛୋଟା 
ଧୋବାକୁ ମାରିଦେଲା” କହି ଧାଇଁଲେ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ା ଆଡକୁ । ଭାଲୁକୁ କେହି ଦେଖି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ଭୂମିଜ ସାହି ବଖାଳ ସାହିର ବୀରମାନେ କିନ୍ତୁ ନିର୍ଭୟରେ ବଣଜଙ୍ଗଲିଆ ଜାଗା 
ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଲେ ! “ହ୍ୟାତ୍‌ , ‘ହ୍ୟାତ୍‌' ଶବ୍ଦ କରି । ଛୋଟା ଧୋବାର ସ୍ତ୍ରୀ ବିକଳ ହୋଇ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତୁଠକୁ ଧାଇଁଲା ଏବଂ ଲୁଗା ପଟା ଠୈଙ୍ଗା ସମ୍ଭାଳି, ଧରାଧରି କରି, ଚିତ୍ପଟାଙ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଉଠାଇ ପୋଛାପୋଛି କରି ଛିଡ଼ା କରାଇଲା । ଛୋଟାଧୋବା 
କହୁଥାଏ, “ଶଳା, ଦିନ ଦିପହରଟାରେ ପାଗଳା ହୋଇ ପାଣି ଭିତରକୁ ପଶିଯାଉଛି । 
ମଣିଷକୁ ଖାତର ନାହିଁ । ମଦହାଣ୍ଡିଆ ପିଇଛି ଯେମିତି, ଚେତା ନାହିଁ ଶଳାର ।” 

ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରକୃତ ଶିକାରୀ, ବଣଜଙ୍ଗଲରେ ନିର୍ଭୟରେ ବ୍ରଲନ୍ତି, ମରଣକୁ 
ଭୟ ନାହିଁ, ଯାହାଙ୍କ ହିମ୍ମତ ଅଛି ସେମାନେ ସିନା ଆଗେଇବେ ! ବାକି ଯେଉଁମାନେ ପଛରେ 
ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ଡ଼ାଳ, ବାଉଁଶ ଛିଟିକା ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଉଛନ୍ତି, କହୁଛନ୍ତି ‘ଆସୁ, 
ପାଖକୁ, ଦେଖିନେବି ଶଳାକୁ ।” ଦେଶୀ ମାଟିଆ ଅଣ୍ଡିରା କୁକୁର ଆଠ ଦଶଟା ମାଲିକ 
ମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଯାଇ ଏଠି ସେଠି ସଁ ସଁ ହୋଇ ଶୁଙ୍ୁଛନ୍ତି । 'ଧଅ ଧଅ' କହିଲା ମାତ୍ରେ 
ଯେମିତି ମାଡ଼ିବସି ଭାଲୁକୁ ଝୁଣିଦେବେ । 

କୁକୁରଙ୍କ ଗତି ଚାହୁଁ ଚାହଁ ଚଞ୍ଚଳ ହେଲା, ସମସ୍ତଙ୍କ ନାକରୁ ସଁ ସଁ ଶବ୍ଦ ଏକାବେଳକେ 
ବାହାରିଲା । ଗୋଟାଏ କୁଣ୍ଢେମୋଟ କେନ୍ଦ୍ର ଗଛ ଛାଇ ଆଡ଼କୁ ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଲେ; କିନ୍ତୁ 
କ୍ରକୁର ସବ୍ର ହଠାତ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ! 
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ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ / ୧୪୫ 
ଦେଖିଲେ କଳା କେନ୍ଦୁଗଛ ଗଣ୍ଡି ସାଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗ ପ୍ରାୟ ମିଶାଇ ଭାଲୁ ଶୋଇଛି ନିଶ୍ଚଳ 


ହୋଇ । ଚିତ୍‌ ହୋଇ ହାତ ଉପରକୁ କରି ଯୋଡ଼ିଦେଇ ଯିମିତି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି କାହାକୁ । 
ଧଳା ମଲୁ୍‌1 ଗଜରା ବେକରେ ଲମ୍ବାଇ ମନ୍ତ୍ରୀଟିଏ ସାର୍‌କିଟ ହାଉସ୍‌ରେ ଚିତ୍‌ପଟାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇଲା ପରି ଶୋଇଛି ନିଦକରେ ଜାମ୍ବେବ । ଥୋମଣି ମେଲା, ଧକେଇ 
ହେଉଛି, ଖର। ଆଉ ଶ୍ରମ ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ । 

କୁକୁର ଶଙ୍କି ଗଲେ । ନେଉଳ ଥୃଷା ଶିଆଳ ମାଙ୍କଡ଼ ଏ ଜୀବ ନୁହେଁ, ଏ 
ଜାନୁଆର । ‘କାଳୋସସ୍ତି, ଲୋକକ୍ଷୟକୃତ ପ୍ରବୃଦ୍ଧ' } କି ଶିକାରୀମାନେ ଯୋଦ୍ଧା । ଏମାନେ 
ରସାତଳ ଭାଡ଼ି ହିଡ଼ରୁ ମୂଷାଙ୍କ ସଞ୍ଚତ ଧନ ନେଇଆସି ପାରନ୍ତି ଡ଼କାଏତ ପରି । ସପ୍ରରଥୀ 
ଧନୁଶର ଧରି ଅର୍ଵବ୍ବର ବ୍ର୍ୟୁହ ସାଜିଦେଲେ ପରସ୍ତରକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇ । ଯିମିତି ଅଭିମନ୍ସ୍ୟ 
ବଧର ଅଭିନୟ ହେଉଛି । ଏ ଭିତରେ କୟା ମାଝି ଆସିଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଛି । ସେ ଏକେଲା ଶତୃକୁ ଜବଦ କରିପାରି ନଥ୍ଲା । ଆଜି ସୁବିଧାରେ ପାଇଛି 
ଶତୁକୁ ,ରକ୍ତ ଶୋଷି ପିଇବ । 

ଜାମ୍ବେବ ଶୋଇଛି, ତଥାପି ତାର ନିଶା ଛାଡ଼ିନି, ନିଦ ଭାଙ୍ଗନି,ସମସ୍ତେ ଏଟେନ୍‌ସନ୍‌ 
ଅବସ୍ଥାରେ ! କୁକୁର ଶିକାରୀ ଏବଂ କୟା ମାଝି । ଓାନ ଟୁ ଫାୟାର” ନକହି ମାଠା ମାଝି 
ଭାଲୁ ପରି ହଁ କଲା ଏବଂ ସବ୍ଧ ତୀର ଯାଇ ବାଜିଲା ଅନ୍ୟାୟ ସମରରେ ନିଦ୍ରା ଅବସ୍ଥାରେ 
ଜାମ୍ବେବକୁ । ଠିକ୍‌ ଛାତିରେ । ଅନ୍ୟ ସବୁ ତୀର ପ୍ରାୟ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଦିହରେ ଇତଃସ୍ତତଃ 
ବାଜିଲା । ହୁଁ କରିବାକୁ ଜାମ୍ବେବର ବଳ ବା ଶକ୍ତି ରହିଲା ନାହିଁ । ଭୀଷ୍ଟଙ୍କର ଶରଶଯ୍ୟା 
ପରି ଅବସ୍ଥା ତାର । ପିଚ୍ପିଚ୍‌ ହୋଇ ରକ୍ତ ତା ଶେଯ ଭିଜାଇ ମାଟି ଭିଜାଇ ଦେଲା । 
ହାରାମ ପାଟିରୁ ବାହାରିଛି କି ନାହିଁ ଠାଏ ପଡି ଶୋଇଗଲା, ଅନନ୍ତ ନିଦ୍ରାରେ । 

କୟା ମାଝି ଆଗେଇ ଗଲା ଏବଂ ଭାଲୁ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଧରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଗଣ୍ଡିଆ ପୋହାଡ଼ିଆ ବାଉଁଶର ଠେଙ୍ଗାକୁ ଦୁଇ ହାତିଆ ଧରି ଏତେ ଜୋରରେ 
ବାଡ଼େଇଲା ଯେ ପୋଖରୀ ହୃଡ଼ାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା କନତା ମୁହୂର୍ରକେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ | 
ଭାଲୁ ମରିଗଲା ବୋଲି ଦମ୍ଭ ପାଇଲେ | ତାପରେ ଲୋକାରଣ୍ୟ । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ମନ୍ତ୍ରିଣୀ ଏକତ୍ର ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଶତୃର ଅକସ୍ଟାତ ପରାଜୟ ପରେ ଘଟଣା 
ସ୍ଥଳକୁ ଆସି ଯେପରି ବିଜୟଦୃପ୍ର କଣ୍ଠରେ ସମ୍ବୋଧନ କରିଥାନ୍ତି କୟୀ ମାଝି ସେମିତି 
ଭାବ ରଖି ମାତୃଭାଷା ଓ ଗୀ ଭାଷାକୁ ମିଶାଇ କହିଗଲା ' ହେଲା ଯେ, ଏକାଥରକେ ମଲା 
ଶଳା, ଭାବିଥ୍ଲା ମାତାଲ ଅଳସୁଆ ହୋଇ ମୋରି ଘର ପାଖରେ ଜୀବନଟା ସାରା 
ପଡ଼ିଥ୍ବ । କୋଳି କେନ୍ଦୁ ମହୁଲ ସବ ଖାଉଥ୍‌ବ । ଆମ୍ଭର ଗରିବ ନୂକ ମରିବ ନା କି ? ` 
ଆଉ ପାହାରେ ମଲା ଭାଲୁ ଉପରେ ପକାଇଲା ଏବଂ ସସ୍ତ୍ରୀକ କୁଡ଼ିଆ ମୁହାଁ ହେଲା । 
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୧୪୬/ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ 


ଫେରି ପୁଣି ଅସମାପ୍ରକୁ ଧରି କହିଲା “ ଶୁଣିଲ ଭାଇ, ଇଏ ମରିବ ନାହିଁତ ମରିବ କିଏ ? 
ଦ୍ରଇଟା ବଡ ହାଣ୍ଡିରେ ମହୁଲ ଜୁଆଇ ଥ୍ଲି ମଦ ଗାଳିବି ବୋଲି ! ଏ ଶଳା ଶୁଙ୍ଘି ଶୁଫି 
ପାଇଗଲା, ସବୁ ଚାଟି କରି ଖାଇଦେଲା | ଦୁଇଶଟା ଟଙ୍କା ମୋର ଗଲା | ' ମାଠା ଭୁମିଜ 
କହିଲା “ଠିକ୍‌ କହିଛୁ କୟୀ ଭାଇ” ଏ ଶଳା କେବେ ମରିଥାନ୍ତା, ତିର୍ଲା ଛୁଆପିଲା ସବୂ ତ 
ଗଲେ , ଆରାମରେ ବୁଲୁଛି, ଖାଉଛି, ପିଉଛି ; ଆମେ ଶଳା ମରୁଛୁଁ ।' 

ସବ୍‌୍ଜନତା ଫକୀର ଆଉ ରାଧାମୋହନ ପେଟ ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନେଇ ଏତିକି ବେଳେ 
ଖାଳନାଳ ହୋଇ ପହୁଞ୍ଚ୍‌ ପିଲାଦିନ ସାଙ୍ଗ ମାଠା ମାର୍କଣ୍ଡ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗ ଦେଇ କହିଲେ 
 'ଏତେ ମହୁଲ ମଦ ପିଇଦେଲେ ଛାତି ଫାଟି ନ ମରିବ ତ ମରିବ କିଏ ? '? ରାଧାମୋହନ 
କହିଲେ “ ‘ଯାହା କହ ଫକୀର, ମରି ନଥାନ୍ତା । ମଦ ପେଟେ ପିଇ ଶୋଷ ଲାଗିଲା, ପାଣି 
ପିଇଦେଲା ପେଟେ, ଛୋଟା ଧୋବା ଘାଟରେ | ସେଇଠି ନମରି ବଣଯାଏଁ ଆସିଲା କୁହ ।' 

ଗକୁ ନେବାକୁ ସେ ଦୂହେଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି । ଏ ଯୁଗର 
ଅଷ୍ଟାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ । ଭାଲୁ ବେଖିବା ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକେ ଛୁଆପିଲା ଧରି ସଜବାଜ 
ହୋଇ ଯାତ୍ରା ହାଟ ଯିବାପରି ଆସିଗଲେ । ରସିକ ଶିରୋମଣି ଦୁହେଁ କହିଲେ ‘ୟାର 
ତିଲ୍ଲାର ଚମଡ଼ା ଦେବାନ୍‌ ସାହେବ ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶର ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ । ଆମେ 
କାହାକୁ ଦବା ନାହିଁ । ରୁମ (ଲୋମ) ସବୁ ମେଞ୍ଚାଏ ମେଞ୍ଚାଏ ରଖିବା । ଗୁଣିଗାରେଡ଼ି 
ମୋହିନୀମନ୍ତ୍ର ପାଇଁ ଦରକାର । ଭାଲୁଜର ହେଲେ ଡେଉଁରିଆରେ ଭାଲୁରୂମ ବାନିଦେଲେ 
ସବ୍ଧ ଜର ଭଲ ହୋଇଯିବ । 

ତାହାହିଁ ହେଲା । ଭାଲୁ ନିର୍ଲୋମ ହୋଇଗଲା । ଚମଡ଼ା ଭୂମିଜ ସାହିବାଲା ନେଲେ, 
ଗୋରୁବନ୍ଦାଣକୁ କାମରେ ଲାଗିବ । ବାଥୁଡ଼ି ସାହିବାଲା ପାହାଡ଼ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସି ମାଂସତକ 
ନେଇଗଲେ । ଭାଲୁ ବଂଶ ନିପାତ ହେଲେ, ନିଶ୍ଚିହୃ ହେଲେ । ବର୍ଣ୍ଣବୋଧର ଷୋଳ ପୃଷ୍ଠାରେ 
ଭାଲୁର ଛବି ଅଛି । 
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[IE nd 


ଟ.ଭି.କୁବ 


ଅଠାଳିଆ ଭାରି ଆଖିପତା ଦିଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ମେଲିଲା । ଉପରକୁ ଅନାଇ 
ଦେଖିଲି ଡାଳେ ଉଚ୍ଚ ମଲା ଶୁଖିଲା ଶାଳଗଛଟା ଗୋଟାଏ କି ଦୁଇଟା ବଡ ବଡ ଓରା 
ଥ୍ବା ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁଛି । କେତେ ବାଜିଛି ବା ସକାଳ ହେବାକୁ କେତେ ଡେରି ଅଛି ଜାଣି 
ହେଲା ନାହିଁ । ହାତଗୋଡ଼ ପେଟ ପିଠି ପୂଜ ପରି ବଥା ! କାହିଁକି କିମିତି ଆସି ଥଣ୍ଡା ରାତିରେ 
ଅରମା ଅସନା ଢାଗାରେ ଏକୁଟିଆ ବୋବେଇ ଖଟିଆରେ ପଡ଼ିଛି ଠିକଣା କରିବାକୁ ଦଣ୍ଡେ 
ସମୟ ଲାଗିଲା । ଆସନ୍ନ ମୃତ୍ୟୁ ନ ଜାଣି ତିନି ଚାରିଟା କୁକୁଡ଼ା ଗଞ୍ଜା ତୁହାକ୍ର ତୁହା 
କେକେରେକେ କରିବାରୁ ଜାଣିଲି ସକାଳ ଡେରି ନାହିଁ ଏବଂ ମୁଁ ସହର ଉପକଣ୍ଠ ପଞ୍ଚାବୀ 
ଢାବା ପାଖରେ ପଡ଼ିଛି ଯେଉଁଠିକି ରାତି ଅଧରେ କାରରେ ଆମେ ପାଞ୍ଚଜଣ କ୍ଲବ ମେମ୍ବର 
ଆସିଥ୍ଲୁ, ବିଶ୍ରାମ ନେଇଥ୍‌ଲୁଁ, ଖାଇଥ୍ଲୁ ଏବଂ ପିଇଥ୍ଲୁଁ । ପିଇବ ବୋଲି ପିଇବ ମଣିଷ 
ମରିବାଯାକେ ପିଇବ, ଛିଃ-ନିଜକୁ ଧ୍କ୍କାର କଲି । ଦୀଘା ବା ଚାନ୍ଦିପୂର ଯିବା ରାସ୍ତା; 
ଡିସେମ୍ବର ପଚିଶ, ଯୀଶୁଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ, ଜହୁରାତି । ଏଗାରଟା ଟି.ଭି. ସୋ ସରିଛି କି ନାହିଁ 
ଭାଉଜ ବେଡରୁମ୍‌ ଭିତରୁ ଟିଜ଼ାର କଲେ କି ନିଶା ଟେଲିଭିଜନର ! ଚେତା ଅଛି ନା ନାହିଁ 
କାହାରି । କୁଆଡ଼େ ଯିବ ପରା, ଆଉ ରାତି କରନା ।” ଭାଉଜ ଆମକୁ ପଠାଇଦେଲେ, 
ନିଢେ ଆସିଲେ ନାହିଁ । କୁବର ସିଏ ଜଣେ ବିରୋଧୀ ତଥା ଅନୁପସ୍ଥିତ ସଭ୍ୟା । 

ଢାବା ମାଲିକକୁ ପଚାରିଲି ‘ସେମାନେ ଚାରିଜଣ ଗଲେ କୁଆଡେ! ବୃଢ଼ା ମିଶାମିଶି 
ଭାଷାରେ କହିଲା-ମୋତେ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ, ତେବେ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଗଲେ । ଆପଣଙ୍କୁ 
ଠେଲାପେଲା କରି ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ପୂରାଇବାକୁ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା ଚରିତ୍ର କଲେ କିନ୍ଧୁ ଆପଣଙ୍କ 
ଲାସଭାରି ଦିହଟା ପୂରା ମୁଦ୍ଦାର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା ନିଶାରେ | ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଗରେ ।' ଦଣ୍ଡେ 
ରହ ପଚାରିଲି, ଚା ନା ଲେମ୍ବୁ ପାଣି ନା ଆଉ କିଛି ? 

ନିଶା ଛାଡ଼ିବା ବେଳର ଆଳସ୍ଯ ଦୁର୍ବଳତା ମୋଡ଼ି ଭାରି ହେଇ ଦୂର କରିବାକୁ 
ଯାଉଚି ଗୋଟାଏ କାର୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ ବନ୍ଦ ନକରି ମୋରି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା କରି କହିଗଲା ଓ.ଆର.ବି 
୧୨୩୪ ନମ୍ବର କାର୍‌ ଅଡତିରିଶ କିଲୋମିଟର ପାଖରେ ପୋଲ ତଳକୁ ଓଲଟି ପଡ଼ିଛି । 
ଖୁବ ମାରାତ୍ମକ ଏକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟ । ସମସ୍ତେ ଚିପି ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି; କେହି ବରି ନ ଥ୍‌ବେ; 
ଆମେ ସେ ପଟକୁ ଖବର ଦେଇଛୁଁ । ଆପଣ ଦୟାକରି ପାଖ ଟାଉନ୍‌ ଥାନାକୁ ଖବର 
ଦେଇଦେବେ । ' 
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ଏଥର ମୋର ପୂର। ଚେତା ଫେରିଲା । ଦାସବାବ୍ରୟ ଆମ କ୍ଲବ୍‌ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟଙ୍କ 
ଗାଡ଼ିର ନମ୍ବର ଏଇଟି । ମୋର ଛାତିରେ ଛୁରା ବିଦ୍ଧ ହୋଇ ଗଲା ଯିମିତି । ଯଦି ସେମାନେ 
ମୋତେ ଟେକିଟାକି ନେଇ ପାରିଥାନ୍ତେ ତେବେ ମୃତ ତାଲିକାରେ ମୁଁ ପଶିଯାଇଥାନ୍ତି । ଜୟ 
ପ୍ରଭୋ ! ବଞ୍ଚିଯାଇଛି । ଆପେ ବଞ୍ଚିଲେ ବାପର ନାମ । ଚା ବା ଲେନମ୍ବ ପାଣି ଖଟ ଖୁରାରେ 
ରହିଲା । ଧାଇଁଲି ବିଲବଣ ଖାତଖମା ନ ମାନି ଏକମୁହଁ।, ଭାଉଜ ଘର ମୁହାଁ । ଦି 
କିଲୋମିଟର ଦୂର ଭାଉଜଙ୍କ ଦୋତାଲା ଉପରେ ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟର ଏଣ୍ଟିନା 
ବାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ଝଟକୁ ଥାଏ । ଏଇଟା ମୋର କୀଉି ବା ଅପକୀଉି । ୟାରି ତଳ 
ବୈଠକଖାନାରେ ଅମର ଟି.ଭି.କୁବ୍‌ ବସେ । ମୋର ଘରଦ୍ାର ନାହିଁ, ନ ତାତୋ ନ 
ମାତା । ଦାସବାଡୃ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ରକ୍ତର ଭାଇ ଓ ଭାଉଜ ପରି, ପି.ଜି. ପରେ ତିନିବର୍ଷ 
ହେଲା ତାଙ୍କରି ଘରେ ମୋର ଆଶ୍ରା ବସତି । ତାଙ୍କ ଦୁହିଙ୍କ ସହିତ ଅମାପ ଆତ୍ମୀୟତା । 

ଭାଇ ହେଲେ କ୍ଲବର ଫାଉଣ୍ଡର ମେମ୍ବର, ଭାଉଜ ଏବ୍‌ସେଵ୍ଟି ମେମ୍ବର, ମୁଁ 
ବୋଲକର। ମେମ୍ବର । ଅନ୍ୟ ଚାରିଜଣ ହେଲେ ଏକ୍‌ଜିକ୍ସ୍ୟୁଟିଭ ଇଞ୍ଜିନିୟର, ଏ କ୍ଲାସ 
କଣ୍ଟାକୂର ଏବଂ ଥରିଷ୍ଟାର ହୋଟେଲ ମେନେଜର । ଦାସ ଭବନ ଫାଟକରୁ ଦେଖିଲି 
ପ୍ରତୀକ୍ଷମାଣା ଭଙ୍ଗୀରେ ଭାଉଜ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ପହୁଞ୍ଲା 
ମାତ୍ରେ ସେ ଲଥ୍‌କିନା ଚଟାଣରେ ବସି ପଡିଲେ, କ୍ଲାନ୍ତିରେ । ଡକୁଣ୍ଠା, ନିଦାହୀନତା ଓ 
ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ଦିଶୂଛନ୍ତି ରାମାୟଣର ଅଶୋକବନର ସୀତାଙ୍କ ଛବି ପରି । ଏ 
ମୁହଁ କେବେ ମୁଁ ଦେଖିନି, ଦେଖିଛି ମାତୃମୂଭିର ମୁହଁ ଯାହା ମୋତେ ଟାଣି ଆଣିଛି, ବାଛି 
ରଖିଛି ଏଇ ଭବନରେ । ପୂତୁଳା ପରି ତିନି ଝିଅଙ୍କୁ ମୁଁ ନିକ ଭଉଣୀ ଭାବି କାଖେଇ 
କୁଣ୍ଢେଇ ଦୁଃଖ ଭୂଲି ଯାଇଛି । 

‘ଏମାନେ ସବୁ କାହାନ୍ତି ?' ? ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ଭାଉଜ ପଚାରିଲେ । ସେ 
ବୋଧହୁଏ ଆଶା କରିଥୁଲେ ମୁଁ କହିବି ' ପଛରେ ଆସୁଛନ୍ତି, ହୋଟେଲରେ ଚା ଖାଉଛନ୍ତି । 
କିନ୍ଧ ଅପରାଧୀ ହତ୍ୟାକାରୀ ପରି ଚୁପ୍ଚାପ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହନ୍ତେ ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ଛନକା 
ପଶିଲା । ବହୁ କଷ୍ଟରେ କାନ୍ଦିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲି, ଭାଉଜ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯାଇନି, ସେମାନେ ମୋତେ ନେଲେନି, ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଯେତେବେଳେ ହେଉ 
ଆଜି ଫେରିବେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି; ମୋର ଖାଲି ଭୟ ନେଶନାଲ ହାଇଣୱେକୁ; ବେପରୁୱା 
ଗାଡ଼ିଚଲାରୁ କେତେ କେତେ ଏକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟ ନ ଘଟୁଛି । ପ୍ରତିଦିନ କାଗଜରେ ଛବି, 
ଦୁଃସମ୍ବାଦ ।” ମନେ ମନେ ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭାଉଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରାଉ ଥୂଲି ନାରୀ ଜୀବନର 
କରୂଣତମ ଟ୍ରେଜେଡ଼ି ପାଇଁ । 

କିଏ ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥୁଲା ? ” ' * ‘ଭାଇ ' ବୋଲି ଉତ୍ତରଟି ମୋ ମୁହଁରୁ ଚଟାପଟ୍‌ 
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ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ! ' ‘ତୁମକୁ ମୁଁ କଣ କହନ୍ତି ପ୍ରଶାନ୍ତ; ତୁମେଇ ନାଟର ଗୋବର୍ଵନ । ଟି.ଭି.ତ 
ଦେଖିବ, କୁବ ଗୋଟେ କ'ଣ ? ଯେଉଁଦିନ କୁବ ଗଢ଼ିବାର ସ୍ଥିର ହେଲା ମୁଁ କଣ କହିଥଲି ? 
ଏ ସବୁ ଚିଜ ଘରେ ପୂରାଅ ନାହିଁ, ମୁଁ ଗାଉଁଲୀ ମଫସଲି ଝିଅ; ନା ବୁଝେ ହିନ୍ଦୀ, ନା 
ଇଂଲିଶ ନା ବଙ୍ଗଳା । ଖାଲି ମୁହଁ ଦେଖିବା କଥା, ଛବି ଦେଖିବା କଥା | ତା'ଛଡା ଗୁଡାଏ 
ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତ ଜୂଟିବେ, ତାଙ୍କର ସକ୍ରାର କରି ଅଣ୍ଟାପିଠି ବାଙ୍କି ଯିବ । ତିନି ଝିଅତ 
ବୋଝ ଉପରେ ନଳିତା ବିଡ଼ା । ଟଙ୍କା ପଇସା ଶସ୍ତାରେ ଆସିଲା ବୋଲି ଏମିତି ଉଡ଼େଇବ 
ନା ? ଝିଅଙ୍କୁ ଛବିରେ ଦେଖିବ, ମନ ଉଚାଟ କରିବ, ପିଇବ; ରାତି ଅଧରେ ମଜା 
କରିବ, କେଉଁଠି ନା ଶହେ ମାଇଲ ଦୂର ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ । ତୁମେ ଭଲା ମୋ ତରଫ 
ହୋଇଥାନ୍ତ ! ତୁମର ନିଜର ଦେଖିବାର ଇଚ୍ଛାତ ! ଓଲଟି ଛେଲା ବୋହି ସାତଦିନରେ 
ଏଟାସେଟା ବଜାରରୁ ଆଣି ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରି କ୍ଳବ୍‌ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଦେଲ । କ'ଣ ଇମିତି 
ବୋକାଙ୍କ ପରି ଜଳଜଳ ଚାହିଁ ଛଡ଼ା ହୋଇଛ ? ଯାଞ୍ଚ ବ୍ରଝାବ୍ରଝି କର ଏମାନେ ଗଲେ 
କୁଆଡ଼େ । ମୁଁ ଯାଏ, ଅଥର୍ବ ଶଶୁରଙ୍କ କଥା ବୂର୍ଝେ, ତାଙ୍କୁ କିଛି ଦିଶୁନି, ଅଡ଼ବଡ଼ ହେଉଛନ୍ତି 
ଚାଲିଲାବେଳେ । 

ବୋକା ବା ପାଗଳଙ୍କ ପରି ରାସ୍ତାଆଡକୁ ଚାଲିଲି । ପ୍ରତି କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ହାତ 
ବ୍ୟବଧାନରେ ଦଳେ ଲୋକ । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା । “ କେବଳ 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ବଞ୍ଚିଯାଇଛି ଏତେ ପିଇଥ୍‌ଲା ଯେ ତାକୁ ଚାରିଜଣ ଧରାଧରି କରି ଗାଡ଼ିକୁ ଭରି 
କରି ପାରିଲେନି ।” ? ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରତିପରି କ୍ଷମତା ଓ ସଙ୍ଗତିସମ୍ପନ୍ତ ଲୋକ । 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯିମିତି ମଲେ ବି ସିମିତି । ସମସ୍ତେ ହାୟ ହାୟ କରିବେ, ଗୁଣ ଗାଇବେ । 
କୁସୁମ ପରଶରେ ପଟ ନିସ୍ତରିଲା ପରି ମୁଁ ଜୀଇଁଥାଇ ମଲାଙ୍କ ସହିତ ଯୋଡ଼ି ହେଉଛି । 
ମଲା ତାଲିକାରେ ନ ଥାଇ ମଧ୍ଯ । 

ସାରା ସହର ଚାରୋଟି ଆତ୍ମାର କ୍ରନ୍ଦନରେ ଶୋକାକ୍ୂରଳ । ଖବର ଆସିଗଲା ବଡ଼ି 
ସବ୍ର ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ସିଧା ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଆସୁଛି । କାହାକ୍ର ଚିହ୍ନି ହେଉନି । କଟା କଟି କରି 
ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ସବୁ ମଲା ଖବରଠାରୁ ଏଇଟା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସହରରେ ପ୍ରଘଟ 
ହୋଇଛି । ସମସ୍ତେ ଦଣ୍ଡକେ ଜାଣିଲେ; ଜାଣିଲେ ନାହିଁ ଭାଉଜ, ତାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ଆଉ ତିନି 
କୁନି ଝିଅ। ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ନଜର ଏଡାଇ ହତ୍ୟାକାରୀ ଆଖ୍ୟା ଧରି ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ହୋଇ 
ବୁଲୁଥାଏଁ । କୋର୍ଟ କଚେରୀ ହାଟବଜାର ସବ ବନ୍ଦ ପ୍ରାୟ । ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଶବବାହୀ 
ଟ୍ରକ୍‌ ଆସିବା ସମ୍ବାଦରେ ପୂଣି ସହର ଲୋକାରଣ୍ୟ । ଶାଳଗଜା ପରି ତରୁଣ ଯୁବାଚତୃଷ୍ଟୟଙ୍କୁ 
ସମ୍ମାନ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜ୍ଞାପନ ପାଇଁ ପୂରୁଷ ଅପେକ୍ଷା ତରୁଣୀ ସମାଗମ ଅଧକ । ନିଷ୍ଠରି ହେଲା 
ଶବ କାହା ଘରକୁ ଯିବ ନାହିଁ କି କାହାକୁ ଦେଖା ହେବ ନାହିଁ । ସଂପୃକ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ଘର 
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ଆଗ ଦେଇ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଯିବ । ସ୍ଵର୍ଗତ ଆତ୍ମାମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାର ସୁବିଧା ପାଇଁ 
ଦଣ୍ଡେ ଅଧେ କେଉଁଠି କିମିଚି ପ୍ରଶେସନ ଛିଡ଼ା ହେବ । ସମୂହ ଶବଦାହ ଓ ସଂସ୍କାର କର୍ମ 
ଛୋଟ ବଡ଼ ଚାରିନଦୀର ସଂଗମ ଚତୁର୍ବେଣୀ ଘାଟରେ ରାତି ଦଶରେ ସରିଲା । ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ 
ଲୋକଙ୍କୁ ତୋପ ସଲାମି ଦେଲାପରି ଏମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବୀରର ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଇ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥ 
ପାଠ ମଧ୍ଯ କରାଯାଇଥୁଲା ! 

ସେହିଦିନଠୁ ଭାଉଜଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାର ସତ୍‌ସାହସ ମୁଁ ସଂଗ୍ରହ କରିନାହିଁ । ଦଶାହ 
ଏକାଦଶାହ ଏପରିକି ଦ୍ଵାଦଶାହ ଗଲା । ଭାଉଜଙ୍କ ଯାହା ଖବର ରଖିଥାଏଁ ତାହା କେବଳ 
ମୁହୂମୁହୂ ମୂଁ, ବିଳାପ, ପ୍ରଳାପ ଓ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ପ୍ରୟାସ । ତାଙ୍କ ଦୁଃଖଶୋକର ଭାଗ 
ନେବାର ମୋର ଶକ୍ତିସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ । ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ । ମାସେ କି ଦେଢ଼ ମାସ 
ପରେ ଦିନେ ଗଲି । ଟି.ଭି. ରୁମ୍‌ରେ ଟି.ଭି.କୁ ଲାଗି କାର୍ପେଟରେ ସେ ବସିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ବିଧବା ରୂପ ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଅବନତି ମୋ ଆଖି ଦେଖିପାରୁ ନଥାଏ । ଜଣକ ପରେ ଜଣେ 
ତିନି ଝିଅ ମୋ ପିଠିରେ କାନ୍ଧରେ ବସି ପଚାରୁଥାନ୍ତି କକା, ଏତେ ଦିନ କୁଆଡ଼େ 
ଥଲ ? ବାପା କାହାନ୍ତି, ଅଙ୍କଲ ? ଅଙ୍କଲ୍‌, ବାବା କେବେ ଆସିବେ ?'? ମୋର ଉତ୍ତର 
ନାହିଁ; ଛାତି ଫାଟିଯାଉଥାଏ ! ଭାଉଜଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ପ୍ରବୋଧ ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଗଲି 
' “ସଙ୍ଗମରେ ଅଛି -ବିସର୍ଜନ ହେଲା, କେତେ ସଭା ହୋଇଛି, କେତେକେତେ ସମ୍ବାଦ ଫଟୋ 
ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଛି, ସେମାନଙ୍କ ମାର୍ବଲ ମୂରି ମାର୍କେଟରେ ବସିବ, ରାସ୍ତାସବୁ 
ତାଙ୍କରି ନୀରେ ନାମିତ ହେବ ।” ? ଭାଉଜଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ, ଆଖି କୁରାଳ ଚକ୍ରପରି 
ଘୂରୁଥାଏ । ଯେତେବେଳେ କହିଲି ଗାଡ଼ିର କ୍ଷତି ପୂରଣ ମିଳିବ, ସରକାର ପୂଳାଏ ପୁଳାଏ 
ଟଙ୍କା ଦେବେ, ଝିଅମାନଙ୍କ ପଢ଼ାପଢ଼ିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ ସେ ଏମିତି ଚାହାଣି ଦେଲେ 
ମୋ। ଦିହ ପଥର ହୋଇଗଲା ! 

ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଭାଉଜ ଟି.ଭି.ର କଳକବ୍ଜା ଖଟଖାଟ୍‌ କରୁଥାନ୍ତି, ହଠାତ୍‌ 
ନଅ ନମ୍ବର ଚେନେଲ ଖୋଲିଗଲା ଅନିଚ୍ଛାସନ୍ତ୍ଵେ । ବ୍ରଲି ଦେଖିଲେ ଜନୈକ ଷ୍ଟାରକୁ । 
‘ନା ନା ଏ ନୁହନ୍ତି” ପୁଣି ଆଉ ଜଣକୁ “ନା ନା ଏ ବି ନୁହେଁ” ଏମିତି ଛବି ପରେ ଛବି, ନା 
ପରେ ନା, ନା, ନା, ନା | ତାଙ୍କ ମୁହଁ କାହିଁ ? ପାଜି ବଗୁଲିଆ ପ୍ରଶାନ୍ତ କହେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
ଏଣ୍ଟିନା ହାୱାରୁ, ଶୂନ୍ଯରୁ, ସ୍ବର୍ଗରୁ ଚେହେରା ସବ ଧରି ଆଣିବ । ଏତେ ଏତେ ଟଙ୍କା 
ଶୂନ୍ୟରେ ଉଡ଼ିଗଲା । ସିଏ କ'ଣ ଶୂନ୍ୟରେ କି ସ୍ଵର୍ଗରେ ନାହାନ୍ତି ? ପାଜି ପ୍ରଶାନ୍ତକୁ ମାଡ଼ 
ଦେବା କଥା । ପ୍ରଶାନ୍ତ ! ହଜାର ହଜାର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଦେଇ ଟି.ଭି. ଆଣ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁ 
ଦେଖିବି, ଏବସେଣ୍ଟ ଆଉ ହେବି ନାହିଁ । ପ୍ରଶାନ୍ତ ! ମୋତେ ମୁହଁ ନ ଦେଖାଇ ପୋଡ଼ିଦେଲେ 
କାହିଁକି ? ଡରିଲ ? କାଳେ ସତୀ ହେବି ବୋଲି ! ନା, ନା, ମୋ କୁନି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ? ଧ୍କ୍‌ 
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ତୁମ ଟି.ଭି. , ଧ୍କ୍‌ ତୁମ କବ୍‌ କହି କେବିନେଟ୍‌ ଥାକରୁ ଭାଉଜ ଜୋର ଗୋଇଠା ମାରି 
ରଙ୍ଗୀନ ଟି.ଭି. ସେଟକୁ ଧଡ଼ଧାଡ଼ କରି ତଳେ ଗଡ଼ାଇ ଦେଲେ ! ଛବି ସବୁ ଲିଭି ଗଲା । 
ଭାଉଜ ପାଗଳୀ ହୋଇଗଲେ ଡରି ଦଉଡ଼ି ବାସଭବନରୁ ବାହାରି ଆସିଲି । ଅତିକାୟ 
ଅର୍ଵଗୋଲାକାର ଏଣ୍ଟିନା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଥାଏ ମୁହଁ ଖୋଜି ଖୋଜି । ଏବସେଣ୍ଟି ମେମ୍ବର 
ଏବେ ସଦା ଉପସ୍ଥିତ ଟି.ଭି. ଘରେ । ବୋଲକରା ମେମ୍ବର ପାଇଁ କାମ ନାହିଁ । ଭାଉଜ 
କଣ୍ଟା ଘୂରାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି କିନ୍ଧ ଭଙ୍ଗା ଟି.ଭି.ରୁ ମୁହଁ ଦିଶୁନାହିଁ । 
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ସେତେବେଳେ ମୋ ଘରେ ଲୋକବାକ ଚାକର -ଚାକରାଣୀ ନେଇ ଗୁଡ଼ାଏ 
ପରୀରକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା ଚାଲିଥାଏ । ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଘରେ କେହି ଚାକର ଚାକରାଣୀ ପୂଜାରୀ ଭାବରେ 
ରହିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ନାହି, କାରଣ ଅନ୍ଯ ଲାଇନର କର୍ମଚାରୀ ଘରେ ରହିଲେ ଦିନେ ନା 
ଦିନେ ଏନ.ଏମ୍‌.ଆର. ଚପରାସି, ନାର୍ସ, ଭି.ଏଲ୍‌.ଡବ୍ଲିଉ, ମାଳୀ ଆଦି ଚାକିରୀ ମିଳିବ 
ବା ମିଳିବାର ଆଶା ରହିଥ୍‌ବ । କିନଧ ଅଧ୍ୟାପକ ପାଖରେ କିଛି ସେମିତି କାମ ମିଳିବ ନାହିଁ । 
ଅପରନ୍ଧୁ ଅଧ୍ୟାପକ ପ୍ରାୟ ସବୁ ସମୟରେ ଘରେ ଜଗିଥ୍‌ବେ ଏବଂ ଚାକରଚାକରାଣୀଙ୍କୁ 
ଖଟାଉଥ୍‌ବେ, ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ବାଛୁଥ୍ବେ, ନହେଲେ ° ‘ଯା କିଛି ହାରାୟ ଗିନି ବଲେନ୍‌ 
କେଷ୍ଟା ବେଟାଇ ଚୋର ।' ସମସ୍ୟା ବହୁଳ ଘରେ ମୋର ମୁଖ୍ୟ ସମସ୍ୟା ହେଲା ଦେଢ଼ 
ବର୍ଷର ମା” ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାକୁ ଦେଖାଶୁଣା କରିବ କିଏ ? ଯିମିତି ପିଲାଟି ମା ସ୍ପେହ ଭୂଲି 
ତାକୁ ଆବୋରିବ । 

ଘରେ ଯେ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି ତା ନୁହେଁ, ବରଂ ବହୁ ଅଧ୍କ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଖୁନ୍ଦ 
ହୋଇ । ଚାରି ପୁଅ, ତିନି ଝିଅ, ଦୁଇ ଝିଆରୀ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ 
ପଢ଼ାଶୁଣା କରନ୍ତି । ଘର କାମ କରିବ କିଏ ? ଛୋଟ ଭାଇକୁ ସମ୍ଭାଳିବ କିଏ ? 

ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗକୁ ସେ ଦିନ ପିଲାଟାକୁ ପଡ଼ୋଶୀ ଘର ଝିଅ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ପେଲି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ କପାଳ ଫାଟି ଝରଝର ଲହୁ ବାହାରୁଥ୍ଲା | ଆମେ ସମସ୍ତେ ସ୍କୁଲ କଲେଜରୁ 
ଫେରି ଦେଖିଲୁ ପିଲାଟି ସଭିଏଁ ଆଉଁ ଆଉଁ ଛେଉଣ୍ଡ ଅବସ୍ଥାରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଚଟାଣରେ 
ଶୋଇ ପଡିଛି । ମୁଢ଼ିବାଲାଟିଏ ତାକୁ ଜଗିଛି । ମୁଢ଼ି ସବ୍ର ବିକ୍ରି ହୋଇଗଲା ଓ ସେ ଥକି 
ଯାଇ ଆମ ବାରଣ୍ଡାରେ ଖାଲି ବୋରା ଉପରେ ବସିଛି । ସେ ଆମ ଘରେ ରହିବାକୁ ମଙ୍ଚିଲା । 
ରହିବ, ଖାଇବ, ପିନ୍ଧିବ, ରାନିବ ଏବଂ ପିଲ। ଜଗିବ । ଅସ୍ଥିଚର୍ମ, କାଳୀକୋତରି 
( ଆଲକାତରୀ ) । ସେ କେବଳ ସଜନା ଶାଗ ଭଲ ଖରଡ଼ି ପାରେ, ଆଉ କିଛି ଜାଣେନି । 
ପିଲାପିଲିଏଁ ତା ରନ୍ଧା ଖାଇବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ । ପିଲା ତା ପାଖ ପଶିଲା ନାହିଁ; 
ଦେଖିଲେ କାନ୍ଦିଲା । ପରଦିନ ସକାଳୁ ତାକୁ କେହି ଦେଖିନାହିଁ । 

ପରବର୍ତୀ ରେକୁଟ କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶ ବର୍ଷର ଟୋକା । ଦଶ ଦିନ ରହିଥ୍ଲା । ଦିନେ 
ସଞ୍ଜରେ ମୋ ଦୋକାନୀ ପାଖରୁ କ'ଣ ଆଣିବ ବୋଲି ଥଳି ବୋରା ଧରି ବାହାରି ଗଲା 
ଟଟ୍ଟ ନେଇ । ନଅଟା ବେଳକୁ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ବୂଝିଲି ସେ ତା'ଠୁ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ଧାର 
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ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିଛି । ପରେ ଜଣାଗଲା, ସେ ସେଇ ରାତିରେ ପୂରୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ 
କଲିକତା ଯାଇଛି -ମୋର ନୂଆ ଚପଲ, ଟଙ୍ଟ, ଶାର୍ଟ, କମ୍ବଳ ବୋରାରେ ଭଉିକରି । 

ଦିନେ ବାରଟା ବେଳେ କଲେଜରୁ ଫେରୁଥାଏଁ । “ଦେଖିଲି, ସୁନ୍ଦର ଟୋକାଟାଏ 
ଜାପାନୀ ହଳଦିଆ ଚାଦର ଦିହଯାକ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ମୁଁ ଯାହାକୁ ଦେଖୁଛି, 
ତାକୁ ଚାକର ପିଲା ଭାବ୍ରଛି । ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ କେବଳ ଖାଇବ, ରହିବ । ଘରେ ବଢ଼ିଲା ଝିଅ 
ଅଛନ୍ତି -ଏକଥା ମୋର ସ୍ଲରଣ ନାହିଁ । ସାଇକେଲ ପଛରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳେ ଟଳମଳ ହୋଇ 
ହାବ୍ରଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଦେଖିଲି ତାର ହାତୀ ଗୋଦର । ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ର ଓଜନ ଅଧ ମହଣ 
ହେବ । ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିନି, ପିଲାଖଝିଲାଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟରେ ଗୋଡ଼କୁ ଘୋସାରି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ଆଡ଼କୁ ଗଲା, ଭିକ ମାଗିବା ପାଇଁ । 

ପୁଅ-ଚାକର ଦେଇ ହବନି । ସଫାସୁତୁରା, ଲାଞ୍ଜ ନଥ୍ବା ବିଧବାଟିଏ ଯଦି ମିଳେ, 
ତେବେ ରଖାଯାଇ ପାରେ । ତେବେ, ଗୋରୁ, ଜମି, ସୁନା ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ମିଳନ୍ତା ଏବଂ 
ସ୍ତ୍ରୀ] ବୋଧହୁଏ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଥୁଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ସୂପାରିଶ ବଳରେ ଗୋଟିକୁ 
ପାଇଲି, ଏକ ଆଶ୍ରମରୁ । ଏ ନୁହେଁ ବଧ, ନୁହେଁ ମାତା, ନୁହେଁ କନ୍ୟା, ନୁହେଁ ଉର୍ବଶୀ 
ପରି ଅନନ୍ତଯୌବନା । ମୋତେ ସେ ପଗଡ଼େଇବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ବିଦା 
କରିଦେଲି । ମାସେ ରହିବା ପରେ ଘର ପଛପଟ ଦୋକାନୀ ପାଖରୁ ଜାଣିଲି ତାକୁ ସବ୍ର 
ବିଦ୍ୟା ଆସେ, ଏପରିକି ନେଇ ଆଣି ଥୋଇ ଜାଣିବା ବିଦ୍ୟା । ଘରର ଦାଲଦା, 
ସୋରିଷତେଲ, ଚିନି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ କଷ୍ଟଲବ୍‌ଧ ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକୀୟ ପଦାର୍ଥ ସେ ନିଜେ 
ଆଣେ ଓ ବିକେ ଆମ ଘରର ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳାର ସୁବିଧା ନେଇ । ତାକୁ ପୋଲିସ୍‌ରେ ଦେବି 
କହିବାରୁ ସେ ଚାଲିଗଲା, ଭଲେଭଲେ । ବଜାରରୁ ସଞ୍ଜବେଳେ ଦେଢ଼ କିଲୋ ରୁଟି ଓ 
ସୋଲା ଡାଲି ବିହାରୀ ଦୋକାନରୁ ଆଣି ବଞ୍ଚୁଳ୍ନ । ସାନ ପିଲାଟିର ମଲାଗଲା କେହି ବୁଝନ୍ତି 
ନାହିଁ, ତେବେ କେତେଦିନ `ଏମିତି ଚାଲିବ ? , 

କ୍ରମେ ଧର୍ମର ଗ୍ଲାନି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଏବଂ ବଢ଼ି ଚାଲିଲା ମଧ୍ଯ । ପରିବାରର ଅଭ୍ୟୁଥାନ 
ବ୍ୟାହତ ହେଲା । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ପଞ୍ଚାକ୍ଷର, କଣ କରିବା ? ଦିନେ ଦିନ ଦୁଇଟା ବେଳେ କ୍ଲାସକୁ ଯିବି ବୋଲି ଭାତ ଡାଲି 
ଲେମ୍ବୁ ଆଚାର ଖାଇ ସାଇକେଲ ବାହାର କରୁଛି, ବାର ତେର ବର୍ଷର ଟୋକାଟିଏ ମୋ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା । ଖାକି ହାଫ୍ପେଣ୍ଟଟିଏ ଓ ଷେଶ୍ଡୋ ଗେଞ୍ଜିଟିଏ ପିଛିଛି । ଖାଲି 
ଗୋଡ଼ ପାଦ । 

ନଇଁପଡ଼ି ନମସ୍କାର କଲା । ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ବୋଧହୁଏ ! କହିଲା,“ ମୁଁ 


~~~ ~~ 


ତିରିଙ୍ଗରୁ ଆସିଛି. ବି.ଡି.ଓ ପଠେଇଛନ୍ତି । ' ' ମୋ ପିଲାଝିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦୁଇ ଜରଣ ଝିଆରୀ 
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କଲେଜରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରନ୍ତି । ‘ଯେତେ ଭଙ୍ଗା ଜୁଆଳି ସବ୍ର ବଡାମ ଶାଳରେ ବସା ।' 
ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ କେବେ ତାଙ୍କ ହଇରାଣ ହରକତ ପଡ଼ିବା 
ଅସୁବିଧା କଥା ଲେଖିଥ୍‌ବେ । 

ଭାଇ ଥାଏ ସେତେବେଳେ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଉତ୍ତର ସୀମାରେ , ଟାଟାନଗର 
ପାଖରେ । ଶାନ୍ତ, ଶିଷ୍ଟ, ଅ-ସଭ୍ୟ ଇଲାକାରେ; ଯେଉଁଠି ଲୋକେ ବିନା ବାଡ଼ରେ ମଜା, 
କୋବି ଚାଷ କରନ୍ତି । ଚୋରି ହୁଏ ନାହିଁ, ଗୋରୁ ଫସଲ ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ 
ଦେଖ୍ଛି ସାଟନ କମ୍ପାନୀର ଛୋଟ ଛୋଟ ତିନି ନମ୍ବର ବଲ ସାଇଜ ବନ୍ଧାକୋବି ସହସ୍ତ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ଶୁଖିଲା ପଡିଆରେ ଫଳିଥାଏ । ସେଠାରେ ପିଲାଏ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି ନାହିଁ; 
ଦରକାର ନାହିଁ ପାଠ, ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ । ଗୋରୁ ଛେଳି ମୁଣିବା ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ । ଭୋକ ଉପାସରେ ମରିବେ, ମାଗିବେ ନାହିଁ, ସଭ୍ୟ ହେବାକୁ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ, 
ଭିକ ମାଗିବେ ନାହିଁ । ନାମ ? 

‘ଚଇତନ”' ବୋଲି ହରଷ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଲା ! କେହି ଘରେ ନଥ୍ଲେ । ଚାବି ପକାଇ 
ଯିବାର କଥା । ମୁଁ ଖୋଲା ଘର ଚଇତନ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଦେଇ ବାହାରିଗଲି ! ଘରର ବଡ 
ଅଡ଼ୁଆ ଥୁଲା ମୁନୁ ବୋଲି ସାନପୁଅ । ସେ ସେତେବେଳକୁ ପାଣିରେ ବୃଡ଼ି ସ୍ବର୍ଗକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥାଏ । ତା ମାଆ ପାଖକୁ । 

ଚଇତନର ଚେହେରା ଦେଖି ମୁଁ ବିହୁଳ ହୋଇଗଲି । ମୋର ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ 
ଭଗବାନ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ହୋଇ ଚଇତନ ରୂପରେ ମୋ ଘରେ ସମ୍ଭବିଲେ ବା ଆବିର୍ଦୃତ ହେଲେ 
ଯିମିତି ! ପଦେ ଦୁଇପଦ କଥା ପରେ ସେ ମୋତେ ବାପା ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କଲା । ଆଠ 
ଦଶ ବର୍ଷ ଧରି ମନର ଯେଉଁ ହରଷ ବା ହସ ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଇଥଲା, ତାହା ଫେରିଲା ପରି 
ଲାଗିଲା । 

ମୁଁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ଆସିଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଲେ 
ପରିବାରରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ ହୁଏ, ସେଇ ପରିବେଶ ସ୍ଷ୍ଠି ହୋଇଛି । ଚଇତନକୁ 
ଘେରି ସମସ୍ତେ ନାନା କଥା ପଚାରୁଛନ୍ତି । ଚଇତନ ମୁହଁରୁ ସରଳା ନାନୀ, ସୁଧା ନାନୀ, 
ସରୋଜିନୀ ନାନୀ, କୁନୁ ବାବ୍ର, ଟୁନୁବାବୁ, ସଞ୍ଜୟ ନନା ଆଦି ବହୁତ ଆତ୍ମୀୟତାର ସ୍ଵର 
ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଉଛି । ସମସ୍ତେ ତପୂର, ତାର ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ । ସବେଇ ଘାସର 
ଖଟଟିଏ ଥୁଲା, କଛା, ଏପରିକି ଛିଣ୍ଡା ତକିଆ କମ୍ବଳ ଯାହା ଯେଉଁଠି ପଡ଼ିଥୂଲା, ତାକୁ 
ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ରଖି ଦିଆଗଲା ରାତି ପାଇଁ । ପଖାଳ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଢ଼ି, ପିଆଜ ଓ କାକୁଡ଼ି 
ଖାଇ ଚଇତନ ତେଜିୟାନ ଦିଶୁଥାଏ । 

ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଦୁଇ ତିନିଟା ଥଳି ଧରି ବଜାରକୁ ଗଲୁ । ମତଲବ ହେଲା 
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ତାକୁ ବଜାର ଦୋକାନ, ଦୋକାନୀଙ୍କି ଦେଖାଇବି । ଯୋଡ଼ାଏ ସାଇକେଲ ଥୂଲେ ବି ନେଲୁ 
ନାହିଁ । ବାଟରେ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଯିଟ୍ର; ପରସ୍ପରଙ୍କୁ ଜାଣିର୍ବ, ବ୍ରଝିର୍ବଧ । ତା ବିଷୟରେ 
ଏତିକି ଜାଣିଛି -ନାଆଁ ଚଇତନ; ଗୀ ବଡ଼ ଡାଳିମା । ସେ ମୋ ବିଷୟରେ ଏତିକି ଜାଶେ 
ଯେ ମୁଁ ବି.ଡି.ଓ.ଙ୍କ ଭାଇ ଏବଂ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଏଁ । ସ୍କୁଲ କଲେଜ ଫରକ ସେ ଜଣେ 
ନାହିଁ । ତା ଘର କଥା ପଚାରି ବୃଝିଲି, ତା'ର ବାପା, ମାଆ, ଭଉଣୀଟିଏ, ଛୋଟା ଚଳତ୍ଶକ୍ତି 
ରହିତ ସାନଭାଇ । ଗୋଟାଏ ବଡ ପୋଖରୀ ହିଡ ତଳକୁ କ୍ରଡ଼ିଆଟିଏ । ଜମି ଜାଗା ପ୍ରାୟ 
ନାସ୍ତି । ମୂଲ ଲାଗି କାମୁତୂଣୀ କାମ କରି ବାପ ମାଆ ଛୁଆ ପାଳନ୍ତି । ଜାତିରେ ବାଥଡ଼ି । 
“ଚଇତନ ନାୟକ” ବୋଲି ନାଆଁ ଦସ୍ତଖତ କରି ଜାଣେ । କେବେ କେଉଁଠି କିଛି ଅକ୍ଷର 
ଶିଖିଥ୍ଲା। 

ମୋର ଏସବୁ ଜାଣିବା କିଛି ଦରକାର ନ ଥୁଲା । ଜାଣିଲି, ତାର ବୟସ ଚଉଦ । 
ଚଉଦବଖ୍ଷିଆ ଟୋକାଙ୍କୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ La ଠ ଧନ କୁ ମୋପାସାଙ୍କ ଭାରି ଡର । ଯିଏ 
ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଂସାଇମନର ପାପା” ପଢ଼ିଛି, ସେ ଜାଣିଥ୍ବ ! ଆପାତତଃ ତାକୁ ଡରିବା, ଘୃଣା 
କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନଥ୍‌୍ଲା । ଚେହେରା ସୁନ୍ଦର । ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲାଟିଏ, ମୋରି ନିଜ 
ଘରର । ଚାରି ନମ୍ବର ପୂଅର ସାଙ୍ଗ ହେବା ପରି । ଗୋରା, ପରିଷ୍କାର, ପରିଛୁନନ । ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯିବ । ତାର ପାରିବାପଣିଆଁ, ଗୁଣଗ୍ରାମ, ଯୋଗ୍ୟତା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ପରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଚାଲିଲି । 

ବଜାର ପହଁଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ଜାଣିଗଲି ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେ ତା ନାଆଁ “ଚଇତନ ନାୟକ' 
ଲେଖି ଜାଣେ । ସାଇକେଲ ଚଢ଼ା ଜାଣେ, ହଳ ଫାଳ ଜାଣେ । ଗୋରୁ ଜଗିପାରେ, ବାପା 
ମାଆଙ୍କୁ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ ନ କରି ସହର ବଜାର ବ୍ରଲି ଦେଖିବ, ଭଦ୍ର ହେବ, ସଭ୍ୟ 
ହେବ, ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ମଫସଲରୁ ବାହାରି ଆସି, ବଡ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ରହି । 
ନିଶ୍ପରି କଲି ବାହାର କାମ ସବୁ ତାକ୍ର ଦେବି ଯଥା କଣ୍ଟ୍ରୋଲ ଚିଜ ଦୋକାନରୁ କାର୍ଡରେ 
ଆଣିବା, ଇଲେକ୍‌ଟ ବିଲ୍‌ ପଇସା ପଇଠ କରିବା, ବଜାର ସଉଦା କରିବା । ମୋତେ 
ସାଇକେଲ ପଛରେ ନେଇ ରେଳଷ୍ଷେସନରେ, ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଛାଡ଼ିବା ଓ ଆଣିବା । ଚିଠିପତ୍ର 
ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ରେ ପକାଇବା ଇତ୍ୟାଦି । ଲେଖାପଢ଼ା ପାଇଁ ମୋତେ ପ୍ରଶସ୍ତ ଟାଇମ ମିଳିବ, 
ଟିଉସନ ବି କରିବାକୁ ବେଳ ପାଇବି । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବଜାର ବୁଲି କେଉଁଠୁ କାହା 
ପାଖରୁ କଣ କଣ ଆଣିବ କହିଲି ଏବଂ ଦୋକାନୀମାନଙ୍କୁ ଜଣ ଜଣ କରି ଟିହ୍ାଇଲି । 
ନୂଆ ପିଲା ଯିମିତି ଠକିବ ନାହିଁ, କାହାକୁ ଠକାଇବ ନାହିଁ । 

ଝିଅମାନେ ତାକୁ ଘର କାମ ଶିଖାଇଲେ । ନିରଳସ ଓ ନିଷ୍ଠାପର ହୋଇ ସେ 
ସେମାନଙ୍କଠ କିରାସିନୀ ଷ୍ଟୋଭ, ଗେସ୍‌ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଲଗାଇବା ଶିଖିଗଲା । ପିଇବା ପାଣି 
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କେଉଁଠୁ ଆଣି ଫୃଟାଇ ଥଣ୍ଡା କରି ଫିଲଟାରରେ ଢ଼ାଳିବାକୁ ହେବ, କେଉଁ ସୂଇଚ ଟିପିଲେ 
କେଉଁ ଆଲୁଅ ଜଳିବ ବା ପଙ୍ଖା ଚାଲିବ ଇତ୍ୟାଦି ଘର ଭିତରର କାମ ଝିଅ ଝିଆରୀମାନେ 
ଗୋଟି ଗୋଟ ଟିକିନିଖି ଶିଖାଇଦେଲେ । ପିଠାପଣା, ଉପମା, ବିରି ଚକୁଳି, ପୋଡ଼ପିଠା. 
ମାଛ ମାଂସ, କିମିତି ରନ୍ଧାଯାଏ, ତାହା ସେ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଦେଖିଲା, ଶିଖିଲା ଏବଂ 
କାଳକ୍ରମେ ସେ ସବୃରେ ଏକସ୍‌ପାର୍ଟ ହୋଇଗଲା । ଭାରତରୁ ବି ପେଜ ଗାଳି ପାରିଲା । 
ଝିଅଝି ଆରୀମାନେ ଘର କାମରୁ ଅବ୍ୟାହତ ପାଇ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ମନ ଦେଇ ପାରିଲେ 
ଏବଂ ପରୀକ୍ଷାରେ ମଧ୍ଯ ଭଲ କଲେ । ଘର ଆମର ବୈକୁଣ୍ଠ ସମାନ ହୋଇଗଲା, ପରସ୍ପର 
ସ୍ବେହ ନିରନ୍ତର ରହବାରୁ । ପନ୍‌ୀବିୟୋଗ ସନ୍ତାନ ବିୟୋଗ ଦୁଃଖ ଦୁଃସହ ସ୍ତରରୁ ସହନୀୟ 
ସ୍ତରକ୍ର ଖସି ଆସିଲା । 

ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଓ ସଦିଛ୍ଛାରୁ ଚଇତନର ଶାରୀରିକ ଓ 
ମାନସିକ ଉନ୍ନତି ମଧ୍ଯ ଘଟିଲା । ରାତିରେ କେବେ କେମିତି ଏବଂ ରବିବାର ଦି 'ପହରିଆ 
ପୁଅ ଝିଅ ଏକାଠି ବସି ଟ୍ୟୁଏଣ୍ଟିନାଇନ୍‌ ପିଟିଲେ, ମୁଁ ତାସ୍‌ ପାଲି କିଣି ଦେଲି । ସିନେମା ବି 
ଦିନେ ଅଧେ ଯାଆନ୍ତି । ଚାରିଟା ପାଞ୍ଚଟାରେ ପୁଅମାନଙ୍କ ସହିତ ପଡିଆରେ କାଠି ପୋତି 
ଟେନିସ୍‌୍ବଲ ଓ ପଟାଖଦଭ୍ତିକରେ କ୍ରିକେଟ୍‌ ବି ଚାଲେ । ଷ୍ଟେଡିୟମର କୌଣସି ଫୁଟବଲ 
ଖେଳ ଚଇତନର ବାଦ୍‌ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ବୃଝୁ ନ ବୂଝୁ ତାଳଚାପୁଡ଼ି ମାରେ, ସାଇଡ଼ ବି 
ନିଏ । 

ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଏକ କଲେଜକୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଚଇତନକୁ ସାଇକେଲ ପଛରେ ବସାଇ 
ରେଳ ଷ୍ଟେସନ ନେଇଯାଏଁ ! ସେ ସାଇକେଲ ନେଇ ଫେରେ । ପିଲାମାନଙ୍କର ସାର୍ଟ, 
ପେଣ୍ଟ, ଚପଲ, ପୂରୁଣା ଜୋତା ସବୂ ପିନ୍ଧି ଦେଇ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଟୋକାଟା କଲେଜ ପିଲା 
ପରି ଦିଶେ । ଦିନେ ଦିନେ କଲେଜ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ବିନା ଟିକଟରେ କଲେଜକୁ 
ଯାଏ, ଟିଫିନ କେରିଅରରେ ମୋର ଲଞ୍୍‌ ଧରି; ମୁଁ ଖାଇ ସାରିଲେ ପୂଣି ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଫେରିଆସେ । ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦର ସଂଖ୍ୟା ଚଇତନର ବଢ଼ି ଗଲାଣି । 

ପିଲାଝିଲାଏ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ମୋର ଆଜ୍ଞା ଅବଜ୍ଞା କରିବେ, ଆଳସ୍ୟ ପରାୟଣ ହୋଇ 
କାମ ନ କରିବେ ପଛକେ କିନ୍ଧ ଚଇତନ ସବ୍ରବେଳେ ଏଟେନ୍‌ସନ ! ରାତି ଗୋଟାଏ 
ବେଳେ ଡାକ, ସେ “ହଁ କରିବ, ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଶ୍ଵାସରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ଭାଇକୁ ସାରା ରାତି 
ଜଗିବାକୁ କୁହ, ସେ ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବ ! ମୁଁ ତାକୁ କଣ ଦେଉଚି ? ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା 
ମାସକୁ । ମୋର ରଣ ଶୁଝିବ ବୋଲି ଏବେ ସେ କୂକୃଡ଼ା ପାଳୁଛି ଡାକ୍ତରଖାନାର ଅଣ୍ଡା 
ଆଣି - ହାଟରୁ ଆଣିଥ୍ବା ମାଇକୁକୁଡା ଜରିଆରେ | ବାଡ଼ିପଛପଟ ଗାଡ଼ିଆରୁ ବନ୍ସିଗେ 
ମାଛ କେବେ କେମିତି ଧରେ, ଅଭାବ ଅସୁବିଧାରେ ! ରାଜାରାଜୃଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ଦ୍ରାତ୍ରିଂଶ 
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ଲକ୍ଷଣଯୁକ୍ତ ପୁରୁଷ କୁହାଯାଇଥାଏ । ଆମ ଚଇତନ ବୋଧହୁଏ ପଞ୍ଚତ୍ରିଂଶ କଳାଯୁକ୍ତ ଯୁବକ 
ଜିଶ ଗଜୁରି ଆସୁଛି ପରି ମୋତେ ଦିଶୁଛି । ଆହୁରି ଅଛି ତ ବେଳକାଳ ! 

ଦିନେ ରବିବାର ସକାଳେ ମାଂସ ଆଣି ଘରେ ରଖିଦେଲା ଏବଂ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସି କହିଲା, ‹ ବାପା, ମୁଁ ଚାନ୍ଦିପୁର ଯିବି, ଦେଖି ଆସିବି, ଟୁନୁବାବୃଙ୍କୁ ପଛରେ ବସାଇ 
ନେଇଯିବି । ` ' ଚଇତନକୁ କୌଣସି କଥାରେ “ନା! କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଅଠର 
କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ଗଲେ ଓ ଫେରିଲେ । ଦୃୂଇଟା ଟଙ୍କା ଦେଇଥ୍‌ଲି, କାଳେ ଦରକାର 
ପଡ଼ିବ । ଦିନ ବାରଟା ବେଳକୁ ଫେରିଆସି ଟଙ୍କା ଫେରାଇଦୈଲେ । ସେଇଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ 
ଚଇତନ ଆସି କହିବ ନ କହିବ ,ଭାବ ଦେଖାଇ କହିଲା “ ‘ବାପା, ମୁଁ କାଲି ସକାଳେ 
ଘରକୁ ଯିବି; ମାଆକୁ ଦେଖିବାକୁ ମନ ହେଉଛି । ଆସିଲା ବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଣିବି । ସେ ସମୁଦ୍ର ଦେଖିବ, ସମୁଦ୍ର କି ଜିନିଷ ଜାଣେନି । ବସ୍‌ରେ ବସେଇ ଦେବି । 
ସେ ଫେରିଯିବ ।” ' ତଦଣ୍ଡେ ତା ପ୍ରାର୍ଥନା ମଞ୍ଜୁର କଲି, କୋଡ଼ିଏଟି ଟଙ୍କା ଦେଲି ।” ' ଯେଉଁ 
ଦୁଇଦିନ ସେ ନଥୁଲା, କିଛି ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହେଲାନି । କାରଣ, ପ୍ରତିଟି ଦରକାରୀ 
ଜିନିଷ ସେ ଆଣି ରଖି ଦେଖିଥ୍ଲା । ଛୁଟି ମଧ୍ଯ ଥୁଲା କାଳୀପୂଜା ପାଇଁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର । 

ଯେତିକି ବେଳେ ଯେଉଁ ବସ୍‌ରେ ଫେରିବ ବୋଲି କହିଥ୍ଲା ସେଇ ବସ୍ରେ ବାପାକୁ 
ନେଇ ଫେରିଲା । କିଛି ପରବ ଛତୁ ଓ ଦୂୁଇଡ଼ଜନ ଆତ ବିଷୋଇ ହାଟରୁ ଆମପାଇଁ 
ଆଣିଥ୍ଲା । 

ବାପ ପୁଅ ମୋରି ପୁରୁଣା ରେଲେ ସାଇକେଲରେ ପରଦିନ ଚାନ୍ଦିପୁର ଯାଇ 
ସମୁଦ୍ର ଦର୍ଶନ କରି ଫେରିଲେ । ବାପା ଆନନ୍ଦ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ହେଲା, ମାତ୍ର ସାଇକେଲ ରଡ଼ରୁ 
ଓଦହ୍ଲାଇଲାବେଳେ ରଡ଼ଟା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଚଇତନ ତଦନ୍ତେ ପାଖ ଗେରେଜରୁ 
ରଡ଼କୁ ଝଳାଇ ଆଣିଲା ଏବଂ ତା'ପରେ ମୋତେ ସବୁ କଥା କହିଲା ! ‹ ବ୍ୟସ୍ତ ହନା' , 
ଅଠେଇ ଶି ବର୍ଷର ପୂରୁଣା ସାଇକେଲ କେତେଦିନ ଟାଣିବ ।' ” ଏଇଟି ଚଇତନ ଜୀବନରେ 
ପ୍ରଥମ ଦୁର୍ଘଟଣା । ରିପେୟାର ଖର୍ଚ ସେ ତା 'ଦରମାରୁ କାଟିନେବାକୁ କହୁଥ୍ଲା ! 

ଆଉ ପନ୍ଦରଦିନ ପରେ, ଚଇତନ ନୂଆ ଫିଲିପ୍ସ ସାଇକେଲ୍‌ ଧରି ସଞ୍ଜବେଳେ 
ନୂଆବଜାର ମାର୍କେଟକୁ ଯାଇଥଲା | କହିଲି ' 'ଚଇତନ, ଆଜି ଫିରିକି ମାଛର ଭଜା ଆଉ 
ଟମାଟୋ ସଶ୍‌ ମୁଢ଼ି ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି, ତୁ ବଜାରରୁ ଫେରିଲାବେଳେ 
ମାଛବଜାରକୁ ପଶିଯିବ୍ର ଏବଂ ଦେଖିଦ୍ଵ ମାଛ ଆସିଛି କି ନାହିଁ ଆଉ ଦର କେତେ।' 
ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ଚଇତନ ଧାଇଁ ଧାଇଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆସି କହିଲା ˆ ବାପା, ସାଇକେଲଟା 
ଚୋରି ହୋଇଗଲା । ' ' ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟ ସାଇକେଲଟା ଧରି ନୂଆବଜାର ଚାଲିଲି । 
ଚଇତନ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଲା । ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚି ଯାହା ଦେଖିଲି, ସେଥ୍ରୁ ଜାଣିଲି, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୫୮ /ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ 


ଚଇତନ ସାଇକେଲଟାକୁ ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲ ଦୋକାନ ଆଗରେ ରଖିଦେଇ ଲକ୍‌ ନ 
ପକାଇ ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ମାଛବଜାରକୁ ପଶିଯାଇଥ୍‌ଲା ¦ ଫେରି ଆସି ଦେଖେ ତ 
ସାଇକେଲ ନାହିଁ, ଚୋରିର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ସାଇକେଲ ଦୋକାନୀ ତା'ର ଏସିଷ୍ଟେଣ୍ଟମାନଙ୍କୁ 
ଲଗାଇ ମୋ ସାଇକେଲକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ଅଧମିନିଟରେ ସବୁ କାମ ଶେଷ 
କରି ଦେଇଛି । ଥାନାକୁ ଗଲି ନାହିଁ । ଜୀବନରେ ପାଞ୍ଚୋଟି ସାଇକେଲ ହରାଇଛି; କୌଣସି 
ଫେରିପାଇନାହିଁ । ପୋଲିସ୍‌କୁ ଏତଲା ଦେବା ଅର୍ଥ ଦଶଥର ଥାନାକୁ ଧାଇଁବ; ଲୋକ 
ଚିହ୍ନଟ ପାଇଁ, ସାଇକେଲ ଚିହୁଟ ପାଇଁ । ଲୋକକୁ ତ ଦେଖିନାହିଁ, ଚିହୁଟ କରିବି କିପରି; 
ସାଇକେଲ ମୋର ନୁହେଁ, ମୋର ବୋଲି କହିବି କିପରି । କପାଳ ଆଦରି ରହିଲି । 
ଚଇତନକୁ ପଦେ ସେ ବିଷୟରେ କହିନି, ତା'ର ଦୋଷ ନାହିଁ । ବଜାରିଆଙ୍କୁ ବଜାରିଆ 
ଧରିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି; ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଜଙ୍ଗଲର ମୋଫସଲି ଚଇତନ, ଯେ କି ସହରୀ ହେବାପାଇଁ 
ଆସିଛି, ସେ ବଜାର ଭିତରୁ ସାଇକେଲ ଉଦ୍ଧାର କରିବ କିମିତି ? 

ଚଇତନକୁ କିମିତି ସାହାଯ୍ୟ କରିବି, ସେଇ ବେଳକାଳ ଖୋଢୂଥାଏଁ । ମୁଁ ଯେ 
ଖୁବ୍‌ ଧନୀ, ତା” ନୁହେଁ । ଏ ଭିତରେ ମୋ’ ପୂଅ ଝିଅରୁ କେତୋଟି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଓ 
କେତୋଟି ବାହା ହୋଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଗଲେ । ଘରେ ରହିଲେ ଗୋଟିଏ ଝିଆରୀ ଆଉ 
ଦୁଇ ପୁଅ । ପଇସାପତ୍ର କଥା ଝିଆରୀ ବୁଝେ । ମୁଁ ପଇସା ଗଣେ ନାହିଁ, ହିସାବ କିତାବ 
ରଖେ ନାହିଁ । ଦିନେ ଚଇତନ ଭଉଣୀର ବାହାଘର ଖବର ଆସିଲା । ମୋଠି ଶହେଟି 
ଟଙ୍କା ନେଇ ଚଇତନ ତା” ବାପା ପାଖକୁ ମନିଅର୍ଡର କରିଦେଲା, ପଇସା ଖଟ୍ଚି ହେବ 
ବୋଲି, ଘରକୁ ନଯାଇ | କେତେ ମାସ ପରେ କାକୁସ୍ଥ ହୋଇ କହିଲା, “ ବାପା ! ଆମର 
ଦୁଇଟା କିଆରୀ ପାଖକୁ ମାଣେ ହବ ଜମି ଚାରିଶ ଟଙ୍କାରେ ମିଳ୍ପସଛି । କିଣିବି ଭାବ୍ରଛି । 
ତୁମ ଟଙ୍କା ମୋ” ଦରମାରୁ କଟେଇ ନବ, ମାସକୁ ମାସ ।” ? ଦେଲି ଚାରିଶ ଟଙ୍କା; ସେ 
ଜମି କିଣିଲା ଦି' ଦିନ ପାଇଁ ଘରକୁ ଯାଇ | ଫେର୍‌ କେତେ ଦିନ ପରେ ତା'ର ବାପା ମରିବାରୁ 
ଶୁଦ୍ଧିତ୍ରିୟା ପାଇଁ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଆଉ ଯେତେଦିନ ଥଲା, ସେ କେବେ ମୋ’ 
ପାଖରୁ ପଇସା ମାଗିନି । ମୁଁ ଧାର କରଜ ଶୁଝିବା କଥା ଉଠାଇନି । ମୋ” ମନରେ କେବେ 
ଭାବିନି ଚଇତନ ମୋ’ ପଇସା ଦବନି ବୋଲି, ବରଂ ମୁଁ ନଜର ରଖିଛି, କୃତଜ୍ଞତାରେ 
ସେ ଭାଙ୍ଗି ପଡିବାର । ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ, ବିପଦରୁ ମୁକୁଳିବା ପାଇଁ, ଅନ୍ୟର ଉପକାର ପାଇଁ, 
ମୋଠୁ ସେ ପଇସା ମାଗିଛି, ନେଉଛି । ଭାବିଛି ଜୀବନଯାକ ମୋ ପାଖରେ ଖଟି ପଇସା 
ଶୁଝିଦେବ । ମୁଁ ବାରିପଦା ଘରଡିହରେ ତା’ ପାଇଁ ଘର କରିଦେବି, ବାହା କରାଇଦେବି । 
ସବୂଦିନ ମୋ” ପାଖରେ ରହିବ । 


ମାଛ ପାଇଁ ମୋତେ ସାଇକେଲ ହରାଇବାକୁ ପଡ଼ିଛି, ଏବେ ଦୂଧ ପାଇଁ ହୁଏତ 
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ଆଉ କ'ଣ ଅଧ୍କ ପ୍ରିୟବସ୍ତୁ ବା ବ୍ୟକ୍ତି ଜଜାଇବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ & ଏ ଭିତରେ ସହରଠାରୁ 
ଚାରିପାଞ୍ଚ କି.ମି. ଦୂରରେ ଦୂଧ ଫାର୍ମଟିଏ ଖୋଲିଲା । ଦିନେ ଚଇତନ କହିଲା, ˆ ‘ବାପା, 
ଏଇଠି ନୂଆ କରି ଗାରତଫାର୍ମ ଖୋଲିଛି, ବଢ଼ିଆଁ ବଢ଼ିଆଁ ଗାର ଅଛନ୍ତି, ମୁଁ ଦେଖି ଆସିଛି । 
କାର୍ଡ କଲେ ଦୁଧ ମିଳିବ ଲିଟରେ ଲେଖା, ଏଇଠି ନୂଆବଢାରରେ ସକାଳେ ସଞ୍ଜରେ 
ସରକାରୀ ଲୋକେ ଦୁଧ ବଡ଼ ବଡ଼ ଡ଼ବାରେ ଆଣି କାର୍ଡ ଉପରେ ବାଣ୍ଟୁଛନ୍ତି । ତୁମେ ଯାଇ 
ଫାର୍ମରୁ କାର୍ଡ କରି ଆଣ । ମୁଁ ସଞ୍ଜରେ ଯାଇ ଦୁଧ ନେଇ ଆସିବି । ସକାଳଓଳି ରୋଷେଇ 
କରୁଁ କରୁଁ ବେଳ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଦୁଧ ଗୋୱାଲା ଦେଉଛି ତାହା ଖାଲି ପାଣି, ସର 
ପଡୁନି, ଦହି ବସୂନି । ” ପରଦିନ କାର୍ଡ କରିଆଣିଲି । ସଞ୍ଜକୁ ଦୁଧ ଆସିଲା । ଚଇତନର 
କାମ ଟିକିଏ ବଢ଼ିଲା । ହେଲେ, ସରକାରୀ କ୍ଷୀର, ବରଅଠା ପରି ବହଳ, ପାଣି ନ 
ମିଶାଇଲେ ଜାଣିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ଚଇତନ ମୋତେ ଦୁଧଭାତ ଦେଲା । 

ଚଇତନ ଯାଏ, ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ରେ ଦୁଧ ନେଇ ଫେରିଆସେ । ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର କିମିତି ଫେରେ ପଚାରିଲେ, କୁହେ ଦୁଧ ଦେବାବାଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଆତ୍ମୀୟତା 
ହୋଇଯାଇଛି । ଆଗପଛ ବାଛ ବିଚାର ନ କରି ୟାକୁ ପ୍ରଥମ ଦେଇଦିଅନ୍ତି। ମାସେ ଖଣ୍ଡେ 
ପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ତା'ର ଫେରିବାକୁ ଡେରି ହେଉଛି । ବାରମ୍ବାର ଜେରା ଜମାନବନ୍ଦୀରୁ 
ଅବଗତ ହେଲି ଯେ ଚଇତନ ଓ ତା'ର ଦୂଇ ବନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ ଟି” କୁବ ଖୋଲିଛନ୍ତି । ଦୁଇ 
ଜଣ ବନ୍ଧୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଦୁଇ ଚପରାଶି । ତିନିହେଁ ତିନିଟି କେନ୍‌ରେ କ୍ଷୀର ନେଇ 
ଗୋଟାଏ ଚା”? ଦୋକାନରେ ବସନ୍ତି । ଚାମଚେ ଦି ଚାମଚ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଦେଲେ ଦୋକାନୀ 
ତିନିକପ୍‌ ଖାଣ୍ଟି ଚା 'ଦିଏ । ମନ୍ଦିର ପାଖ ପୋଖରୀ ହୂୃଡାର ପକ୍କା -ପାହାଚରେ ତିଢିବନ୍ଧୁ 
ବସି ଚା ପିଅନ୍ତି, ସିନେମା ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି । ଫେରିବାକୁ ଡେରି ହୁଏ । 

କେତେଦିନ ପରେ ଚଇତନ କହିଲା ˆ ‘ବାପା, ଆମର ଟି” କୁବରେ ପାକିସ୍ତାନୀ 
ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ ଓ ତା” ମାଆକୁ ମିଶାଇଛୁ । ଖୁବ୍‌ ଗରିବ । ସେ ଝିଅକୁ ଆମେ ତିନିଜଣ 
ପାଖ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ାଇବ୍ର ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଛୁ, ଚାନ୍ଦା ଦେଇ । ଜଣକା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା, 
ସେମାନେ ହାକିମମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ଆଣିବେ । ତୁମେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦବ ? ” ମୁଁ ଦେଲି । 
ମନେ ମନେ ଚଇତନର ଗୁଣର ତାରିଫ କଲି । ଦି'ଦିନ ପରେ ଖବର ପାଇଲୁ କ୍ଲବ ସେ 
ଝିଅକୁ ବହି ସିଲଟ କାଗଜ କାଳି କଲମ କିଣି ଦେଇଛି । ଆଉ କେତେ ଦିନ ପରେ ପେଣ୍ଟ 
ଫ୍ରକ୍‌ ମଧ୍ୟ ଯୋଗାଇ ଦେଇଛି । କ୍ରମେ ରାତି ସାତରେ ଫେରିବା ଲୋକ ଆଠରେ ଫେରୁଛି 
ଏବଂ ବୃଡ଼ିଗଲା ଲୋକ ତଳକୁ ତଳକୁ ଯାଉଛି । କ୍ଲବ ଖୁବ୍‌ ଜମୁଛି ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା 
ହେଲା । ଝିଅର ମାଆ ବି ପ୍ରତି ସଞ୍ଜରେ ଆସେ । ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ନାହାନ୍ତି । ଝିଅକୁ ଯେପରି 
ହେଉ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ତା'ର ଓ କ୍ଲବ ମେମ୍ବରମାନଙ୍କର ଜିଦ୍‌ । ସପ୍ତମରୁ ଅଷ୍ଟମ ଯିବ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୬୦/ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ 


ଦି 'ଚାରି ମାସ ପରେ ଚଇତନ କହିଲା ˆ ‘ବାପା ! ଆମ କୁବ୍‌ ମେମ୍ବରଙ୍କ ଗୋଟାଏ 
ଫଟୋ ଉଠିବ । ' ପୁଣି ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ପୂଣ୍ୟ କାମ ପାଇଁ ଅକାତରେ ଦେଲି । 

ପରଦିନ ରାତି ନଅରେ ଦୂଧ କେନ୍‌ ଧରି ଚଇତନ ଫେରିଲା ଏବଂ ସିଧା ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା “ ବାପା ! ଏଇ ଆମ କୁବ୍‌ ମେମ୍ବର ଫଟୋ ।” ' ଦେଖିଲି, ବାବା 
ଚଇତନ ମଝିରେ ବସିଛି । ବା ପାଖକୁ ଫ୍ରକ୍ପିନ୍ଧା ଝିଅଟିଏ । ଡାହାଣକୁ ଫୁଲରସିଆ 
ଏ.ଡି.ଏମ୍‌.ଙ୍କ ଚପରାଶି, ପଛରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଉ ଜଣେ ଅଧୋଡା ପିଅନ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଲାଗି ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷର ବିଧବା ନାରୀ । ଝିଆରୀ ସରଳା ଫଟୋଟି ମୋ ହାତରୁ 
ନେଇ ଦେଖିଲା, କହିଲା, ‘ଦଦେଇ, ଏ ଝିଅଟିକୁ ଚଇତନ ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷର ବୋଲି 
କହୁଥ୍ଲା ! ଏଇଟି ପାକଳ ଝିଅ , ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ନଥ୍ବାରୁ ଛୋଟ ଦିଶୁଛି । ଆଉ ତା” ମାଆଟା 
ବଜାରୁଣୀ ପରି ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ଚବଇତନ ଆଉ ଆଗ ଚଇତନ ନାହିଁ । ଫାର୍ମ ଦୂଧ ତାକୁ 
ସାରିଲା, ଆଉ ଡି.ଏମ., ଏ.ଡି.ଏମ୍‌.ଙ୍କ ଦୁଇ ଚପରାଶି ତାକୁ ଖାଇଲେ । ଆମର ଯେଉଁ 
ପିତଳ ଷ୍ଟୋଭଟା ଥୁଲା ତାକୁ କୁବକୁ ଦେଇଛି, ସେଇଠି ଚା ପାଣି ଫୁଟୁଛି ।” ତାକୁ କହିଲି 
“ କଡ଼ା ନଜର ତା” ଉପରେ ଟିକେ ରଖିଥୁବୁ ! 

ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛି, ପ୍ରାୟ ସାତଟା ବେଳେ ଘର ଭିତରୁ 
ଚଇତନ ଓ ସରଳା କଳି ଲାଗୁଛନ୍ତି ଭଳି ମୋତେ ଲାଗିଲା | ଧାଇଁଯାଇ ଦେଖିଲି ଚଇତନର 
ହାତକୁ ଜାବୂଡ଼ି ସରଳା ଧରିଛି ଏବଂ କହୁଛି, ' ତୁ ସବା ଶେଷରେ ଚୋରିକଲୁ ! ବାପା 
ତୋତେ ପଠାଇଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ନାଆଁ ବୂଡ଼ାଇବାକୁ !” ' ଚଇତନ ଥରୁଛି ଏବଂ “ ନା, ନା, ମୁଁ 
ଚୋରି କରୁ ନଥ୍‌ଲି, ବଜାର ସଉଦା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ବାହାର କରୁଥ୍‌ଲି । ତୁମେ ସେ ଘରେ 
ପାଠ ପଢୁଥ୍ଲ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବିଲି, ରାଣ ପକାଉଛି । 
ଦେଖିଲି ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ଟିଏ ସେ ଧରିଛି, ବୀ ହାତରେ ତାଲା ଓ ଚାବିକାଠି ମୁଠାଇଛି । 
ମୋ ଘରେ ବାକ୍ସ ଯେ କେହି ଫିଟାନ୍ତି । ଅଳ୍ପ ପଇସା ଥାଏ, ମୁଁ ପଇସାପତ୍ର ହାତରେ 
ଧରେ ନାହିଁ । ଚଇତନ ସରଳା ପାଖରୁ ନିଏ; କେବେ ନିଜେ ବାକ୍ସ ଛୁଏଁ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ନିଜେ କରଉଁବ୍ୟାକର୍ରବ୍ୟ ସ୍ଥିର କରି ନପାରି ଭାବବିହୁଳ ହୋଇ ପାଖ ଘରୁ ଫୋନ୍‌ରେ ଥାନାକୁ 
ଡାକିଦେଲି । ମୁଁ କଡ଼ା ଆଖିରେ ଚଇତନକୁ ଚାହିଁଥାଏ; ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଲୂହ ଛଳ 
ଛଳ ଆଖିରେ ମୋ ଆଡକୁ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥୀ ଚକ୍ଷୁରେ ଚାହିଁଥାଏ । 

ପୋଲିସ୍‌ ଆସିଲା । ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ପୋଲିସ୍‌କୁ ଖବର ଦେଲେ ସେ ଡରିଯିବ । 
ପରେ ହୁଏତ ତାକୁ ଭାଇ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେବି ¦ ପୋଲିସ୍‌ ତାକୁ ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧି ଥାନାକୁ 
ନେଇଗଲ। । ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଦଶଟ। ବେଳେ ତାକୁ ମୁକୁଳାଇ ଆଣିଲି । ଥାନାବାଲାକୁ 
ଏଫ.ଆଇ.ଆର ଦେଲି ନାହିଁ । କାନ୍ଦୁଆାଏ ସେ, ମୁଁ ବି ଅନୁତପ୍ତ ହୋଇ ଦୃଃଖ କରୁଥାଏ । 
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ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ / ୧୬୧ 
ଯାହା କହିଲେ ବି ସେ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ରାତିରେ ଖାଇଲା ନାହିଁ । ଶେଯପଟା ନ ନେଇ 
ଖାଲି ଭୂଇଁରେ ଶୋଇଲା । ରାତିଯାକ ଶୋଇନାହିଁ ବୋଧହୁଏ । ଆମେ ସକାଳୁ ଉଠି ଦେଖୁଁ 
କବାଟ ଆଉଜା ହୋଇଛି । ଖିଚିଂ ଫାଙ୍କ, ଚଇତନ ନାହିଁ । ଯାହା ପିଛିଥ୍ଲା ସେତିକି ଛଡ଼ା 
କିଛି ନେଇ ନାହିଁ । 

ଆମେ କାହିଁକି ମାତ୍ର ଦଶଟଙ୍କା ପାଇଁ ତାକୁ ଏମିତି କଲଲ, ସେଥ୍ପାଇଁ ବ୍ୟଥ୍ତ 
ହେଲୁଁ । ହୁଏତ ସେ ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ । ଆମର ଏ ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର ପରେ ବିଶ୍ଵାସ ହରାଇଲା, 
ଏତେ ବଡ଼ ଲୋକର ଏଇ କଥା ତା’ ଛାତିକୁ କୋରି ଖାଇବ, ହୁଏତ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବ । 
ପୁଣି ପୋଲିସ୍‌କୁ ଖବର ଦେଲି । ଜନୈକ ଲେବର ଅଫିସର ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । 
ତାଙ୍କ ଇଲାକାର ଲୋକ । ତାଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲି । ଖୋଜ ଖବର ନେବେ, ସେ କହିଲେ । 

ଦିନେ ଗଲା ଦି 'ଦିନ ଗଲା । ରୋଷେଇ ବାସେଇ ସିମିତି ସିମିତି, ଖାଇବା ପିଇବା 
ପ୍ରାୟ ନାହିଁ । ଘରର କେହି ପ୍ରିୟଜନ ବା ଅତି ପ୍ରିୟ ଜୀବଟିଏ ମରିଗଲେ ଯିମିତି ଲାଗେ, 
ସେମିତି ଲାଗିଲା, ଘର ଶୂନଶାନ । ଚଇତନ ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ। ହୁଏତ, କିନ୍ତୁ ବଞ୍ଚିଛି 
ନା” ଜୀବିତ ଅଛି ? ଏକବାଗିଆ, ଏକମୂଖିଆ ଟୋକାଟା ! 

ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟା । ଚାରିଜଣ ଲୋକ ମୋତେ ଡାକି ଉଠାଇଲେ । “ଆମେ 
ସାର୍‌ ଚାରିଜଣ ଆପଣଙ୍କ ଛାତ୍ର, ଏବେ ଇସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟର ଅଛୁ । କଲିକତା ବୁଲିବାକୁ 
ଯାଇଥ୍‌୍ଲୁଁ । ଲୋକାଲ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଖଡ଼ଗପୁର ଆସି ସେଇଠୁ ପାସେଞ୍ଜର ଧରି ଏଇମାତ୍ର 
ପହୁଞ୍ଚନ୍ନ । ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ‘ଚଇତନ ନ୍ଏକ” ବୋଲି ପିଲାଟିଏ ଥୂଲା କି ?' ଆମେ 
ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସି ଛୁଁ । ଖଡ଼ଗପୁର ଷ୍ଟେସନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଗାଡ଼ିକୁ ଅପେକ୍ଷାକରି 
ବେଞ୍ଚରେ ବସିଥାଉଁ, ଦେଖିଲୁ ପିଲାଟାଏ ରେଳ ଲାଇନ୍‌ କଡ଼ରେ ବସିଛି ଅନେକ ସମୟ 
ଧରି । ସନ୍ଦେହ ହେବାରୁ ତା” ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲୁଁ ତା'ର ନାମ ଧାମ । ଆପଣଙ୍କ 
ଘରେ କାମ କରୁଥଲା ବୋଲି କହିଲା ବେଳେ ତା” ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିଲା ପରି ଲାଗିଲା ! 
ତା” ମତଲବ ବୋଧହୂଏ ଭଲ ନଥୁଲା । ତା ' ପାଖରେ ପଇସାପତ୍ର କିଛି ନଥ୍ଲା । ଆମେ 
ତାକୁ ଚା' ଜଳଖିଆ ଖୁଆଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଘେନି ଆସିଛୁ । ସେ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଫେରିବା 
ପାଇଁ ମଙ୍ଗଲା ନାହିଁ । ଜଣେ ଅଫିସର ଘରକୁ ଯିବ କହିଲା । ସେଇଠି ତାକୁ ପହୁଞ୍ଚାଇ 
ଦେଇ ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଖବର ଦେବା ପାଇଁ ଆସିଛୁ । 

ସାଇକେଲ ଧରି ତଦନ୍ତେ ବାହାରି ପଡିଲି ଲେବର ଅଫିସର ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ 
ଛାତ୍ର ପରଶୁରାମର କ୍ଵାର୍ଟରକୁ । ପରଶୁରାମ କବାଟ ଖୋଲି ଯିମିତି ମୋତେ ଦେଖିଛି, 
କହିଲା ˆ ‘ସାର୍‌, ଚଇତନ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । ସେ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଶୋଇଯାଇଛି । 
କହିଛି ‘ବାପା ଆସିଲେ କହିବେ, ମୁଁ ଅଚେତ ହୋଇ ଶୋଇଯାଇଛି | ତା ` ଛଡ଼ା ସେ ପ୍ରାୟ 
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୧୬୨ /ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ 


ପାଗଳ ହେଲା ଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଛି ତା କଥାବାର୍ଉ।, ଚେହେରାରୁ । ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ 
ଆଣି ମୋ ଘରେ ପହୁଞ୍ଚାଇଲେ ସେମାନେ ମୋତେ ପଦେ କଥା କହିଛନ୍ତି ˆ ‘ସେ କୁଆଡ଼େ 
ରେଳ ତଳେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବା ମତଲବରେ ଥୁଲା । 
ପରଦିନ ଭୋର ସକାଳୁ ଜଣେ ଆସି ପଚାରିଲା, ‘ସାର୍‌ ! ଚଇତନ ଆପଣଙ୍କ 
ଘରକୁ ଆସିଛ ? 
. “ନା, ତ |!” ? ତେବେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ଭୋର ସକାଳୁ, କାହାକୁ କିଛ ନ 
କହି । ” 
ଚଇତନ ଚାଲିଗଲା । ମୁନୁ ଓ ତା' ମାଆ ବି ଏମିତି ଯାଇଥୁଲେ, କିଛି ସୂଚନା ନ 
ଦେଇ । ଜଣକର ପିନ୍ଧା ଶାଢ଼ୀ କେଇଖଣ୍ଡ ଆଉ ରେଷମୀ କାଚ ଦୁଇ ପଟ, ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କର 
ବହି, ଶିଲଟ, ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍ଟିଏ, ଡିନିଅଣା ପଇସା ଦୂଇଟି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବେଗ୍‌ରେ ବାକ୍ସ 
ଭିତରେ ଅଛି । ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବେଗ୍‌ ଆଜି ଯୋଡ଼ା ହେଲା, ଯହିଁରେ ଅଛି ବନ୍ସୀ 
କଣ୍ଟା ଗୋଟିଏ, ଚା ଜୁବର ମେମ୍ବରମାନଙ୍କ ଫଟୋ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ହିସାବ ଖାତା, 
ଯହିଁରେ ଚଇତନ ପ୍ରତିଦିନ ବଜାର ସଉଦା ହିସାବ ରଖୁଥ୍ଲା, ବିଚିତ୍ର ଅକ୍ଷରରେ, ଯଥା- 
ଭେଣ୍ଡି, କଙ୍କଡ଼ା, ମିକ ( ମିଭ ) ସୁଜନା ଖୁଡ଼ା, ରୂମା ଲତ୍ୟାଦି । ଏ ତିନି ପେକେଟ୍‌ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ, ସେଇ ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ସହିତ । 
ଏବେ ଚଇତନର ଅର୍ଡ୍ନ ବୋଲି ବଡ଼ ଗଞ୍ଜାଟା ପ୍ରତିଦିନ ଭୋର ସକାଳେ ବଡ଼ 
ପାଟି କରି ଡାକୃଛି, ' ବାପାକୁ ଚା' ଦେ ।” ଚଇଡନର କିନଧ ଖୋଜଖବର ନାହିଁ 
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ଚୂପ୍‌, ଛୁଆଁ ଶୋଇଛି 


ଆଶ୍ଵସ୍ତିସୂଚକ ସୁଦୀର୍ଘ ହାଇଟିଏ ସ୍ଵାଭାବିକ ଶବ୍ଦ ସହିତ ନିର୍ଗତ ହେଉଁ ହେଉଁ 
ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ହଠାତ୍‌ ସ୍ଵର ପରିବର୍ଭନ କରି ବିକଟ ଚିକ଼୍ାରରେ ପରିଣତ ହେଲା ! କାଲି 
ରାତି ଦେଢ଼ଟା ବେଳେ ମାଡ୍ାସ୍‌ ମେଲରେ ବଡ଼ପୁଅ, ବଡ଼ବୋହୂ, ତାଙ୍କ ସାନଭଉଣୀ ଓ 
କୁନିପୁଅକୁ ଧରି ୱାଲଟିୟରରୁ ଆସି ମୋରି ପାଖ କୋଠରିକୁ ଦଖଲ କରି ଶୋଇଛନ୍ତି 
ସେ ଖିଆଲ ମୋର ନଥୁଲା । 

ମୋର ଅପ୍ରାକୃତିକ ହାଇ ଶବ୍ଦ ଶେଷ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ କା କରି ନାତିଛୁଆର 
ତୀକ୍ଷ୍ଣ ତୀବ୍ର ଗଳାସ୍ଵର ଘରର ତିନୋଟିଯାକ କୋଠରିକୁ କମ୍ପାଇଦେଲା । କୁଆ ଉଡ଼ିଗଲା, 
ତାଳ ପଡ଼ିଗଲା । କାକତାଳୀୟ ନ୍ୟାୟରେ ବଡ଼ପୁଅ ଗଳାକୁ ଖଙ୍କାରି ବରଭ୍ତିସୂଚକ ଗଳାରେ 
କହିଲା- “ ବାପା, ତୁମକୁ ବୋଧହୁଏ ମାଲୁମ ନୀହିଁ ଆମେ କାଲି ରାତିଯାକ ଉଚ୍ଜାଗର 
ରହିଛୁ । ଏକେ ତ ରାତି ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟାରେ ପହୁଞ୍ଚିଲୁ, ତାଛଡ଼ା ତମ ଶେଯପଟା ଖରାରେ 
ଦିଆ ନ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଉଷୁମୁଳିଆ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି, ଦୁନିଆଯାକର ମଶା; ଫ୍ଵିଟ୍‌ ସ୍ତ କରନି 
ଘର ଗୁଡିକରେ ? ଗୋରୁ ବି ଶୋଇପାରିବେ ନାହିଁ ଏଠି । ଛୁଆକୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଶୁଆଇ 
ଦେଇଛୁ କି ନାହିଁ ସେ ଘରୁ ଗୋରୁ ହମ୍ବାଳିଲା ପରି ହାଇମାରି ତୁମେ ତାକୁ ଜାଗ୍ରତ 
କରିଦେଲ । ଦେଖ ଆଜି ଦିନଟା କିମିତି କଟୁଛି ! ଏଇ ଯେ ଛୁଆ ଉଠିଲା ଆଉ ତାକୁ ନିଦ 
ହବନି । ଶୁଆଇ ହବନି । ସେ ଘରୁ ପୁଣି ବୃଢ଼ୀମାଆର ଖୁଖୁୟୀ କାଶରେ ଘର କମ୍ପୁଛି । 
ଆମେ ଆସିଥ୍ଲୁ ସପ୍ତାହର ଶେଷ ଦୁଇଟା ଦିନ ସହରରୁ ବାହାରି ଆସି ଆରାମରେ 
କଟାଇବ୍ଧ ।” ' ପୁଅର ଜୋର ପାଟିରେ ତିନିଝିଅ, ତିନିପୁଅ ଉଠି ବସିଲେ । ˆ ଛୁଆଟା 
କେଡ଼େ ଜୋର କାନ୍ଦଛି !”” ଜଣ ଢଣ କରି କହିଲେ, “ 'ଭାଉଜ ତାକୁ ଚୂୃପ୍‌ କରିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି ??” ବୋହୂ କୁଦ୍ଧ ହୋଇ କହିଲେ “ˆ ତୁମେ ସବୁ ଚୂପ୍‌ ହୁଅ ଆଗେ, ତା'ପରେ 
ସିନା ଛୁଆ ଶୋଇବ । ତୁମେ ତ ସବୁ ବଣିବସାରେ ଢ଼େମଣା ପଶିଲା ପରି ଚେରଚାର 
ତାକୁ ଉଠାଇଛନ୍ତି । 

ମୋ ବ୍ରଢ଼ୀମାଆ ଛୁଆର ତାଟକା ହେବାଯାକେ କାନ୍ଦ ଶୁଣି କହିଲା, “ “ ବୋହୂ, 
ଦୁଧ ବେଣ୍ଟିଟା ପୁଅ ପାଟିରେ ପୂରାଇଦେ, ଭୋକ କରୁଥ୍ବ ତାକୁ ।” ' ବୋହୂ ଖୁବ୍‌ ଚିଡିଯାଇ 
କହିଲେ “ “କେଉଁ ଦୁନିଆର ଜାନୁଆର ସବୂ ଏଠି ରହିଛନ୍ତି ଜୋଣି, ସକାଳୁ ଉଠି 
ବସିଲାମାତ୍ରେ ପାଟି ମୁହଁ ସବୁ ଗରମ ପାଣିରେ ନ ଧୋଇ ଗଳା ସଫା ନ କରି ଦୂଧବେଣ୍ଟି 
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୧୬୪ /ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ 


ପୂରାଇଦେଲେ ଛୁଆ ଶୋଇଯିବ ! ବୋତଲକୁ ଗରମ ପାଣିରେ ନ ଧୋଇ....,କି କଥା ! 
ମୋଫସଲରେ ରହିଲେ ଯାହା ହୁଏ !  ? ତାଙ୍କ ନିଜ ଗଳା ଏତେ ଚେଚେୟା ଯେ, ଛୁଆ 
ତାଙ୍କ ଗଳା ଶବ୍ଦରେ ପୁଣି ତାଟକା ହେବା ଯାଏଁ କାଶିଛିଙ୍କି କାନ୍ଦିଚାଲିଲା । ଏତିକିବେଳେ 
ଅକସ୍ଟାତ ମୋର ଲାଗେ ଲାଗେ ଚାରିପାଞ୍ଚଟା ସର୍ବାଙ୍ଗ କମ୍ପାଇ ଛିଙ୍କ ବାହାରିଲା । ଦୈନିକ 
ସକାଳେ ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ଦିନ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ, ଏଲାର୍ଟି ଛିଙ୍କ । ଛୁଆ ଦଣ୍ଡେ ଚୂପ୍ଥ୍ଲା | 
ମୋ ଛିଙ୍କରେ ପୁଣି କୁଆଁ କୁଆଁ । ସେ ଘରୁ ପୁଅର ହାକିମାତି ଗଳାସ୍ବର ଶୁଭିଲା, ' ବାପା 
ତୂମେ ନିଜେ ଚୂପ୍‌ ହୁଅ, ଛୁଆ ଆପେ ଆପେ ଶୋଇବ; ଆଉ ସେ ବୃଢ଼ୀକି କୁହ, ଦୁଧବେଣ୍ଟି 
ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପସନ ଆଉ କାହାକୁ ଦେବ । ବାପା ! ସତ କହିଲେ ଏ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗଳା 
ମୋଟା କର୍କଶ ହୋଇ ଯାଇଛି । କେହି ଦଣ୍ଡେ ଅଧେ ଚୁପ୍‌ ରହିପାରୁନାହାନ୍ତି । ଏମିତିରେ 
ଛୁଆ ଶୋଇବ କିମିତି ? ବଞ୍ଚିବ କିମିତି ? ଆମେ କେତେ କଷ୍ଟରେ ଛୁଆ ପାଳୁଛୁଁ, ଆମ 
ଘରେ, ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ପିନ୍‌ଡୂପ୍‌ ସାଇଲେନସ୍‌ ମେଣ୍ଷେନ୍‌ କରିଥାଉଁ । ଦି'ଟା ଦିନ କିମିତି 
କଟାଇବା ସେଇ କଥା ଭାବୁଛି । କାଲି ରାତିଯାକ ଟ୍ରେନ୍‌ ଜର୍ଣ୍ଣି। ଏଣେ ଜୋର ଥଣ୍ଡା, ନାକ 
ବସିଯାଇଚି, ଚୁଣ୍ଟିଯାଇଛି ଛୁଆର । ତଣ୍ଟିରେ କଫ ଘଡ଼ ଘଡ଼ । ଏଶେ ହୁରିପାଟି, ଛିଙ୍କ 
କାଶ ସମସ୍ତଙ୍କର,ତ।' ସାଙ୍ଗକୁ ହିତୋପଦେଶ ବୋହୂକୁ । ମଣିଷ ମହରଗରୁ ଆସି 
କାନ୍ତାରରେ ପଡ଼ିଲା, ଦେଖୁଛି ।” ” ପୁଅ ଅନର୍ଗଳ ଏକାନିଃଶଵ।ସରେ କହିଗଲା । 

ଏତିକିବେଳେ କାମତୁଣୀଟା ବାସନକୁସନ ଢ଼ଣଢ଼ାଣ କରି ଗୋଟାଇଲା ଏବଂ 
ଅଗଣାରେ ରଖି ଖରକାରେ ଚଟାଣ ଧୋଇବାକୁ ଲାଗିଲା | ଏଥର ଦେଖ, ଛୁଆର କାନ୍ଦ | 
ଯିମିତି ବିଛା କାମୁଡୁଛ ! ଘରେ ରହିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ମାଆବୃଢ଼ୀ, ତିନିପୁଅ ତିନିଝିଅ ବଗିଚା 
ଆଡ଼କୁ ଡରିମରି, ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ ଦାନ୍ତପତ୍ର ଘଷାଘଷି ସାରି ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ 
କରିବା ପାଇଁ । କଥାବାର୍ରା ହେଲେ ଏ ପ୍ରମାଦରୁ ରକ୍ଷାପାଇବେ, ଉଦ୍ଧାର ପାଇବେ କିମିତି ? 
ବାଘ ବାଘୁଣୀର ହୁଁକାରରୁ । ଆଛୁ ପୁଅ ଭାଇଙ୍କର ଜନ୍ତିଛି । 

ଛୁଆ ନିଃଶ୍ବାସ ନିଏ ଏବଂ ଦଣ୍ଡେ ରହି କାନ୍ଦେ । ଯଦିଓ ସମସ୍ତେ ଘର ବାହାରକୁ 
ଗଲେଣି, ଘର ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଜଣାଗଲାଣି; ତଥାପି ବାହାର ସଡ଼କରେ ଘରଘାର ମୋଟର 
ଶବ୍ଦ ଓ ପୈ ପୈ ହର୍ଣ୍ଣ ଶବ୍ଦରେ, ଛୁଆ କେ କୈ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ ! 
ତୁମ ଗୋରୁ ପରି ଛିଙ୍କ, ଉଠେଇଛି । ଦେଖିବ, ଆଜି ଦିନଯାକ କଣ ଅବସ୍ଥା ହେବ, 
ଦଫାରଫା ଛିଶ୍ଡେଇଦବ ସମସ୍ତଙ୍କର । କିମିତି ତୁମେ ଆଠ ଆଠୁୂଟା ଛୁଆ ଜନ୍ମ କରିଛ, 
ବଢ଼ାଇଛ, ମୁଁ ମୋଟେ ବୁଝିପାରୁନି, ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ପାଗଳ ନ ହୋଇଛି କିମିତି !  ' ମୁଁ ମୁରୁ 
ମରୁ ହୋଇ କହୁଥାଏ, ‘ମୋ ମାଆ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଳିଛି ସିନା; ଶାଶୁ ବୋହୂ ଦୁହେଁ 
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. ପୂଅ ପାଇଁ ଝିଅ / ୧୬୫ 


ବଢ଼ାଉଛି । ମାଆ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ଅଳେଇପେଡ଼ିଟିଏ ଆଣିଥ୍ଲା । ପିଲା- 
ପିଲିଙ୍କ ପାଇଁ ମିନି ଡାକ୍ତରଖାନା କ୍ରହାଯିବ । ମାଆକ୍ର ସବ୍ର ଜଣା ! ପେଟପାଟଣା, ଶହି 
କାଶ .ଜୁର ସବୂ ରୋଗବଇରାଗ ପାଇଁ ତା ' ଭିତରେ କେତେ କଣ ନଥାଏ; ହରିଣୀ ଶିଙ୍ଗ, 
କଇଁଛ ଖୋଳପା, ବାଇବିଡ଼ଙ୍ଗ, ଶୁଣ୍ଡି ପିପ୍ପଳି, ମୁଥା, ଅଁଳା, ବାହାଡ଼ା, କଷାଫଳ 
ଆହୁରି ଦଶ ପଚିଶ ଉତ୍ତଭିଦ ଜଗତ ଓ ପ୍ରାଣୀଜଗତର, ଚେରମ୍ୂଳିକା ଓ ଜାନ୍ତବ ପଦାର୍ଥ ! 
ମାଆକ୍ଷୀରରେ ପେଡ଼ିରେ ଏସବୁ ଘୋରି ମହୁ ସହିତ ପିଲାକୁ ଶାମୂକାରେ ଖୁଆଇଲେ 
ସବୁ ରୋଗ ଭଲ ହୁଏ । ଘଣା ସୋରିଷତେଲ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲେ ଶିଶୁଙ୍କ ସର୍ବରୋଗ 
ଦୂରର କାମ ଦିଏ । ଏବେ ବି ସେ ପେଡ଼ିଘରେ ସାଇତା ହୋଇଛି । ବଟା କଞ୍ଚାହଳଦୀ 
ଖୁଆଇଲେ କୃମି ହୁଏ ନାହିଁ । କାନିଶିରି ଲତାର ମୂଳରେ କୋଷ୍ଠକାଠିନ୍ୟ ଦୂର ହୁଏ, ଏ' 
ସବ ଶାସ୍ତ୍ର ମାଆ ମୁହଁରେ ଥ୍ଲା । ଏବେ ସେ ଚିକିସ୍ସାର ହଇରାଣ ହେଙ୍ଗାମ ଦୂର କରିବା 
ପାଇଁ ଜନୁଘୁଟି, ସୁବିଧାରେ ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି । ଏକଦା ପିଲାଙ୍କ ବହିରେ ଥୁଲା, ˆ ଶିଶୁକୁ 
ସକାଳୁ ଶେଯରୁ ଉଠାଇ ଅତି ସାବଧାନ ହୋଇ , ଅଛ ଉଷୁମ ଜଳରେ ତାହାର ଦୁଇ 
ଆଖି ଦେବ ଧୋଇ ।' ” ଏବେ ସେ ପାଠ ବଦଳରେ ଏଇ ତ ମୋର ଜନ୍ମଭୁଇଁ । 

ପିଲାଝିଲାଏଁ ଘର ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବା ଫଳରେ ଶୂନ୍‌ଶାନ, ଚୂପ୍ଚାପ ହେଲା 
ଘରଟା । କେବଳ ମୁଁ ଉଠି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାଏ କୋଠରିଟାରେ । ନାତିପିଲାକୁ 
ରାତିରେ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖିପାରି ନାହିଁ। ତାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଗଳା ଖଙ୍କାରି ତାଙ୍କ 
କୋଠିରିକି ଗଲି । ପିଲାଟି ଛୋଟ ଡନଲୋପ -ଶେଯରେ ଶୋଇଛି, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖି ମୁହଁ 
ଫୁଲିଗଲାଣି । ବୋହୂ ତେଣେ ବଡ ବାକ୍‌ସଟା ଖୋଲି ତା'ଭିତରୁ ଥାର୍ମୋସ, ଗୁଶ୍ଡଦୂଧ 
ଡବା, ଚାମଚ, ତଉଲିଆ, ଗ୍ରାଇପ୍‌ ମିକ୍‌୍ସଚର ଆହୁରି କେତେ କଣ ଅପୂର୍ବ ଚିଜ 
ବାହାର କରୁଥାନ୍ତି । ପୁଅ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି । ଛୁଆ କାନ୍ଦୁଥାଏ । ପୁଅ ନ ହେଲେ 
ବୋହୂ ଥରକୁ ଥର ଚିକାର କରୁଥାନ୍ତି ( ଯଦିଓ ମୋ ଛଡ଼ା ଚିକ୍ରାର କରିବାପାଇଁ କେହିନଥାନ୍ତି 
ପାଖରେ ) ଚୂପ୍‌, ଛୁଆ ଶୋଇଛି । ଛୁଆ ଚିକ଼ାର କରୁଥାଏ, କିନୁ ପୁଅ ବୋହୂ ହନ୍ତସନ୍ତ, 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ | ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମୋତେ ବି କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଲାଣି । 

ଶୀତ ଲାଗିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଛୋଟ ଡ଼େନ୍‌ ସିଂ ରୂପ ଛୁଆଟି 
ନେଇଥାଏ ଶୀତବସ୍ତର ଆବରଣରେ । ଛୁଆକ୍ର ଦେଖିଲି ବଡ ହେଲେ ତା’ ମାଆ ପରି 
ହେବ, ଧନ୍ୟ ମାତୃମୁଖ ସତ ! ପିଲାଟି ବଂଶରକ୍ଷା କରିବ । ଭାବିଲି, ଛୁଆଟିକି ଉଠେଇ 
ଛାତିରେ ଧରିବି । ମୋ ଦିହର ଭଷ୍ୂମ( ଯେତିକି ଅଛି )ଏବଂ ରକ୍ତ ରକ୍ତର ସମ୍ପର୍କ ହଏ ତ 
ଶିଶୁକୁ ଚୂପ୍‌ କରିପାରିବ ଏବଂ ମୁଁ କହିପାରିବି. “ଏଥର ନାତି ଚିହ଼ିଲା, ମତେ ଅଚିହୁା 
କଲାନାହିଁ ।” କିନଧ ଇଏ କଣ ? କ୍ଷୁଦ୍ର ତୃଷାରମାନବଟିକୂ ଯିମିତି ସତର୍କତା ସହିତ ଉଠାଇଆଣି 


ଛାତିରେ ଆୋଇଛି ଛୁଆ କୈ କେଁ ଛାଡ଼ି ଭୈ ଭୈ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା ! ଯିମିତି ମୋ ଦିହରେ 
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୧୬୬/ପୁଅ ପାରଁ ଝିଅ 
ଡାହାଣୀ, ଭୂତ, ପ୍ରେତ ବା ଅନ୍ୟ ଦୈବୀ /ଅସୁରୀଶକର୍ତି ଲୁକ୍କାୟିତ ରହିଛି । ଆତଙ୍କିତ 
ହୋଇ ଉଦୟ ପୂଅ ବୋହୂ ମୋ ଆଡକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । ମୋ ନାତି ସ୍ଵେହ ଏକାବେଳକେ 
ଉଭେଇଗଲା । ପୁଅ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା- ‘ବାପା, ତୁମେ ଏ ରୁମ୍‌ରୁ ଯାଅ, ଏ 
ଛୁଆର ଓ ତୂମର ମୋଟେ ପଟିବ ନାହିଁ, କସ୍ପିନ୍‌ କାଳେ । ତୃମ ତୁଣ୍ଡ ଗଳା ଶୁଣିଲେ ସେ 
ଚମକି ଉଠିବସୁଛି, ତୁମ ଦିହ ଛୁଇଁଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲ ତା’ ଆଖି ଢ଼ିମା କିମିତି ଓଲଟି 
ଯାଇ ସନିପାତ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଦେଲା । ତୂମେ ଅନ୍ୟ କିଛି ନ ଭାବି ବାହାରେ ଆଜି ଦିନଟା 
ରୁହ; ଆଉ ବାହାରେ “ଚୁପ୍‌, ରୁହ” ନ ହେଲେ ଏ ଛୁଆ ଶୋଇବ ନାହିଁ, କାହି କାନ୍ଦି ତଣ୍ଟି 
ଛାତି ଫାଟିଯିବ ।” ? ‘ମଣିଷ ମହା ମୂସ୍କିଲରେ ପଡ଼ିଲା” କହି ଯିମିତି ବକ୍ତା ସାରିଛି ମୁଁ 
ଚୋର, ଦୋଷୀ, ଅପରାଧୀ ଏପରି କି ଶିଶୁହନ୍ତା ବୋଲି ନିଜକୁ ଭାବି ଟୁକ୍‌କରି ଅନ୍ୟ 
ଦରଜା ଫିଟାଇ ବାହାରି ଗଲି । 

ଭୀଷଣ ଥଣ୍ଡା । ଉତ୍ତର। କାଲୁଆ ପବନ ଜୋର୍‌ରେ ବହୁଛି । ବାରଣ୍ଡାରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପଡିଛି । ମାତ୍ର ଦିହକୁ ଉଷୁମ କରିବାର ଶକ୍ତି ତାର ପ୍ରାୟ ନାହିଁ । କାଠଗଡ଼କ୍ୁ 
ବସିବା ପାଇଁ ଆସନ କରି ଗେଣ୍ଡୁ ସେବତୀ ଗଛର କୁଶ୍ଡକୁ ପୃଷ୍ଠପଟରେ ରଖି ବସିଗଲି । 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି ଚଢ଼େଇ ଚଟା, ଛେଳି ଗୋରୁ ଆଦି ଜୀବଜଚ୍ଛଙ୍କ ମୁଖବନ୍ଦ 
କରିଦେବା ପାଇଁ, ‘ଚୁପ୍‌, ଛୁଆ ଶୋଇଛି ବାରମ୍ବାର କହି । ମୁଁ ସେ କଥା କହିଲେ ଶବ୍ଦ 
ହେବ, କିନୃ ଭଗବାନଙ୍କ ମୁଖନିଃସୃତ ବାଣୀ ନିଃଶବ୍ଦ । ଛୁଆ ଶୋଇବାରେ ବାଧା ହେବ 
ନାହିଁ । ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା ନିଷ୍ତଳ ହେଲା । ପୁଣି ରେ ଭୈ । 

ମୁଁ ଏତେ ଆମ୍ସ୍ଥ ଓ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ଯେ ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ ଠିକ୍‌ ମୋରି ପଛକୁ ଖାଲି 
ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣଟାରେ ଗୋଟାଏ ଲଙ୍ଗୁଳୀ ମୋରି ନାତି ବୟସର ଶିଶୁଟିଏ ପେଟେଇ 
ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଛି । ହଲନାହିଁ ଚଲନାହିଁ । ମା” କ୍ଷୀର ଶେଷାଂଶର ଗାର ଫୁଡ଼ୁକା 
ଫୁଡ଼ୁକା ଗାଲରେ ଚିନିପାଣି ପରି ଶୁଖି ରହିଛି । ତ୍ରିପଣ୍ଡ କାଳୀଝିଅଟି ପେଟେଇ ଶୋଇ 
ବସୁମାତାରୁ ଉଷୁମ ଟାଣୁଛି । ଏକାକୀ; ନ ତାତୋ ନ ମାତା ! ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ଚଢ଼େଇ 
ପାଳୁଥ୍ଲା ୟାକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପାଳୁଛି ଏବଂ ଯେତେ ପାଳୁଛି ତାର ରଙ୍ଗ ସେତେ କଳା 
ହେଉଛି । ଦଣ୍ଡେ ତାକୁ ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଦେଖି ଦେଖି ଏବଂ ତାର ଛୋଟ ଦିହଟିର ଛାତିର 
ଉଠାପଡ଼ା ଦୃଶ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ କହିବାକୁ ଇଚୁ। ହେଉଥାଏ ଚୂପ୍‌, ଛୁଆ ଶୋଇଛି ।” 
ଦଣ୍ଡେ ପରେ ଦେଖିଲି, ଚୂର୍ଚୂର ହୋଇ ଗୁଡ଼ାଏ ପରିସ୍ବା ବାରଣ୍ଡାରେ ବହିଗଲା ଦୁଇଗୋଡ଼ 
ଭିତର ଦେଇ । ଛୁଆର ଦିହରେ କନା ନ ଥୁଲା । ବଦଳ କରିବା, ପୋଛାପୋଛି କରିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ନାହିଁ ତାର, ବରଂ ଉଷୁମ ପାଣିର ଆରାମ ସେ ପାଇଲା । 
ପୁଣି ଦଣ୍ଡେ ପରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାର ଗୋଲ ଗୋଲ ଆଖିଦିଟା ଫିଟାଇ ଛାତର 
ଧଳା ରଙ୍ଗକୁ ଉପଭୋଗ କଲା । ଗୋଡ଼ହାତ ଛଟପଟ କରି ହାୱାରେ ପୁରାଶକ୍ତିରେ 
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ପହଁରିଲା, ଥକିଗଲା ଏବଂ ପୁଣି ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲା। ତାର ମାଆ( ମୋ କାମତୁଣୀ), 
ବେଳ ଉଣ୍ଡି ଛେଳି ଗାଇ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଛୁଆର ଦରକାର ବେଳକୁ ଆସିଯାଆନ୍ତି ସେମିତି 
ଆସି ଦେଖିଲା ଛୁଆ ଶୋଇଛି; ଧାରେ ଧାରେ ମୂତ ସାଙ୍ଗକୁ ହଳଦିଆ ହୋଇ ଗାରେ 
ପତଳା ଝାଡ଼ା ମଧ୍ଯ ଚଟାଣରେ ବହୁଛି । 
ଏଇ କାମତୁଣୀଟି କେତୂଟା ଦିନ ହେଲା ଆମ ଘରେ ଖଟୁଛି । ମାସକୁ କୋଡ଼ିଏ 

ପଚିଶରେ କିଏ ପାଇଟି କରିବ ? ଦଶ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ମଜୁରି ଯାହାକୁ ଯେତେ ବାହାରେ । 
ନା ତାର ପାର( ପାର୍ବତୀ) । କୁନି ଝିଅର ଅଶ୍ଲୀଳ ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ସେ ଅପ୍ରତିଭ ହେଲା । 
ମୋତେ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କହିଲ। ˆ “ବାଲଟିଏ ପାଣି ଆଉ ଫିଲାଇନ୍‌ ଆଣି ସଫା 
କରି ଦେବି ।” ” ଏବଂ ଦଣ୍ଡେ ସେ ସବୁ ଆଣି ପରିଷ୍କାର କରି ବାରଣ୍ଡା ସଫା କରିଦେଲା । 

ପଚାରିଲି ' “ୟାର ବାପ କଣ କରେ ? ”? ସଡ଼କରେ ଦେଢ଼ ଦୁଇବର୍ଷର ଲଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡିଆ 
ପୁଅକୁ କାଖରେ ଧରି ଯେଉଁ ଲୋକଟା ରିକ୍ସା ପାଖରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥଲା ତାକୁ 
ଦେଖାଇ ସେ କହିଲା “ ‘ସେଇ ୟାର ବାପା, ଆମର ଘରଟା ସଡ଼କ ତଳେ । ପୁଅ ଛୁଆକୁ 
ଆଣିଲେ ସେ ତୂମର ଏଇଠେ କନ୍ଦାକଟା କାଳେ କରିବ, ହୁରି ପାଟି କରିବ, ସେଇପାଇଁ 
ତାକୁ ତା ବାପ ପାଖରେ ରଖି ଏଠାକୁ ଆସୁଛି । ଏଇ ସାନଟାକେ ସେ ରଖିପାରିବ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଏଇଠୁ ଗଲେ ସେ ରେକ୍ସା ନେଉ ରୂଜଗାରକୁ ଯିବ । ମୁଁ ଦୂଇଟାଯାକ ପାଳିବି ।” 
ଦେଖିଲି ଦୁଇଟା ଛୁଆ ସର୍ତ ଏ କଞ୍ଚ୍‌ ତନୁପାତଳୀ ମାଆଟିର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରାୟ ସାଧାରଣ । 
ତା କହିବା ମୁତାବକ ସେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା ବେଳେ ଦୂଇ ଛୁଆ ଦୁଇ ଦୁଧ ଶୋଷୁଥାନ୍ତି । 

ଘର ଭିତରୁ ଦୁଗ୍ଧଫେନନିଭ ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଏବଂ ଆହୋରାତ୍ର ଯୋଡ଼ାଏ 
କାହିଁକି ଆଠଦଶଟା ଲୋକ ସେବା ଶୁଶ୍ରୁଷା କରୁଥ୍ବା ମୋ ନାତିଛୁଆ ଭୈ ଭୈ ହେଲା । 
ପାରକୁ ପଚାରିଲି( ପାର ମୋରି ଆଗରେ ତା ଛାତି ଖୋଲି ଛୁଆକୁ କ୍ଷୀର ଖୁଆଉଥାଏ, 
ଛୁଆ ଚି ଟଁ କରି ଆଖିମୁଜି ଘଟ୍‌ ଘଟ୍‌ କରି କ୍ଷୀର ପିଇଯାଉଥାଏ । ) “ତୋ ଛୁଆ କାନ୍ଦେ 
ନାହିଁ ?”” ପଟାପଟ ଉତ୍ତର ଦେଲା, .ˆ ‘ଛୁଆ କେନେ କାନ୍ଦିବ ? ପାଳି ଜାଣିଲେ ଛୁଆ 
କାନ୍ଦିବ ନାହିଁ। ଆମର ଗରିବଗୁରୁବା ନୋକ ପେଜପାଣି ଖାଇ ଛୁଆ ଗୁଟାଏ ଜାଗାରେ 
ଦୂଇଟା ପାଳୁଛି ଛେଳିମୂତ ଓ ଘୁଷୁରି ଗୁହର ଟୁଙ୍ଗିରେ । ଛୁଆ କାନ୍ଦିବ ପେଟ ନ ପୂରିଲେ 
ଯଦି ଡାହାଣୀ ନାଗେ । “ଦୃଷ୍ଟି? ହେଲେ ସଞ୍ଜରେ ଛୁଆ କାନ୍ଦେ । ଆମର ସାଇରେ ଦୃଷ୍ଟିକୁ 
ନୂକ ବହୁତ ଡରନ୍ତି । ଛୁଆ କାନ୍ଦେଇବ, ଶୁଖେଇ ଶୁଖେଇ ଛୁଆ କି ବଡ଼ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ମାରିଦବ । 

ପଚାରିଲି “ କିଛି ଗୁଣିଗାରିଡ଼ି ଡାହାଣୀ ମନ୍ତ୍ର ଯଦି କାମ ନ କରିଲା ତେବେ କି 
କରୁ ?'' 

 “ ଇଲାଜ ଅଛି । ସେଟା ଦବାର. କଥା ନାହିଁ । ତେବେ ବି ଦେଉଛି ସମସ୍ତେ. । 
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ସେଟା ଆଣି ଘରେ ରଖିଥାଏ | ଯେତେ ଛୁଆ କାନ୍ଦୁଥଉ ସୋରିଷର ଅଧେ ସେ ଇଲାଜରୁ 
ଖୁଆଇ ଦେଲେ ଛୁଆର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ଧୀର ହୋଇ ଶୂଇଯିବ । ଦୂକାନରେ 
ମିଳେ, ହେଲେ ଦୃକାନୀ ଦିଏ ନାହିଁ, ଟିକେ ଅଧ୍କ ପଇସା ନିଏ । ତୁମର ଛୁଆ ଖାଇବ 
ନାହିଁ, ତୁମର ସେ ଇଲାଜ ଦବ ନାହିଁ, ବିଷ୍‌ କହିବ । ' ' 'କହିଦେ ନା ସେ ଇଲାଜର 
ନାଆଁ । ` “ କାହିଁ କହିବୁ ନାହିଁ ତ କହିବି !” ? କାହିଁ କାହାକୁ କହିବି ନାହିଁ ବୋଲି କହିବାରୁ 
ସେ କହିଲା, ' ‘ଅଫିମ ବୃଲି କହନ୍ତି ସେ ଇଲାଜକୁ ।” ' ଘର ଭିତରୁ ଛୁଆ ପୂଣି କେଁ ର୍ଚେ । 

ଝିଅକୁ ଧରି ସେ ଚାଲିଯିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା । ସେତିକି ବେଳେ ବଡ଼ପୁଅ କବାଟ 
ଫିଟାଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ କଟମଟେଇ ଚାହିଁ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି କହିଲା, ˆ ବାପା, ତୁମେ ଯାହା 
ଭାବ, ମୁଁ ସଫା ସଫା କହିଦେଉଛି । ଆମେ ଆସିଥ୍ଲୁ ଏଠି ସପ୍ତାହାନ୍ତ ଯାହାକୁ ‘ଉଇକ୍‌ 
ଏଣ୍ଡ ' କହନ୍ତି କଟାଇବା ପାଇଁ ଭଲ ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ; କିନ୍ତୁ ଭୋର ସକାଳୁ ତୁମେ ହାଇ 
ନାମରେ ଯେଉଁ କାଣ୍ଡ ଭିଆଇଲ, ତାର ଏ ଯାକେ ସମାପ୍ରି ନାହିଁ । କେହି ଚୂପ୍‌ ହେଲ 
ନାହିଁ, ଛୁଆ ଶୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ମରିବ କି ବଞ୍ଚିବ ଠିକଣା ନାହିଁ । ଏ ଜାଗାରେ 
ଛୁଆ ପାଞ୍ଚ -ଦଶମିନିଟ୍‌ ବଞ୍ଜେଇବା ବା ପାଳିବା କସ୍ତିନ୍‌ କାଳେ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । 
ତୁମେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କରନ୍ତ ନା ନିଜେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସି ବାରଣ୍ଡାରେ ୟା ସାଙ୍ଗରେ 
ଗପ ଜମେଇଛ । କଣ କଥାବାର୍ରଗା ହେଉଥ୍ଲ ? ଆମର ଧାରଣା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ, ତୁମେ 
ଆମକୁ ଏଠି ରହିବା ପାଇଁ ଦେବନି । ତୁମେ ଛୁଆ ଉଠାଉଥ୍ବ, ଆମେ ପ୍ରାଣପଣ ଚେଷ୍ଟାକରି 
ତାକୁ ଶୁଆଉଥ୍‌ବ । ସେ ଡାହାଣୀଟା ପାଖରୁ କଣ ଶୁଣୁଥ୍ଲ ? 

ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଶଙ୍କିଗଲି ତା' ରୂପ, ଚେହେରା, ଏ ଆଖି ଆଉ ଗଳା ସ୍ବରରେ । ନମ୍ର 
ଭାବରେ କହିଲି, “ସେ ମୋତେ ଗୁଣିଗାରିଡ଼ି, ଆଉ ଦୃଷି' କଥା କହୁଥ୍ଲା, ‘ଛୁଆମାନେ 
କାହିଁକି କାନ୍ଦନ୍ତି କଥା ପଚାରିବାରୁ । ପୁଅ ଖୁବ୍‌ ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା, “ ‘ତୁମେ ଗୁଡ଼ା ବାଢେ 
ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ରହି ତୁମର ବିଚାର ବୃଦ୍ଧି ହାସ ପାଇଲାଣି । ମୁଁ ଯାହା ବୁଝୁଛି, ସେଇ 
ଡାହାଣୀଟା ଆମର ଛୁଆକୁ କନ୍ଦାଉଛି, ଯେତେ ଯାହା କଲେ ମଧ୍ଯ ଶୋଉ ନାହିଁ, ନ ହେଲେ 
ତୁମର ଦୃଷ୍ଟି? ତା' ଉପରେ ପଡ଼ିଛି, ଯେ ଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ସେ କାନ୍ଦ ଚାଲିଛି । 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପରି ଭ୍ରାତୃତ୍ତକ୍ତ ଭାଇମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ କିଏ ଯାଇ ଟେକ୍‌ସିଟାଏ 
ଡାକିଆଣିଲା ଏବଂ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଗୋଟାଏ ଝୁଙ୍କିରେ ଜିନିଷପତ୍ର ପୂରାଇ ସେମାନେ 
ଚାଲିଗଲେ ଶାନ୍ତି ସମୃଦ୍ଧିର କେନ୍ଦ୍ର୍ତଳୀ ଭୂସ୍ବର୍ଗ ମହାନଦୀ କୂଳର କେଣ୍ଟନମେଣ୍ଟ ରୋଡ଼ର 
କୋଠିକି । 

ଦୁଇଦିନ ଯାଏ ସବୁବେଳେ ଆମକୁ ଶୁଭୁଥାଏ “ ‘ଚୃପ୍‌, ଛୁଆ ଶୋଇଛି ।' ` ଆମ 
ଭିତରେ ଅହେତୁକ ନୀରବତା ଘରସାରା ବିରାଜୁ ଥାଏ । ଯିମିତି ଅଡ୍‌ଡ଼ା ଜମେଇ ସେମାନେ 
ସୁଖ ଶାନ୍ତି, ଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ସଭ୍ୟତା ଖୋଜୂ ଛନ୍ତି କେଣ୍ଟନ ମେଣ୍ଟ କ୍କାଟର୍ସର । ମହାନଦୀ 
କୂଳର ଏବଂ ହାକିମାତି ଗଳାରେ କହୁଥାନ୍ତି ' ‘ବୃପ୍‌, ଛୁଆ ଶୋଇଛି । ` a 
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ବହରୂପୀ 


( ଏଣ୍ଟନ ଶେକୋଫ୍‌ଙ୍କ The Chameleon ଗଛ ଅବଇଲମ୍ବନରେ ) 


( ପରଦା ଉଠିଲାରୁ ଦେଖାଗଲା ଏକ ସହର ରାସ୍ତାର ଦୁଶ୍ୟ । ରାସ୍ତାକଡ଼ ଦୋକାନ 
ଗୁଡାକରୁ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ହୀ କରି ମୁହଁ ମେଲାଇ ରହିଛନ୍ତି । ଲୋକବାକ ପ୍ରାୟ କେହି 
ନାହିଁ । ସମୟ ସକାଳ । 

ଦଣ୍ଡେ ପରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଦାରୋଗା ପ୍ରଶାନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ - ହାତରେ ଫେଣାଏ 
ବଡ଼ ବଡ଼ କଦଳୀ ଓ ରୂମାଲରେ କେତୋଟି ଅଣ୍ଡା ଧରି । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଛି 
କନେଷ୍ଟବଲ ରାମ ସିଂ, ପୂଟୁଳାରେ ଗୁଡ଼ାଏ କ'ଣ ଧରି। ) 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାବୁ - ରାମ ସିଂ ¦ ମାଂସ ଦେଲା ନା ସୁଲେମାନ୍‌ ? 


ରାମ ସିଂ 
ପ୍ରଶାନ୍ତବାବ୍ର 
ରାମ ସିଂ 
ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ରାମ ସିଂ 
ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ରାମ ସିଂ 


ପ୍ରଶାନ୍ତ 


ରାମ ସିଂ 


- ଜୀ ହଜୁର ! ବହୁତ କଷ୍ଟରେ । ପ୍ରଥମେ ପାଏ ଅନ୍ଦାଜ ଦେଉଥୁଲା; 


` ହନୁରଙ୍କ ନାଁ ଧଇଲାରୁ ପ୍ରାୟ ଅଧେ ହବ ଦେଲା । 


- ହଁ । ରାମ ସିଂ, ସଦରଥାନାକୁ ମୋର ଆସିବାର ମାସେ ଖଣ୍ଡେ 
ହବନା ? 

- ହଜୁର , ସିମିତି ହବ । ଆପଣ ହଜ୍ରର ନ ଆସିଥୁଲେ ଏ ସହରକୁ 
ବାଗକୁ କେହି ଆଣି ପାରି ନଥାନ୍ତେ । 

- ତୁ ଦେଖୁଥା ରାମ ସିଂ, ଆଉ କେଇଟା ଦିନରେ ସାବାଡ଼୍‌ କରି ଦେଉଛି ! 
ଶଳା ଫଳବାଲାଟା ଫେଣାଏ କଦଳୀ ଦେବାକ୍ର ନାରାଜ । ଚୋରି କେଶରେ 
ଥରେ ଦି 'ଅଥର ପକାଇଦେଲେ ଶଳାର ଦିମାକ୍‌... | 

- ଆଉ ଫେଣାଏ ଆଣିଥ୍ଲେ, ହଜ଼ର, ମୋର ଛୁଆପିଲା ବି... 

- ଆଉ ଥରକୁ | ରାମ ସିଂ କହିପାରିବ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ସକାଳୁ ଉଠୁ ନାହାନ୍ତି 
କାହିଁକି ? 

- ରାତିଯାକ ଚୋର ଜଗୁଛନ୍ତି । ସକାଳୁ ଶୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । 

- ତା ହବ । ଦେଖୁନୁ, କେତେବେଳ ହେଲାଣି, ଜନମାନବ କାହାରି 
ଦେଖାନାହଁ । ଦୋକାନଗୁଡାକ ଭୋଖା ରାକ୍ଷସ ଭଳି ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଟି ଆଁ 
କରି ଦୂନିଆଟାକୁ ଗିଳି ଦେବେ ପରି ଦିଶ୍ଛନ୍ତି 

- ହେଲେ, ହଜୁରଙ୍କୁ ଆଉ ମୋତେ ଗିଳିପାରିବେ ନା ? 
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୧୭୦ /ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ 


( ପରଦା ଅନ୍ତରାଜରୁ କୁକୁରର କୈ କୈ ଶବ୍ଦ, ଯିମିତି କିଏ ତାକୁ ବାଡ଼େଇଛି । 
ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ... ) ( ଗଳାସ୍ର)- ତୁ ଫେର ମତେ କାମୁଡ଼ିବୁ ! ସଇତାନର କୁର ! 
ତତେ କ'ଣ ଜଣା ନାହିଁ ଯେ ଆଜିକାଲି କାହାକୁ କୁକୁର କାମୁଡ଼ିବା ମନା ? ସଇତାନ ! 
ପାଜି ! ତୋ ମାଲିକକୁ ପାଆନ୍ତି କି ତା ବେକକ୍ର ଏକାବେଳକେ ମୋଡ଼ି.. ଧର, ଧର, 
ଧର ! ଗଲା, ଗଲା, ଗଲା ! ଧର ! ଓଃ କି କଷ୍ଟ ! 


ପ୍ରଶାନ୍ତ - (ଶବଦ ଯେଉଁଆଡ଼ ଆସୁଥ୍ଲା ସିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ )ରାମ ସିଂ ! ଦେଖ୍‌ ତ 
କିଏ ହଲ୍ଲା କରୁଛି । 
ରାମ ସିଂ - ( ପରଦା ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖି )ହଜୁର ! କୁକୁରଟାଏ ତିନି ଗୋଡ଼ରେ 


ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଧାଇଁଛି । ଲୋକଟାଏ ତା ପଛେ ପଛେ ଧଇଁ ସଇଁ 
ହୋଇ ଦଉଡୁଛି । ହେଇ, ହେଇ, ପଞ୍ବାବୁଙ୍କ କାଠ ଗୋଦାମ ପାଖରେ ! 
ଧଇଲା | ଧଇଲା । ନା, ନା, ଖସିଗଲା । ( ହସି ହସି )ଏଇ ଧଇଲା ! 
ହାମୁଡ଼ି ପଡ଼ି ଧଇଲା ତା ପଛ ଗୋଡ଼ ଦି ଟାକୁ । 
(କୁକୁରର କୈ କେଁ କଇଁ କଇଁ ରାବ) 
(ପୂଣି ସେଇ ଗଳା ସ୍ବର ) 
ସଇତାନ କୁତ୍ତା | ଯିବୁ କୁଆଡେ ଏଥର ! ଡାକ ତୋ ମାଲିକକୁ, 
ବୋପାକ୍ର । ତା ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଆଉ ଛତୁ କରି ନ ଦେବି ଏ ବାଡ଼ିରେ । 
ପ୍ରଶାନ୍ତ - ପକଡ଼ ତ ସେ ଲୋକଟାକୁ । କିଏ ସେ ମୁଁ ଦେଖୈ ତାକୁ । ସକାଳଟାରେ 
କାହିଁକି ଇମିତି ଚିକ଼ାର କରୁଛି । 
( ରାମ ସିଂର ପ୍ରସ୍ଥାନ ଏବଂ ଦଣ୍ଡେ ପରେ ଅଗଣି ପୃଷ୍ଠିକୁ ଧରି ପୁନଃ ପ୍ରବେଶ । 
ଅଗଣି କୂକ୍ରରକ୍ର ଧରିଛି) 
ଅଗଣି - ମଣିଷକୁ କଣ ରହିବାକୁ, ବଞ୍ଚିବାକୁ ଦେବେନି ଏ ଲୋକଗରଡା ? ୟାଙ୍କର 
କୁକୁର ସଉକ ବୋଲି ଆମେ ସବୁ କଣ କରିବା ? କଣ ହେଇଛନ୍ତି ଏ 
କୁକ୍ରଗୁଡ଼ା । ଓହୋ ! ଓହୋ ! କି କଷ୍ଟ ! 
(ଏ ଭିତରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଏଣୁ ତେଣୁ ବାହାରି ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ଜମିଗଲେ) 


ରାମ ସିଂ - ଆରେ ଏମିତି କଣ ହେଉଛୁ ? କଥା କଣ, କହ ¦ ଦାରୋଗା ସାହେବଙ୍କ 
ସବୁ କଥା ଜଣା । ଏମିତି ଭେ ଭୈ କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? 

ପ୍ରଶାନ୍ତ - କଣ ହେଲା ? ସକାଳଟାରେ ଭୋ ଭୋ ହେଉଛୁ କାହିଁକି କୁକୁର ପରି ? 

ଅଗଣି - ଏ, ମୁଁ କଣ କରିବି ? ( ହାତକୁ ଟେକି ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ଧରି ) ଦେଖ, ଦେଖ, 


ମୋ ଅବସ୍ଥା । ମଣିଷକୁ ଦୂନିଆରେ ବଞ୍ଚି ରହିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ ନା କଣ ? 
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- ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ / ୧୭୧ 


ପ୍ରଶାନ୍ତ 
'ଅଗଣି 


ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ଅଗଣି 


ପ୍ରଶାନ୍ତ. 


ଅଗଣି 


ଦେଖ କେତେ ଦିମାକ୍‌ । ( କୁକୁରକୁ ଝିଙ୍କି ଟାଣି ) ରହ, ଯିବ କୁଆଡେ । 
ସହଜରେ ତୋତେ ଛାଡ଼ିଦେବି ଭାବିଛୁ, ରହ ତୋ ମାଲିକ ଆସୁ । ସୁଧମୂଳ 
ସବୁ ଆଦାୟ କରିନେବିନି ? ପାଳି, ସଇତାନ । 

- ରାମ ସିଂ ! ଏଇଟା ଅଗଣି ପୃଷ୍ଠି ନା ? ସେଇ ବଣିଆଁ, ଗହଣା 
ଦୋକାନୀ ? 

- ହଜୁର ! ସେଦିନ ତାରି ଦୋକାନରୁ ଚୁଡ଼ି କିଣୁଥ୍‌ଲେ ପରା ! 

- ଅଗଣି ! ତୁମେ ଏଠି କିମିତି ? କଥା କଣ ? ସକାଳଟାରେ କାହିଁକି 
ଏମିତି ଦୁନିଆ ଫଟାଇ ଦେଉଛ ଚିଜ଼୍ାରରେ ? 

- ଦେଖି ପାରୁନାହାନ୍ତି ! ଏଇଠି ନାଟର ଗୋବର୍ଵନ ପଡ଼ିଛି । ମୋର 
ସର୍ବନାଶ କରିଛି ଏ କୁତ୍ତାଟା । ଦେଖ ସମସ୍ତେ, ମୋ ଆଙ୍ଗୁଳି ଅବସ୍ଥା । 
ବାବାରେ ରକ୍ତ ! ( କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ) ଏବେ ମୁଁ କରିବି କଣ ? 

- ଆରେ ବାବା, ଆଗେ ଟିକେ ଚୂପ୍‌ ହୁଅ । ଦାରୋଗା ସାହେବଙ୍କୁ ସବୂ 
କଥା କୁହ । 

- ଆଉ କହି କହି ଲାଭ କଣ ? ମୋର ଆସି ସର୍ବନାଶ ହେଲାଣି । ଆଉ 
କେଉଁ ଆଙ୍ଗୁଳି ହୋଇଥାନ୍ତା ଭଲା ! ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଳିଟା । ମୁଁ ଅକାମିକା ଲୋକ । 
ହାତରେ କେତେ କାମ । ମତେ ଦାନାପାଣି ଦବ କିଏ ? ମୋର ଛୁଆପିଲା 
ବଞ୍ଚିବେ କିମିତି ? ଏତେ କାମ ତୁଲାଇବ କିଏ ? 

- ଆରେ ! ପ୍ରଥମେ କଥା କ'ଣ କହ । 

- କଥା କ'ଣ ଦେଖିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? କଥାଟା ତ ଏଇ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ । 
ସଇତାନର କୁତ୍ତାଟା ମୋତେ କାମୁଡ଼ିଛି । ମୁଁ କାହାରି କିଛି କରିନି, କାହାକୁ 
କିଛି କହିନି; ଝୁନ୍‌ଝୁନ୍‌ ବାଲାଙ୍କ ପାଇଁ କାଠ ଖୋଜିବାକୁ ପଞ୍ଚବାବ୍ରଙ୍କ 
ଦୋକାନକୁ ଆସି ମୋର ଏ ଅବସ୍ଥା । ଗରିବ ଖଟିଖିଆ ମୁଶ୍ିଆ ଲୋକଙ୍କ 
କିଏ ଅବା ସାହା ଭରସା ଅଛି ? 

- ହଉ ହଉ, ସବୂକଥା ବୁଝିବା । ଥୟଧର | 

- ଆଉ ବୃଝିବେ କ'ଣ ? ମୁଁ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଜରୁରୀ କାମଟାଏ ହାତରେ 
ଧରିଛି । କାହାକୁ ହେଲେ ମୋତେ କ୍ଷତିପୂରଣ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

- ଆଇନ୍‌ ଅଛି । ଆଇନ୍‌ ଛାଡ଼ି ଚଳିବ କିଏ ?ଆମକୁ ସରକାର ପୋଷିଛି 
ତୁଚ୍ଛାଟାରେ ? 

- ଅତି କମ୍‌ରେ ହପ୍ରାଏ କାଳ ମୁଁ ଆଙ୍ଗୁଳି ବ୍ୟବହାର କରିପାରିବିନି । 
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୧୭୨ /ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ 


ରାମ ସିଂ 


ପ୍ରଶାନ୍ତ 


ରାମ ସିଂ 


ପ୍ରଶାନ୍ତ 


ରାମ ସିଂ 


ପ୍ରଶାନ୍ତ 


ରାମ ସିଂ 
ପ୍ରଶାନ୍ତ 


ପ୍ରଶାନ୍ତ 


ହାତ ଟେକି ବସି ରହିବି ସିନା । ଆପଣ ଆଇନ୍‌ ଅଛି ବୋଲି କହିଲେ । 
ଆପଣଙ୍କ ଆଇନରେ ଭଲା କେଉଁଠି ଲେଖାଅଛି ପଶୁର ଦୌରାତ୍ମ୍ୟ 
ସହିବାକୁ ମଣିଷକୁ କାମୁଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତି ତେବେ ଏ ଦ୍ନିଆଁରେ 
କେହି ରହିବେ ଭଲା ? ଏ ଦୃନିଆଁରେ ବଞ୍ଚିବାର ବା ଲାଭ କ'ଣ ? 

- ହଜୁର ! ଆମକୁ ଏ ଲୋକଟା ପଶୁ ବୋଲି ଭାବିଛି ନା କ'ଣ ? ଆମେ 
କ'ଣ ତାକୁ କାମୁଡ଼ିଛୁ ? 

- ତୁ ଚୃପ୍କର ରାମସିଂ ! ମୋତେ ଛାଡ଼ । ମୁଁ ସବୁ ଠିକ୍କରି ଦେଉଛି । 
ଇନକ୍ରଆରି ଅଲବତ୍‌ ହବ । ଆଛୁ। ରାମସିଂ ! ଏ କୁକୁର କାହାର ? 
-ଆଛୁ। କଥା କହୁଛନ୍ତି ସାର୍‌ ! ମୁଁ ବା କିମିତି ଜାଣିବି, ଆପଣ ଯେଉଁଠି ମୁଁ 
ସେଇଠି । ସେ କଥା ମୋତେ ଜଣାଥ୍ଲେ ମୁଁ ତ ନିଜେ ସବୁ ବୃଝିଦିଅନ୍ତି । 
ଆପଣଙ୍କୁ ଏନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା କାହିଁକି ? 

- ( ଟାଣୁଆ ଗଳାରେ ସମବେତ ଜନତାକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି )ଆଛା; ଏ 
କୁକୁର କାହାର ? ଆପଣମାନେ ଭାବିଛନ୍ତି ମୁଁ ଏଇଠି କଥା ରଖିଦେବି ? 
ସାବଧାନ ! ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏ ମିତି ପାଠ ପଢ଼େଇବି କେହି ଯିମିତି କେବେହେଲେ 
କୁକୁରଗୁଡାକୁ ଖୋଲା ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ଜାଣିରଖନ୍ତୁ ବେଳ ଆସିଗଲାଣି 
ଆଇନକାନୂନ୍‌ ମାନି ଚଳୁ ନଥ୍‌ବା ସମସ୍ତଙ୍କ ଜବଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
- ଠିକ୍‌ କଥା ସାର୍‌ ! ଯାହେଉ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦରକାର । 

- କଠୋର ବ୍ୟବସ୍ଥା, ରାମ ସିଂ, ଅତି କଠୋର ବ୍ୟବସ୍ଥା । କୁକୁରର 
ମାଲିକକୁ ମୁଁ ଦେଖାଇଦେବି ଆଇନର କରାମତି, ଜାଣୁ ସିଏ ମୁଁ କିଏ ? 
ରାମ ସିଂ ! 

- ଢୀ ହଜୁର ! 

- ଶୁଣ୍‌ ! କୁକୁରକୁ ମରାଯିବ । କାହାର ଏ କୁକୁର ଇନକୁଆରି କରି 
ରିପୋର୍ଟ ଦେ । ଶାଘ୍ର ସନ୍ଧାନ ଲଗା । କୁକୁରଟା ପାଗଳ ହୋଇଥ୍‌୍ବ ମୋର 
ଅନୁମାନ । କାହାର କୁକୁର ଏଟା ? 

( ଜନତାରୁୂ ଜଣେ )ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କ କୁକୁର ପରି ଦିଶୁଛି । 

-ଏଁ ! ସାହେବଙ୍କ କୁକୁର ! ହଁ ! ରାମ ସିଂ ! (କୋଟଖୋଲି )ଧର ତ 
କୋଟଟା, ଭାରି ଗରମ ହେଉଛି, ନୁହେଁ ? ବୋଧହଏ ବର୍ଷା ହେବ । 

( ଅଗଣିକୁ ଚାହିଁ ) ଆଛୁ। ! ଅଗଣି ! ମୁଁ ତୁମର ଗୋଟିଏ କଥା ବୃଝିପାରୁନି । 
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ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ / ୧୭୩ 


ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ରାମ ସିଂ 


ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ରାମ ସିଂ 
ପ୍ରଶାନ୍ତ 


ତୁମେ ତ ପଞ୍ଚାହତା ମରଦଟିଏ । ଏତେ ଛୋଟ କୁକୁରଟା ତୁମ ଆଙ୍ଗଳିକୁ 
ଧରିପାରିଲା କିମିତି ? ଦେଖୁନ କେଡ଼େ ଛୋଟ କୁକୁରଟି ! ମୁଁ ଭାବରଛି, 
ନିଶ୍ଵାସ କରୁଛି ମଧ୍ଯ ତୁମେ କେଉଁଠି କଣ୍ଟାବାଡ଼ରେ ବା ଲୁହାକଣ୍ଟାରେ 
ଆଙ୍ଗୁଳିଟାକୁ ଆମ୍ପଡ଼ି ଚିରି କ୍ଷତିପୂରଣ ବାବଦ ପଇସା ଲୋଭରେ ନିରୀହ 
କୁକୁରଟା ଉପରେ ଦୋଷ ଦେଉଛ । ତୂମେ ସବ୍ଧ କେଡେ ଚଲାକ ସେ 
କଥା କଣ ମୋତେ ଅଛପା ଅଛି ? ଏଇ ମାସଟିଏ ଭିତରେ ମୁଁ ତୁମର 
ସବ ଜାଣି ସାରିଲିଣି । ତୁମେ ସବ୍ର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପାଜି ସଇତାନ, 
ଜ଼ାନୁଆର ! ( ଜନତା ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ )-ଆଜ୍ଞା, ସେ ଗୋଟାଏ ଜଳନ୍ତା 
ସିଗାରେଟ ତା ମୁହଁରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇଛି । କୁକୁରଟା କଣ ବୋକା ହୋଇଛି 
ଯେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦବ ? 

- ସାର୍‌ ! ଗୋଟାଏ ଦଙ୍ଗାହାଙ୍ଗାମ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ମୋର ଭୟ ହଉଛି । 
ଦେଖିଲେ ତ ସେ ଦିନ ଫୁଟବଲ୍‌ ପଡ଼ିଆରେ ତୃଚ୍ଛାଟାକର ...... 

- ରାମ ସିଂ ! ତୁ ମୋଟେ ଡରିବୁନି । ମୁଁ ଅଛି । ଆଛୁ, ଅଗଣି ! ତୁମେ 
ସିଗାରେଟ ନିଆଁ ତା ମୁହଁରେ କୁଆଡ଼େ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲ ? ହାୟ ! ହାୟ ! 
ବିଚରା ! ସୁକୁମାରିଆ କୁକୁରଟା । କେଡ଼େ କଷ୍ଟ... | 

- ଆପଣ ଯେ କଣ କହୁଛନ୍ତି ! ମିଛ କଥା, ମୁଁ କାହିଁକି ତା ମୁହଁରେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ନିଆଁ ଗୁଞ୍ଜିବି ୨ ସେ ଲୋକଟା କିଛି ନ ଦେଖି କହୁଛି । ଏ 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକ କଥା କିମିତି ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛନ୍ତି ବରଝିପାରୁନି । 
ଏମାନେ ସତକୁ ମିଛ, ତିଳକୁ ତାଳ କରିଦେବେ | ଆପଣ ତ କେସ୍ଟାକୁ 
ନିଜେ ବିଚାର କରିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ କଥା କାହିଁକି ଶୁଣୁଛନ୍ତି ? 
ଆଜିକାଲି ପରା ଆଇନ୍‌ ଆଖ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ସମାନ । ମୋ ଭାଇବି ପୋଲିସ୍‌ 
ଚାକିରୀ କରନ୍ତି । ଆପଣ ଯେବେ- . 
- ଚୃପ କର । 

- ହଜୁର ! ମୋର କାହିଁକି ମନେ ହେଉଚି ସେଇଟା ସାହାବଙ୍କ କୁକୂର 
ନୁହେଁ । ଆମ ସାହାବ ସିମିତି କୁକୁର ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ କୁକୁର ଅନ୍ୟ 
ପ୍ରକାରର । 

- କଣ କହିଲୁ ! ଠିକ୍‌ ଜାଣୁ ତ ? 

- ହଁ ହଜୁର ! ଠିକ୍‌ ଜାଣେ ! ବେଶ୍‌ ଭଲ କରି ଜାଣେ । 

- ମୁଁ ବି ଠିକ୍‌ ଜାଣେ ଯେ -ତେବେ ତୋତେ ପନାରି ମୁଁ ମୋ କଥାର 
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୧୭୪ /ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ 


ରାମ ସିଂ 


ପ୍ରଶାନ୍ତ 


ରାମ ସିଂ 


ପ୍ରଶାନ୍ତ 


ରାମ ସିଂ 


ପ୍ରଶାନ୍ତ 


ମେଳ କରୁଥ୍‌ଲି । ସତକଥା, ଆମ ସାହେବୁ ଅବା କାହିଁକି ଏମିତି କୁକୁର 
ରଖୁଥାନ୍ତେ ? ସେ ରଖନ୍ତି ଆଲ୍‌ସେଶିଆନ୍‌, ଡଅସନ୍‌, ନହେଲେ ଫକ୍ସ 
ଟେରିୟର । ଆଚ୍ଛା ରାମ ସିଂ ! କହିଲୁ, ଲୋକେ ଏମିତି ଦରମଲା କୁକୁର 
ରଖନ୍ତି କାହିଁକି ? ଦିହରେ ଲୋମ ନାହିଁ, ଚେହେରା ରୂପରଙ୍ଗ କିଛି ନାହିଁ । 
ଠିକ୍‌ ବଲା କୁତ୍ତା ପରି ଦିଶୁଛି, ନୁହେଁ ? 
- ଠିକ୍‌ କହିଲେ ଆଜ୍ଞା ! ଆମ ପୋଲିସ୍‌ ଲାଇନ୍‌ରେ ଏମିତିଗୁଡାଏ ମେଳା 
ମେଳା ବୁଲୁଛନ୍ତି ¦ 
- ଢ଼ାଣିଛୁ ନା ରାମସିଂ । କଲିକତା କି ବମ୍ବେଇରେ ଏମିତି କୁତ୍ତା ସହରର 
ରାସ୍ତାରେ ଦେଖା ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଜାଣୁ କଣ ହୁଅନ୍ତା ? ସେହି ଆମ ଏଠିକା 
ପରି ଆଇନ କାନୂନ ନଥ୍ପତର ଖୋଜାଖୋଜି ନାହିଁ । ବନ୍ଧୁକ ନ ହେଲେ 
ପିସ୍ତଲ ଧର, ଆଉ ଠିସଭଢ଼ୋ, ଖତମ୍‌, ବାସ୍‌, ସବୁ ଶେଷ । ଅଗଣି, 
ତୁମକୁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ହେଉଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ | କେସ୍‌ଟା ମୁଁ ଏଇଠି ଛାଡ଼ିଦେବି 
ଭାବିଛ ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପରସ୍ତେ ପାଠ ନପଢ଼ାଇ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ, କହିଛି ପରା । 
- ( ପାଟିକରି ଭାବିଦାକୁ ଲାଗିଲା ) କିନଧ ସାର୍‌ ମୋର ମନେ ହେଉଛି ଏଇଟା 
ବୋଧହୁଏ ଆମ ସାହେବଙ୍କ କୁକୁର । ସେଦିନ ସାହେବଙ୍କ କୋଠି ପାଖରେ 
ଏମିତି କୁକୁରଟାଏ ବୁଲାବ୍ରଲି କରୁଥ୍ବାର ଦେଖିଲାପରି ଲାଗୁଛି । 

( ଜନତା ଭିତରୁ କେହି )-ନିଶ୍ଚୟ ସାହାବଙ୍କ କୁକୁର । 

( ଆଉ ଜଣେ କେହି ) +ଏଥ୍‌ରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ ଅଛି ? 
- ରାମ ସିଂ ! ଦେ ଦେ କୋଟଟା ଦେ 1 ବଡ଼ ଅଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲା ବୋଧହୁଏ । 
ଦିହଟା ଥରି ଯାଉଚି । କି କାଲୁଆ ପାଗଟା ! ରାମ ସିଂ, ଶୁଣ୍‌ ଏଥର ମୋ 


` କଥା | କୁକୁରଟିକୁ ନେଇ ଯାଆ ସାହେବଙ୍କ କୋଠିକି । ସେଇଠି ବୃଝାବରଝି 


ପଚରାଉଚରା କରି ଦେଖ୍‌ । ମୋର ବି ମନେ ହେଉଛି ଏ ସାହେବଙ୍କ 
କୁକୁର | ଦେଖୁନୁ କେଡ଼େ ଛୋଟ ଛୋଟ ଲୋମ | ଆଖି ଦିଟା କେଡ଼େ 
ବାହାରକୁ ନ ଛାଡ଼ନ୍ତି । 

- ସତ କଥା ଆଜ୍ଞା ! ନହେଲେ ଏ ପାଢି ଗୁଡ଼ାକ ତା ନାକରେ ଜଳନ୍ତା 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଗୁଞ୍ଜି ମାରିଦେବେ । 

- ବଝିଲୁ ନା ରାମ ସିଂ ! କୁକୁର ବଡ଼ ସଉଖୀନ ଜୀବ ! ଏ କୁକୁରର 
ଦାମ୍‌ କେତେ ହବ ଜାଣୁ ? ଦି ତିନି ହଢାରୁ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଆଚୁ। ଅଗଣି ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ / ୧୭୫ 


ରାମ ସିଂ 
ପ୍ରଶାନ୍ତ 


ଅଗଣି 
ପ୍ରଶାନ୍ତ 


ବୋକାଙ୍କ ପରି ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ହାତ ଟେକି ଆଙ୍ଗୁଳିଟାକୁ ଧରି ରହିଛୁ 
କାହିଁକି ? ଲୋକେ ତ ଦେଖି ସାରିଲେଣି । ଆଉ କାହିଁକି ? କାହିଁ କେଉଁଠି 
ଟୋପାଏ ଅଧେ ରକତ ବାହାରିଛି କି ନାହିଁ ! ବାସ୍‌ ବାସ୍‌ ! ଏଥର ହାତ 
ତଳକୁ କର । ଖୁବ୍‌ ଚଲାକ ଅଛୁ ଦେଖୁଛି । ତେ। ନିଜ ଦୋଷରୁ ଏତେ 
କଥା । 

-ଠିକ୍‌ କହିଲେ ଆଜ୍ଞା ! ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ଅସାବଧାନ ହୁଅନ୍ତି ବୋଲି 
ପୋଲିସ୍‌କୁ ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ ¦ 

- ତୂ ତ ନିଜେ ଗୋଟେ କୁତ୍ତା | 

- କ'ଣ କହିଲୁ ? ଦେଖିବୁ ଗୋଟାଏ ବଢେଇବି ଯେ-ସାର୍‌ । 

- ରାମ ସିଂ ତୁ ଅୟ ଥର ( ପରଦା କଣକୁ ଚାହିଁ ) ହେଇ ତ ସାହାବଙ୍କ 
ପୁଝାରୀ ଏ ଆଡକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ପଚାରି ବୁଝାଯାଉ; ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଚିହ୍ନିପାରିବେ ।- . 

( ପୁଝାରୀ ଚରଣ ସିଂର ପ୍ରବେଶ, ମୋଟା, ପେଟା, ନିଶୁଆ ଲୋକଟା ) 
- ସଲାମ ଚରଣ ବାବୁ ¦ ସାହେବ ତ ଅବି କୋଠିରେ ଥ୍ବେ ? ମୁଁ ଏଇ 
କୁକୁରକୁ ନେଇ କୋଠିକି ଯାଉଥ୍‌ଳଲି । 

- ରାମ ସିଂ, ତୁ ଚୂପ୍‌ କର । ଚରଣ ସିଂ ତୂମେ ଇଆଡ଼କୁ ଆସିଲ ? 
ଭଲକରି ଦେଖ ସେ କୁକୁରକୁ । ଏ କୁକୁର କଣ ତମର ? 

- ଏଇ କୁକୁର କଥା ପଚାରୁଛ ? ଛିଃ ଛିଃ ! ଆମ ଜୀବନରେ କେବେ 
ଏମିତି କୁକୁର କୋଠିରେ ପୋଷିନୁ । ` 

- ରାମ ସିଂ ! ଶୁଣିଲୁ ତ ! ଆଉ ପଚରା ଉଚରା କରି ଲାଭ ନାହିଁ । 
କୁକୁରଟା ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ ବୁଲା କୁତ୍ତା । ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଷ୍ଟୀଟ୍‌ ଡ଼ଗ ,- 
ଯାହା କହର୍ତି ପାରିଆ । 

- ବାସ୍‌ ¦ ଏଇ ଶେଷ କଥା | ଏଟା ପାରିଆ କୁକୁର ! 

- ବୁଝିଲୁ ରାମ ସିଂ । ମୁଁ ଯଦି କୁହେଁ ଏଇଟା ବଲା କୁତ୍ତା ତେବେ ସେଇଟା 
ନିଶ୍ଚୟ ବୁଲା କୁତ୍ତା । ତାକୁ ଜରୂର ଅଲବତ୍‌ ବ୍ରଲାକୁତ୍ତା ବୋଲି ଧରିବାକୁ 
ହେବ । ଅଗଣି, ଆଉ କୁକ୍ରର ମାଲିକ ଖୋଜାଖୋଜି କରିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ତାକୁ ମାରି ଦିଆଯିବ । ରାମ ସିଂ, ଧର ସେ କୁରାକୁ । 

- ମୋ ଆଙ୍ଘଳି କଥା କଣ ହେଲା ? 

-ସେ କଥା ଡାକ୍ତର କହିବ | ହୁଏତ କଟାଯିବ ସେ ଆଙ୍ଗୁଳି ! ଚଉଦ 
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୧୭୬ /ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ 


ଚରଣ ସିଂ 


ପ୍ରଶାନ୍ତ 


ଚରଣ ସିଂ 
ରାମ ସିଂ 


ପ୍ରଶାନ୍ତ 


ଚଉଦ ଇନ୍‌ଞ୍ଜେକସନ୍‌ ନାହିଁ ଚାରିପଟେ ନେବ୍ର । 

- କିନ୍ଧ ସାର୍‌ ! ସେ କୁକୁରଟା ଆମର ନୁହେଁ ସତ, ହେଲେ ସେ କୁକୁର 
ସାହାବଙ୍କ ସାନ ଭାଇର ହୋଇପାରେ । ସେ କେତେ ଦିନ ହେଲା ଆସି 
ଆମ କୋଠିରେ ରହୁଛନ୍ତି । ସେ ବି ଏବେ ପୋଲିସ୍‌ରେ ବଡ଼ ଚାକିରୀ 
ପାଇ ଟ୍ରେନିଂ ନେଉଛନ୍ତି । ସେ ବି ସାହାବ ହେବେ କେତେ ଦିନ ପରେ । 
- ( ମୁହଁରେ ଚଉଡ଼ା ହସଟିଏ ଖେଳାଇ ) ଆଛୁ। ! ସାହାବଙ୍କ ଭାଇ 
ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ବି ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ହେବେ । ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି। ସେ 
ତେବେ କୋଠିରେ ରହୁଛନ୍ତି । ବାଃ ! 

- ହଁ, ଆଠ ଦଶ ଦିନ ହେଲା । 

- ତେବେ ସାର ! ଏ କୁକୁର ତାଙ୍କରି ହୋଇଥ୍‌ବ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ତାକୁର 
ଦେଖିଥ୍‌ବି ସାହାବଙ୍କ କୋଠି ଆଗରେ । 

- ଆଛୁ ଚରଣ ସିଂ ! ଏ କୁକୁର ତାଙ୍କର ହୋଇପାରେ କହୁଛ । ବେଶ୍‌ ମୁଁ 
ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଲି । ନେଇଯାଅ ତାକୁ | ବଢ଼ିଆ କୁକୁରଟା । ନିଶ୍ଚେ ବିଲାତୀ, 
ଭଲ ଜାତିର, ବ୍ରୀଡ୍‌ର ! କେତେ ଚଞ୍ଚଳିଆ କୂକ୍ରରଟି, କେତେ ଶୀଘ୍ର କେତେ 
ଉଚ୍ଚରୁ ଆଙ୍ଗୁଳିଟାକ୍ର ଧରି ନ ନେଲା ! ହାଃ ହାଃ ହାଃ, ( କୁକୁରଟାକୁ ତୋଳି 
ଧରି )ଆହା ! ଥରୁଛୁ କାହିଁକିରେ ଧନମଣି ! ଅଗଣି ! ତୋଠୁ ବଳି ପାଢି 
ଏ ବଜାରରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ( ଚରଣ ସିଂ କୁକୁରକୁ କାଖତଳେ ଜାକି 
ଯାଉଁ ଯାଉଁ) ରାମସିଂ ! ତୂ ବି ଯାଆ, ସାହେବଙ୍କ ଦେଖା କରି କହିବୁ 
ଆମେ କିମିତି କୁକ୍ୂରଟାକୁ ପାଇଲୁ, ପାଳିଟାରୁ ହାବରଡ଼ରୁ ରକ୍ଷା କଲୁ । 
ଆଉଂ-ଅଗଣି ତତେ ଦିନେ ଦେଖିନେବି, ଏ କଥା ଯିମିତି ଭୁଲି ନ ଯାଉ 
ପାଢି ! 

(ଅଗଣିକୁ ଅଟା କରି ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ଅଟ୍ଗଟହାସ୍ୟ କରୁଥ୍‌ବା 
ବେଳେ ପରଦା ପଡ଼ିଲା । ) 
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ମଣିଷ ଓ ମଶା ,ମେଲେରିଆ ଓ 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି, 
ମଶାରି ଓ ମାଇକିନିଆ, ମହାମାରୀ ଓ ମୃତ୍ୟୁ 


ଆକ ଏତେ ଡେରି କାହିଁକି ? ମୁଁ ଆଉ କେତେ ସମୟ ତୁମ ଘର ଲେଉଭଟାଣିକୁ 
ଚାହିଁ ଥ୍ବି ? ପ୍ରତିଦିନ ବାରଟାରେ ଯାଅ, ଦୁଇଟାରେ ଫେରି ଆସ । ଆଜି ତିନିଟା 
ବାଜିଲାଣି ! ଖାଇବ କେତେବେଳେ, ଶୋଇବ କେତେବେଳେ '; ଏକା ସୁର ଧରି ଦରଦ 
ମିଶା ଗଳାରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଆଦରଣୀ ଦେବୀ ଗାଇଗଲେ । 

ସ୍ଵାମୀ ପରୀକ୍ଷିତ ଦାସ ବିଗିଡିଥ୍ବ। ମେଢାଜ୍‌ରେ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ମୁହଁ କରି ବେଡ଼ରୁମ୍‌ରେ 
ଗୋଟାକୁ 'ଗୋଟା ପୋଷାକ ଫିଟାଉଥାନ୍ତି, ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଫୋପାଡୁଆନ୍ତି ଏବଂ 
ମୁରୂମୁରୁ ହୋଇ କହୁଥାନ୍ତି  'ତୁମେ ତ ଘରେ ଆରାମରେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇଛ), ଚାକର, 
ଚପରାସୀ, ଚାକରାଣୀ, ପୂଜାରୁଣୀ ଭିତରେ ଥାଇ ଚର୍ବି ବଢ଼ାଉଛ । ତୂମେ ବା କିମିତି 
ଜାଣନ୍ତ ନୂଆ ମନ୍ତ୍ରୀ, ନୂଆ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌, କଲେକୃର କଥା | ଏବେ ଆମକୁ ମାଡ଼ ମାରିବା 
ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଉସ୍ପକାଇଲେଣି ଲୋକଙ୍କୁ । ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ପଛରେ ଲାଗିଛି । 
ଏଥର ମୋ ଉପରେ ଲାଲ ଆଖି, ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଦୁର୍ନୀତି କରୁଛି । ଫଳରେ ମଶା ବଢୂଛନ୍ତି 
ଏବଂ ଗରିବ ଲୋକେ ଓ ନାଗରିକମାନେ ଅତିଷ୍ଟ ହେଉଛନ୍ତି । ମାସ ଗୋଟାକରେ ମୋର 
ଅସ୍ଥି ପଞ୍ଜରା ଜଳଜଳ ଦିଶିଲାଣି, ଓଜନ ତେୟାନବେ ପାଉଣ୍ଡରୁ ଚାରିପାଉଣ୍ଡ ଖସିଗଲାଣି । 
ଏଇ ଦେଖୁନ ମୋର ଖାଲି ଦିହଟାକୁ !' ? ନିଃଶଵାସଟାଏ ଛାଡ଼ି ପୁଣି କହଲେ ˆ ‘ଲୋକେ 
ଖାଇବା ପାଇଁ ଜିନିଷ ପତ୍ର ପାଉଛନ୍ତି କି ନାହି, ବଣଜଙ୍ଗଲ ଯେ ଅତିମାତ୍ରରେ ଧ୍ୃଂସ 
ହୋଇଯାଉଛି, ସେ କଥା ଦେଖିବାକୁ ନାହିଁ । ଲାଗିଛି ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ପିଛା, ନ ହେଲେ 
ମଶା ପିଛା, ନ ହେଲେ ମେରି ପିଛା, ବାଜେ ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ! ୟାଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀ କଲେଯେ.... ` 
ପତିପନ୍‌ୀ ଉଭୟେ "Made for each other” ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏକକ ଆରେକ, ଯେ ଯାହା 
ସରି, ରୂପ, ରଙ୍ଗ, ରସରେ ସମାନ । କେହି କାହାକୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଛାଡିବତ ହୋଇ ରହିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସାଏଁ କରି ଗାଡ଼ିରେ ଆସି ସ୍ଵାମୀ ପହଞ୍ଚିଯାନ୍ତି , ନହେଲେ ଅଫିସରୁ ଫୋନ୍‌ କରି 
ଘରୋଇ କଥାବାର୍ରା ହୁଅନ୍ତି । 

ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ି ପରାକ୍ଷିତ ବାବୁ ଅର୍ବଵ।ଙନୀଙ୍କୁ ନରମ ଗଳାରେ ପଚାରିଲେ 
ଆଜି ଲଞ୍ଚରେ ମେନୁ କଣ ? ” ' “ ବଢ଼ାବଢ଼ି ସଇଲାଣି, ତୁମେ ହାତ ମୂହଁ ଧୋଇ ଠାରେ 
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ବସ; ମୁଁ ବିଞ୍ଚି ଦେଉଛି । ଆଜି ତ କରେଣ୍ଟ ନାହିଁ । ଝାଳ ଗଦ ଗଦ ବହିଯିବ, ଥରେ 
ପାଟିକୁ ହାତ ନେଲା ବେଳକୁ । ଏମିତି ଡେରିରେ ଖାଇ ଖାଇ ଦିହର ଗୋଲାପ ଫୁଲ ରଙ୍ଗ 
ଆସି କେନ୍ଦୁ କାଠକୁ ପହଞ୍ଚିଲାଣି । ` ‘ତଥାପି ଶଳେ କହୁଛନ୍ତି, ଏତେ ଆୟ ବହିର୍ଭୂତ 
ଟଙ୍କା ମେଲେରିଆ ଫାଇଲେରିଆ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଡରୁ ମୁଁ କେଉଁଠୁ ପାଇଲି । ଦୁର୍ନୀତି । ମୁଁ 
କୁଆଡ଼େ ସବୁ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଖଷଧ, ତେଲ, ପୋକମରା ଓିଷଧ ବିକି ଦେଉଛି । ନାଳ 
ନର୍ଦମାରେ ତେଲ, କୂଅ ପୋଖର।ରେ ବିଚିଙ୍ଗ ପାଉଡର ପଡୁନାହିଁ । ଗୀ ଗଣ୍ଡାରେ 
ମେଲେରିଆ ଓ ଫାଇଲେରିଆ ମାଡି ଯାଉଛି; ଦିନ ଦିପହରେ ଲୋକେ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ 
ଶୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଆଜି କଲେକୃର ଗୋଟାଏ ମିଟିଙ୍ଗ ଡାକିଥୁଲା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଦେଶରେ । 
ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କି ସିଧା ସଫା କହିଦେଇଛି । ଭିଜିଲାନ୍ସ ଲଗାଇ ଯେଉଁ ସମ୍ପରି: ତାଲିକା କରାଇଛନ୍ତି 
ସେ ସବୁ ସରକାରର ନୁହେଁ । ମୋର ବି ନୁହେଁ । କେତେ କେତେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗଲେଣି । ମୁଁ 
କୁଆଡେ ତିନିଟା କୋଠା କରିଛି । ଗହଣାଗଣ୍ଡି ଲକରରେ ରଖିଛି । କି ଅଜବ ଦୁନିଆଁ ! 
ତୁମ ବାପ କଣ ଭିକାରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଥୁଲେ ନା! ତୁମେ କୁଟୀର ରହନେ ବାଲୀ ଥଲ ? ଶଳେ 
ଖବର କାଗଜବାଲାଏ ଟାଉଟର, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଯେତେ ଗୋଡ଼ାଣିଆ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଦେଶକୁ 
ଖାଇବେ, ଶେଷରେ ମଶା ମୂଷାକୁ ବି ଗିଳିବେ ।” 

ତାଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗଦେଇ ଆଦରଣୀ ଦେବୀ କହିଲେ “ 'ସତକଥା । ସେ ଦିନ 
ହାଇ ମାରିଲା ବେଳେ ଗୋଟାଏ କି ଯୋଡ଼ାଏ ମଶା ଏକାବେଳକେ ମୋ ତଣ୍ଡିରେ ଯାଇ 
ହାଜର । ଗୋଟାଏ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ଆଉଗୋଟାକୁ ଥକି ବାହାର କରିଦେଲି । ମଶା 
ମଣିଷ ଯୁଦ୍ଧରେ ମଣିଷର ହାରିବା ନିଶ୍ଚିତ । ତୁମେ ଆଉ ବକ୍‌ ବକ୍‌ ହୁଅନି ! ତାଙ୍କ କଥା 
ପରେ ବୁଝିବା । ତୁମେ ଆଗ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଶେଷକର | କେତେ ଦିନ ହେଲା ତୁମ ଖ୍‌ଆପିଆ 
ବିଲକୁଲ କମିଯାଇଛି । ଯେଉଁ ଦେହରେ ମଶା ବସି ପାରୁ ନଥୁଲା ସେଠି ମାଛି ବସି କସରତ 
କରିପାରୁଛି । 

ପରୀକ୍ଷିତ ବାବ୍ର ଠା'ରେ ବସି ଇଷ୍ଟଦେବଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣା କରି ମେଞ୍ଚାଏ ଲହୁଣୀ ସହିତ 
ପ୍ରଥମ ଗୁଣ୍ଡାଟି ପାଟିରେ ପୂରାଇ ବଡ଼ ବାଧ୍ଆ କୁକୁଡ଼ାର ପଡ଼ି କଣ୍ଟାରେ ଝୋଳକୁ ଜିଭରେ 
ଚାଖିଲେ । ପଚାରିଲେ ˆ“ ଅରପାନ ମିଆଁ ଏଇଟା ଦେଇଥୁଲା ନା !” ? ତା'ପରେ ଦିଚାରିଖଣ୍ଡ 
ଖାଣ୍ଟି ପିଓର ଖାସି କଲିଜା ପାଟିରେ ପକାଇ କହିଲେ “ ଏଇଟା ଇସ୍ମାଇଲ ଦେଇଥ୍‌୍ବ । 
ଆମର ଯେତେ ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ଦୁହେଁ ମାଂସ ଯୋଗାନ୍ତି, ମାଛ ଦିଏ ବଙ୍ଗାଳି 
କେଉଟ । ଏମାନଙ୍କୁ ଦୟାମାୟା ନ ଦେଖାଇ କଡ଼ାକଡ଼ି ପ୍ରାପ୍ୟ ଆଦାୟ କରୁଥୁ୍‌ବ । ଆଜି 
ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ନିଦ ଲାଗୁଛି, ପେଟଟା ବି ଖୁବ୍‌ ଭାରି ଲାଗୁଛି । ତେବେ ବି ମହି ଦୋକାନର 
ଏ ମିଠା ଗୁଡାକୁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ ।” 
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ପରୀକ୍ଷିତ ବାବ୍ର ଆକଣ୍ଡ ଭୋଜନ ସାରି ଲବଙ୍ଗମରା ତିନିକୋଣିଆ ବରହମପୂରୀ 
ଛାଚି ପାନ ଚୋବାଇ ସିଗାରେଟଟାଏ ଥରେ ଦିଥର ଟାଣି ଫୋଫାଡ଼ି ଦେଲେ ଏବଂ 
ଟଳମଟଳ ହୋଇ ଗଦି ଶେଯରେ ବସିବଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଡାନଲପ୍‌ ଗଦି ନଅ ଇଞ୍ଚ ଦବିଗଲା । 
ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଶୟନ, ନିଦ୍ରା, ନିଦ୍ରା ମାତ୍ରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡି ଏବଂ ଘୁଙ୍ଗୁଡି ମାତ୍ରେ ମଶାଟିଏ, 
ଜାଲରୁ ଖସି ଯାଇଥ୍‌ବା ମାଛକୁ ପୁନର୍ବାର ଧରିବା ଯେମିତି କାଠିକର ପାଠ, ସହରର 
ନାନା ବାଧା ବିପଦରୁ ଖସି ଯାଇଥ୍‌ବା ଏଇ ଯେଉଁ ମଶାଶ୍ରୀଟି ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶବ୍ଦର ଶ୍ରବଣ ମାତ୍ରେ 
ଆସିଗଲା ତାକୁ ମାରିବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ସେ ବାରମ୍ବାର ଆସିବ ଏବଂ ସୁଖ ନିଦ୍ରା 
ଭା୍ିଦେବ । 

ଆଦରଣୀ ଦେବୀ ତେଣେ ବସିଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଲଞ୍ଚ୍‌ରେ । ବଡ଼ି ପିଆଜ 
କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ଚକଟା, ତେଲ ତାମ୍ପଡ଼ି ଶୁଖୁଆ ଦିଟା ପୋଡ଼ି, ଘଣା ପେଡ଼ା ସୋରିଷ ତେଲରେ 
ତାକୁ ଗୁଣ୍ଡ କରି ଗୁଣ୍ଡାଟିଏ ପାଟିକୁ ନେଉଛନ୍ତି ବେଡ଼ ରୂମ୍‌ରୁ ପାଟି ଶୁଭିଲା ˆ ‘ଶୁଣୁଛ ? ଦିନ 
ଦିପହରେ ବି ମଶା ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା, ନିଦଭଙ୍ଗା ଗୀତ । ତୁମେ ଖ୍ଆପିଆ 
ଛାଡ଼ି ଧାଇଁ ଆସ କେତୂଟା ମଶାମରା ଅଗରବତୀ ନହେଲେ କଇଁଚ କଏଲ ଧରି । କାଲିକା 
ଇମାର୍ଜେନ୍ସି ମିଟିଙ୍ଗରେ ମଶା ମହାଯଜ୍ଞର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି । ଯିମିତି ପରୀକ୍ଷିତ ମହାରାଜ 
ସର୍ପଯଜ୍ଞକରି ସର୍ପକୂଳକୁ ନିଧନ କରିଥ୍‌ଲେ ! ଶେଷରେ ତକ୍ଷକ ବର୍ରି ଯାଇପାରେ । ପଖାଳ 
ବେଲା ସେମିତି ପଡ଼ି ରହିଲା । ଆଦରଣୀ ଦେବୀ ନୂଆ କଇଁଚ କଏଲ ଆଣି ଖଟ ତଳେ 
ଥୋଇ ଦିଆସିଲି ଜଳାଇଲେ । ବିକଟ ଗନ୍ଧରେ ଘର ଭରପୂର ହେଲା । ଆଲୁଅ ଜାଳି 
ଦେଖିଲେ, କାହଁ ଶତୁ ନାହିଁ । ଲୁଟିଗଲା କେଉଁଠି । ଦେବୀ ଭୋଜନାଳୟକୁ ଫେରି ପୁଣି 
ଗୁଣ୍ଡାଏ ପାଟିକୁ ନେଉଛନ୍ତି ଠୋ” କରି ଗାଲରେ ଚାପୁଡ଼ା ଶଦ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ପୁଣି ଉଠିଲେ 
ଦେବୀ । ଆଲୁଅ ଵାଳିଲେ । କାହିଁ କେଉଁଠି ନାହିଁ ଶତୁ । ନିଜ ମୋଟା ଟାଣୁଆ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ 
ନିଜ ଗାଲ ଫୁଲିଯାଇଛି । ˆ ଝରକା କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦିଅ, ଆଲୁଅ ଜଳୁଥାଉ, ଗରମ 
ହେଉ ବରଞ୍ଚ ଶେଯ ଘୋଡାଇ ଦିଅ । ଗୋଟିଏ ମଶା ଏତିକି ଟିକିଏ ଜୀବାଣୁ ! କେତେ 
କୌଶଳରେ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଛଟପଟ, ରକ୍ତାକ୍ତ କଲାଣି ଏତେ ବଡ଼ ମଣିଷ ପରି 
ଜାନୁଆରକୁ ।” ' “‘ତୂମେ ଆଖିବୁଜି ଶୋଇପଡ଼, ତା ଗୀତକୁ ଶୁଣନି, ତାକୁ ଚାହଁନି । 
ପରୀକ୍ଷିତ ବାବୁ ସେଇକଥା କଲେ, ମାତ୍ର ଶତୃ କ୍ରମେ ବଡ଼ ଦିଶିଲା । ପ୍ରଥମେ ବଡ଼ ମାଛି 
ପରି, ତାପରେ ଡାଆଁଶ ପରି । ତାପରେ ଫାଇଟର ଏରୋପେେନ ପରି । ପରୀକ୍ଷିତ ବାବୁ 
ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହେଲେ ଏବଂ ଆଦରଣୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ପୁଣି ପଖାଳ କଂସାରୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲେ 
ଚିକ୍କାର କରି । ଦେହରୁ ଝାଳ ବୋହିଯାଉଥାଏ ! ˆ 'ମଶାରୀଟା ଟାଣିଦିଅ' ' ତାହାହିଁ ହେଲା । 
ବଡ଼ ବୋଲକରା ସ୍ତ୍ରୀଟି । ଏଥର ଶତୁ କେତେବେଳେ ମଶାରୀର କ୍ଷୁଦ୍ର ରନ୍ଧ୍ର ଦେଇ ପାର 
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ହୋଇଗଲା । ପରୀକ୍ଷିତ ବାବୁ ବୃଥା ଚାପୁଡ଼ା ମାଡ଼ ଦେଉଥାନ୍ତି । ମଶାର କିଛି ହୁଏ ନାହିଁ । 
ତାପରେ ବଡ଼ ମହୁମାଛି ପରି ତାଙ୍କୁ ଦଂଶେ । ତାପରେ “ ମରିଗଲି, ମାରିଦେଲା ଚିକ୍ରାର । 
“ମାଆଲୋ କଣ କରିବି, ଧାଇଁ ଆସ ' ' ଚିକାରରେ ଘରଟା ଉଠଦୂଥାଏ ପଡୁଥାଏ ଯେମିତି । 
ଭୂତ ଆଶ୍ରାକଲାଣି ଘରକୁ । ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହଁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡିଲାଣି । ଶତୁ କେତେବେଳେ 
ଶେଯ ଭିତରେ ଗୁଣିଗାରେଡ଼ି ବଳରେ ଆଶ୍ରାନେବାର ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ଦୂହେଁ ନିରାଶ୍ରୟା 
ଶେଯ ଭିତରେ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନ ପାଇ ମନ ଖୁସିରେ ଯେଉଁ ଗୀତ ଗାଉଛି ଏବଂ ନିର୍ଭୟରେ 
ଥରେ ଥରେ ଛୁଞ୍ଚି ଫୋଡ଼ଛି ସେଥ୍‌ରେ ପରୀକ୍ଷିତବାବ୍ର ଓଃ ଆଃ ସହିତ ଡାନଲପ୍‌ ଗଦିରେ 
ଉଠପଡ଼ ହେଉଛନ୍ତି । କାହିଁ, କେଉଁଠି ” କହି କହି ଧର୍ମପନ୍‌ୀ କମ୍ବଳଟାକୁ ଝାଡ଼ୁଛନ୍ତି 
ଏବଂ ଫୁରସତ୍‌ ପାଇଲେ ତାଙ୍କ ଅସରନ୍ତି ଲଞ୍ଚ ଆଡକୁ ଫେରିଯାଉଛନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ 
ଇଲେକ୍ମି ଲାଇନ୍‌ ପୁଣି ବିଗିଡ଼ିଗଲାରୁ ଘର ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରେ 
ଏହି ଅବସରରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଶତୃ ଦ୍ରର୍ଗଭେଦ କରିଗଲେ । ଟର୍ଚ୍ଚ ନପାଇ ତକିଆ ତଳର 
ଦିଆସିଲି ଅଣ୍ଡାଳିଲେ ଏବଂ ଯିମିତି ଝର ଶବ୍ଦ କରି ଦିଆସିଲି କାଠିକୁ କ୍ରୋଧାନ୍ସିତ ହୋଇ 
ଜଳାଇଛନ୍ତି ହାଉକରି ବାରୁଦମୁଣ୍ଡ ଜଁନିଉଠିଲା ଏବଂ ଅଧାହୋଇ ଭାଙ୍ଗିଥ୍ବା କାଠିଟା ଛିଟିକି 
ପଡ଼ି ବ୍ରହ୍ମଦେଶର ପତଳା ନାଇଲନ ମଶାରୀ ସଙ୍ଗମ ସ୍ଥଳରେ ପଶିଗଲା । ତାପରେ 
ଯାହାହେଲା ତାହା ଖୁବ୍‌ ଭୟାବହ, ବେଶ୍‌ ଅନୁମେୟ | 

ମଶାରୀରୂ ନିଆଁ ଚରିଗଲା ଶେକୁ, ଚାଦରକୁ, ଚାଦରରୁ ଲୁଙ୍ଗିକୁ । ଘରଯାକ 
ଧୂଆଁମୟ | ଲଙ୍ଗଳାମଙ୍ଗଳା ହୋଇ ପରୀକ୍ଷିତ ବାବୁ ଫାୟାରବ୍ରିଗେଡ୍‌କୁ ଫୋନ କଲେ । 
ତେଣେ ଘରଣୀ ଢ଼ୋକେ ତୋରାଣୀ ପିଇ ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଏବଂ ମୁଶ୍ଡବାଡ଼େଇ 
କାନ୍ଦିଲେ । ପୁଅଝିଅ ଦିଟା କଲେଜରୁ ଫେରି ଦେଖନ୍ତି ଫାୟାରବ୍ରିଗେଡ ଯେତିକି ବଞ୍ଚାଇଛି 
ତାହାର ଦୁଇଗୁଣ ନଷ୍ଟ କରିଛି । ପରଦିନର ଇମରର୍ଜ୍େନ୍ସି ମିଟିଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ମଶକ ଯଜ୍ଞର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିବେ ବୋଲି ଭାବିଥ୍‌ଲେ ତାହା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । କାରଣ ତାଙ୍କର ମସ୍ତିଷ୍ଠନ୍ମର 
ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ରାତ୍ରିରେ ମେନିଞ୍ଜାଇଟିସ୍‌ । ଉଭୟ କଲେକୃର ଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ଫୋନ୍‌ ଦ୍ଵାରା ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ସମବେଦନା ଜଣାଇ ତାଙ୍କର ସେବା ଶୁଶରିଷାର ତୁରନ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । 

ପରୀକ୍ଷିତ ମହାରାଜ ଦ୍ଵାପର ଯୁଗରେ ସର୍ପଯ୍ଞର ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥୁଲେ ତାହାଠୁ 
ଖବୁ ବଡ଼ ଧରଣର ପ୍ଲାନ ସେ କରିଥଲେ । ସେ ଭିତରେ ଥୁଲା ଗଙ୍ଗା ନଦୀକୁ ପୂତପବିତ୍ର 
ଏବଂ ପ୍ରଦୂଷଣମୁକ୍ତ କଲାପରି ସହରର ମଧ୍ଯସ୍ଥଳରେ ଯେଉଁ ଆଲକାତରା ରଙ୍ଗର କେନାଲ 
ପ୍ରବାହିତ ତାକୁ ଭୂଗର୍ଭକୁ ନେବା ପାଇଁ ହାରକ୍୍ୟୁଲିସକୁ ନିଯୁକ୍ତି କରିବା ଏବଂ ଲୋକଙ୍କ 
ଠାରୁ ଚାନ୍ଦା ବା ଟ୍ୟାକ୍ସ ଆଦାୟ କରି ସେ ପୂତିଦୂର୍ଗନ୍ଧଝମୟ ମଶକ ଅପେକ୍ଷା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ମାରାତ୍ମକ ରୋଗର ଜନ୍ଧଦାତାଙ୍କୁ କୋଟି କୋଟି ମୂଲ୍ୟର ବିଶୋଧନ ଓିଷଧ ପକାଇ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 
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କରିବା । 

ଯେଉଁ କର୍ମଚାରୀମାନେ ମହାମାରୀ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ରୋଗକୁ ସହରରୁ ନିଶ୍ଚିହୃ 
କରିବାକୁ ଯାଇ ନିଜେ ସହୀଦ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସି ଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପରିବାର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ 
ତିନି ଲକ୍ଷ ବା ତଦୁର୍ଦ୍ଧ ଟଙ୍କା ଦେବା ଏବଂ ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ନାମରେ ଭିଜିଲାନ୍ସ 
ଯେତେଯେତେ ମିଥ୍ୟା ଓ ଜାଲ୍‌ ମୋକଦ୍ଦମା ଦେଇଛି ସେସବୁ ଉଠାଇ ନେଇ ମାନହାନୀ 
ମୋକଦମାର ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେବା । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କେନାଲ କୂଳେ କୂଳେ ଯେଉଁ ଝୁ୍ପୃତି ସବୁ 
ରହିଛି ସେ ସବୂକୁ ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ବା ଆଉ କୌଣସି ଶୂଭ ଦିନରେ ( ଯଥା ଅଗିରା 
ପୁନେଇରେ )ବନ୍‌ ଫାୟାର କରିବା । 

ହୁଏତ ତକ୍ଷକ ରୂପ ନେଇ ସର୍ପକରାଜ ନିଜକୁ ତଥା ବଂଶ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବ 
ଏବଂ ପରୀକ୍ଷିତ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ, ନିବୃଢ କାନ୍ଧ ନେଉଳ ରକ୍ଷା କରିପାରିବେ 
ନାହିଁ, ଫୁଲଟି ଭିତରେ ରହି ମହାରାଜାଙ୍କୁ ଦଂଶନ କରିବ । ଆମର ବି ମଶକ ରାଜ 
ଏମିତି ନାନା ରୂପ ଧରି ରହିଯିବ ଯେ ତାର କେହି ଖୋଜ ଖବର ପାଇବେ ନାହିଁ । 

ଇମରର୍ଜେନ୍ସୀ ମିଟିଙ୍ଗ ହେଳା । ପରୀକ୍ଷିତବାବୁଙ୍କୁ ନାନା ଅପମାନଜନକ ତଥା 
ବିଦୁପାତମ୍ମକ କଥା କହି ଚରମପତ୍ର ବା ଅଲଟିମେଟାମ୍‌ ଦିଆଗଲା ଯେ, ସେ ମାସକ 
ଭିତରେ ହେମଲିନ୍‌ ସହରରୁ ମଶାଙ୍କୁ ନିର୍ମୂଳ କଲାପରି ସହରରୁ ଯଦି ମଶାକୂଳକୁ 
ନିଃଶେଷକରି ନପାରିବେ ତେବେ ପରୀକ୍ଷିତବାବ୍ରଙ୍କୁ ବଦଳ, ସସ୍ପେଣ୍ଡ, ଡିସ୍ମିସ୍‌ ବା 
କମ୍ପୋଲସରି ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବା ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ମାଡ଼ 
ମାରିବାକୁ କୁହାଯିବ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ସଭାଶେଷରେ ପରୀକ୍ଷିତ ବାବ୍ର ପୋଡ଼ାଘାଆକୁ ଢ଼ଙ୍କାଇ ହସ ହସ 
ମୁହଁରେ ପନ୍‌ୀ ଓ ଶାବକଦ୍ଧୟ ସମ୍ମୁଖରେ ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 
ଉଠିଯାଉଛି । ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଜିଲ୍ଲାରେ ଗବେଷଣା କରି କହିଛନ୍ତି ମଶାମାନେ 
ମେଲେରିଆ, ଫାଇଲେରିଆ ଆଦି ରୋଗର କାରଣ ନୁହଁନ୍ତି । ଭୂତାଣୁମାନେ ତାର କାରଣ । 
ନୈନଂଚୁନ୍ଦନ୍ତି ଶୁତାଣି ନୈନଂ ଦହତି ପାବକ । ନୂଆ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ନାମ ହେବ ଭୂତାଣୁ 
ବିଭାଗ । ଅନୁଭବ ଓ ଅଭିଜ୍ଞତାଥ୍ବାରୁ ସେ ଏହି ଭୁତାଣୁ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଡାଇରେକୃର 
ହେବେ ଏବଂ କାନ୍ଧବାଡ଼ରେ ଲେଖାଯିବ ଭୂତାଣୁକୁ ସାବଧାନ । ତାର ଥିଷଧ ନାହିଁ । ସେ 
ସବ୍ରରୋଗର ପିତାମାତା । ଆଦରଣୀ ଦେବୀଙ୍କୁ କହିଲେ “ ‘ବୃଝିଲନା, ଏଥର ଆମର 
ସଂଗ୍ରାମ ମଶା, ମଣିଷ, ମେଲେରିଆ ସହିତ ନୁହେଁ ଭୂତାଣୁ, ପ୍ରେତାଣୁ ସହିତ ! 
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ବାଙ୍କି ଥଏଟର 


୧୯୩୩ ସାଲ ! ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ । ଇଷ୍ଟ ହଷ୍ଟେଲ ବା ପ୍ରାଚୀ ଛାତ୍ରାବାସ । 

ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ କଳା ଛାତ୍ର । 
“ଅତି ସୂମଧୂର କାଳ ଶୀତରତୁ ଧରା ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ନାହିଁ , 
ପଲ୍ଲବ ପାଟଳ ମଧୁୂରତୂରାଜ ଧରା ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ନାହିଁ ।” 

ସେ ଦିନ ଥାଏ ଶନିବାର | ‘ସେଟାର ଡେ ନାଇଟ ମାଷ୍ଟ ବି ଡିଲାଇଟ ଏମିତି 
କଥାଟି ପ୍ରତି ଛାତ୍ରଙ୍କ ମୁହଁରେ । ପୁଣି ସେଇଟି ଶେଷ ଶନିବାର । ଆଜିକାଲି ଯିମିତି କୋର୍ଟ 
କଚେରୀ ପାଇଁ ଦ୍ବିତୀୟ ଶନିବାରଟି ଛୁଟିର ଦିନ, ଅଳସୁଆମିର ଦିନ ; ଆମ ପାଇଁ କର୍ମମୁଖର 
ଉତ୍ସାହମୂଖର ଦିନ, ପୂଲକର ଦିନ ଏଇ ଲାଷ୍ଟ ସେଟାର ଡେ ଟି । ଯିମିତି ଗୋଟିଏ ଦିନ 
ପାଇଁ ଆମେ ମାସଯାକ ଅପେକ୍ଷା କରି ବଞ୍ଚ । ସେଦିନ ଷ୍ଟାଡି ଆଓୱ୍ାର ନାହିଁ । ରୋଲ୍‌ କଲ୍‌ 
ନାହିଁ, କାହାରି ଅନୁମତି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ, ନାଚକୁଦ ଖେଳ ତାମସା କର । ରେଳ ଷ୍ଟେସନକୁ 
ଯାଅ ଫ୍ଲେଟଫର୍ମରେ ପୂରୀ ପାସେଞ୍ଜର ନ ହେଲେ ତାଳଚେର ପାସେଞ୍ଜର ଦେଖ । 
ମୁହଁସଞ୍ଜରେ ବେଳ ଥୁଲେ ମହାନଦୀ ପୋଲ, ଆନିକଟ ଦେଖ, ପଠାକୁ ଯାଇ ବଣି ବା 
ବଗ୍ର ସମାବେଶ ଦେଖ ବା ଶିମୂଳୀ ଫୁଲର ଫୂଟାଣି ଉପଭୋଗ କର, ଖୁବ୍‌ ଚଲାବୁଲା 
କଲେ ଭୋକ ଲାଗିବ । 

ପ୍ରତି ଶନିବାର ରାତ୍ରିର ଭୋଜନ ହଷ୍ଟେଲର ଆକର୍ଷଣ, କିନଧ ଶେଷ ଶନିବାର 
ରାତ୍ରିଭୋଜନ ରାଜାରାଜୂଡ଼ାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ ବା ଶ୍ରାଦ୍ଦଦିନର ଭୂରି ଭୋଜନକୁ ବଳିପଡ଼େ । 
ଯେମିତି ଲୋଭନୀୟ ସେମିତି ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ । ଦୁଇ ତିନି କିସମର ମିଠା ପାୟସ । ଖଜୂରୀ ଓ 
କିସ୍ତିସ୍‌ ଖଟା । ଶନିବାର କାନିକା, ଶେଷ ଶନିବାର ପଲାଉ । ମାଂସର ଚପ୍‌ କଟଲେଟ୍‌ 
ଏବଂ ଝୋଳ ! “ସାଦା' ଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ମିଠା ଓ ଛଅ ସାତ ପ୍ରକାରର ତିଅଣ ତରକାରୀ | 
ଶେଷକୂ ପାସିଂ ସୋ ସିଗାରେଟ୍‌ (ଦଶଟା ଦି ଅଣ! ) ଅଭାବେ ଇଞ୍ଜନ ମାର୍କ।, 
ଗୋଲାପସୁନ୍ଦରୀ, ସାହେବ ଫଟୋ, ଗାଇ ମାର୍କା, ଚକ୍ରଧର ପୁରିଆ ବିଡ଼ି । ମୋର କିନ୍ତୁ 
ବାରିପଦା ଗଣପତି ଦୋକାନର ଇଞ୍ଚିକିଆ ଛୋଟ ଛୋଟ ବିଡ଼ି, ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ! 

ଏସବ ଦ୍ରର୍ଲଭ ଖାଦ୍ୟ ପାନୀୟ ପାଇଁ କଲେଜ ଫି ସାଙ୍ଗକୁ ଥାଏ ସର୍ବମୋଟ 
ମାସିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଠର ଟଙ୍କା । ମାସକର ଶେଷ ସପ୍ତାହ ମୁଣ୍ଡି ମାରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଆକର୍ଷଣ ହେଉଛି ମୋହନ ଗୋସ୍ଵାମୀ, ବୈଷ୍ଣବ ପାଣି, ବାଳକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି ଆଦି 
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ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ / ୧୮୩ 


ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟଯ ଲୋକପ୍ରିୟ ଯାତ୍ରାସୁଆଙ୍ଗକାରୀଙ୍କ ମନମୁଗ୍ଧକାରୀ ଅଭିନୟ, ନଚେତ୍‌ 
ନରିଆ, ହରିଆ, ଯୋଗୀ, ପରମାନନ୍ଦ ଶରଣଙ୍କ ମନମତାଣିଆ। ପାଲା ଗାଉଣ, ବିନା 
ପଇସାରେ, ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ । ଆର୍ଟ ଥ୍ଏଟର, ବଳଙ୍ଗା ଥ୍ଏଟର କଥା ଛାଡ଼ । 
ବଲାଇ ବେନାଟ୍ିଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣାୂନ ନାଟକର କର୍ଣ୍ଣ ଅଭିନୟରେ ଯେ ଦେଖିଛି ସେ ମିର୍ନାଭା ବା 
ରଙ୍ଗମହଲ ଦେଖିବାକୁ ମନ ବଳାଇବ କାହିଁକି ? 

କଟକରେ ସ୍ଥାୟୀ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ନାହିଁ । କେବଳ ବକ୍ସିବଜାରରେ ହାଲମୁନ୍‌ ଟକିଜ୍‌ 
ବୋଲି ସିନେମା ହଲ୍‌ଟିଏ ଥାଏ । ସେଇଠି କେବେ କେମିତି କଳା ଧଳା ଭାଷାହୀନ ଇଂରାଜୀ 
ବା ବଙ୍ଗଳା ଫିଲମ୍‌ । ଦୁଇ ବା ତିନି ଅଣା ଟିକେଟ । ପରଦା ପାଖକୁ ଲାଗି ବେଞ୍ଚ । ଛବି 
ଦେଖିଲା ବେଳେ ଜଣାପଡ଼େ ଯିମିତି ଆମେ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରର ନେତ ଦେଖୁଛୁ ବା ମଝି 
ଆକାଶକୁ ପଗଡ଼ି ଖସିଲା ଭଳି ଭଙ୍ଗୀରେ ଚାହିଁଛୁ । ସେଇ ଏକମାତ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ଟିକି ଘରେ 
କେବେ କିମିତି ଆମର ବିଚିତ୍ର ମନୋରଞ୍ଜନ ବ୍ୟବସ୍ତା । ହାଲଦାର ଓ ମୁଖାର୍ଜୀ ନାମକ 
ଦୁଇ ମହାତ୍ମା କଲିକତାରୁ କେବେ କିମିତି ଆସି ପନ୍ଦର ଦିନ ମାସେ ବଙ୍ଗଳା ଚିତ୍ର ଯଥା 
ସାବିତ୍ରୀ ' ‘ଚଣ୍ଡୀଦାସ ” ଆଦି ଦେଖାନ୍ତି । ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ ଦେଶୀୟ ଥ୍‌ଏଟର ଦଳ 
ସୋ ଦିଅନ୍ତି । ଅନେକ ଦିନ ଘର ବନ୍ଦ ଥାଏ । 

ଶଂସିତ ଶନିବାରରେ, ଶୂଣାଶୁଣିରେ, କେଉଁଠାରୁ ବାଙ୍କି ଥ୍ଏଟର କଟକକୁ 
ଆସିଥାଏ । ତାର ରୂପ ରସ ଗନ୍ଧ ଆମେ ପାଇଲୁ ସେଇଦିନ ସକାଳେ । ତିନିନମ୍ବର ୱାର୍ଡର 
ପାଇପ୍ରେ ମୁହଁ ଧୋଇ ପୋଛାପୋଛି ହେଉଛୁ ଉପରୁ ଚାରିନମ୍ବର ୱାର୍ଡର ପାହୁଚ ଦେଇ 
ଶୁଭିଲା କଠୋଉର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶହ । କ୍ଷୀରୋଦ ଭାଇର ଏ ଶହ୍ଦ | ତା'ର ସବୁକଥା ମାଫି । 
ତା” ମୁହଁ ଦେଖି ଆମେ ଜାଣିଲୁ ସେ କିଛି ସୂସମ୍ବାଦ ନେଇ ଆସୃଛି ସ୍ବର୍ଗଦୂତ ପରି 
ଦେବଲୋକରୁ ଓହ୍ଲାଇ | 

ତାକୁ ଆମେ ଚଚାନ୍ଦାବାଲା' ବୋଲି ଜାଣୁ । ବ୍ୟଙ୍ଗବିଦୁପରେ ‘ପରାନଭୋଜନ 
କାନନ କଣ୍ଠରବ”' ନାଆଁ ଦେଇ ଆମ ଭିତରେ କଥାବାର୍ର। କରୁ । ମୁହଁଟି ଚାରି କୋଣିଆଁ 
ନାକ ତଳେ କଜଳପାତିଆ ନିଶ । ହିଟ୍‌ଲରୀ । ଏ ପଟେ ଦଶୋଟି ଅନ୍ୟପଟେ ନଅଟି । 
ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଡେକରା | ସାକ୍ଷାତ ଜୋକର ତଥା ଠକଭଣ୍ଡ | 

ଭାଇର ସାଙ୍ଗ ଲାଲ ବାବାଜୀ ଜଣେ । ମୁଣ୍ଡରେ ତା'ର ଲାଲି ପଗଡ଼ି, ଦିହରେ 
ଏକ ଆଲଖଲା, ସେଇଟି ବି ଗାଢ଼ ଲାଲ୍‌ । ସେ କଠଉ ମାଡ଼ି ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଲଜ୍‌ ଇଲାକାରେ, 
ମର ହଟା ଛାଉଣିରେ ଅବେଳରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ବୁଲେ । କଠଉରେ ତାଳ ଦେଇ ଗାଉ 
ଥାଏ , ଚାଲିଥାଏ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ । ଗୁଣିଗାରିଡ଼ି ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ଆସେ । କ୍ଷୀରୋଦ ଭାଇ 
ତାର ମହିମା ପ୍ରଚାରକ । ଶିଷ୍ୟ । ଆମକୂର କେବଳ ଦିନଟିଏ ଗୁରୁସାନ୍ଧିଧ୍ୟକୁ ଭାଇ 
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ନେଇଥ୍ଲା । ସେଇଦିନ ସେ ବାବାଜୀ ଆମ କପାଳରେ ଭସ୍ଟ ଦେଇ ଭୌତିକ କାଣ୍ଡ 
ଦେଖାଇଥ୍‌୍ଲା । ବା ହାତରେ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଛେପ ଲଗାଇ ଆମକୁ ଚାଟିବାକୁ କହିଲା । 
“ଆରେ ! ଖୁବ୍‌ ମିଠା ଲାଗୁଛି ତ ! ପୁଣି ସେଇ ଆଙ୍ଳିକୁ ଚଟାଇଲା ! “ ଛୁ ଛି ! କହି 
ଆମେ ଥୁ ଥୁ କଲୁ ଏବଂ ଚିକ଼ାର କଲୁ ଏବଂ କୁଇନାଇନ୍‌ କୁଇନାଇନ୍‌ କହିଲୁ ।' ” ମରହଟୀା 
ପଡ଼ିଆର ବୃଦାଳିଆ ଏକ ନିଭୃତ କୋଣରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ଭେଟ ହୁଏ 
ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ଓ ରୋଗବୈରାଗ୍ୟର ପ୍ରତିକାର ହୁଏ | ଯଦ୍ଧାରା ଦୁହିଙ୍କ ବିଡ଼ି ସିଗୀରେଟ୍‌ 
ଗଞ୍ଜେଇଚିଲମ ଖଟ୍ଟ ଉଠିଯାଏ । 

ମୋତେ ଦୋତାଲା ପାହାଚ ତଳକୁ ଡାକି ନେଇ କ୍ଷୀରୋଦ କହିଲା, ' ଭାଇ ଦେ 
ବିଡ଼ିଟାଏ ଦେ, ତୋତେ ବଢ଼ିଆ କଥାଟିଏ କହୁଛି । ? ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମାତ୍ର କେତେଦିନ 
ତଳେ “କେତକୀ”? ଚାକରାଣୀ ଅଭିନୟ କରି ନାଚି କାଠମଞ୍ଚ ପ୍ରାୟ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଥୁଲା । 
ଡ଼ଏଟ୍‌ରେ ସେ ନିଜ ରଚିତ ଗୀତଟିଏ ଗାଇଥ୍‌ଲା ଦୁନିଆ ବାହାର ନାରୀ ରତନ, ନିଶରେ 
କାଗଜ ଚାପି ଦିଶୁ କେଡେ ଯତନ ।” ? ସେ ତା ହିଟଲରୀ ନିଶ କାଟିବ ନାହିଁ ଅଥଚ ନାରୀ 
ଅଭିନୟ କରିବ । ସେବେ ଶୁଫ୍ଘିବା ପାଇଁ ନାରୀଟିଏ କଲେଜରେ ପ୍ରାୟ ନଥୁଲେ । ତେଣୁ 
ପୂରୁଷ ଅଭିନେତାଙ୍କୁ ନାରୀ ରୂପ ଦେଇ କାମ ଚଳାଇବା କଥା | କ୍ଷୀରୋଦକୁ ବାରିପଦିଆ 
ବିଡ଼ି କଠାଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଲି । ସେ ପୁଞ୍ଜାଏ ବିଡ଼ି ବାହାର କରି ଗୋଟାଏ ଲଗାଇ ଆଉ 
କେତୂଟାକୁ ପକେଟରେ ପୂରାଇ ଆରମ୍ଭ କଲା କାହାକୁ କିଛି କହିବ୍ର ନାହିଁ । ନାଲିଆ ବାବାଜୀ 
ପାଖରୁ ଏଇ ପାଞ୍ଚଟି ଟିକଟ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଣିଛି । ଆମ ଦଳ ପାଇଁ । 'ହଲମୁୂନ୍‌ 
ଟକିଜରେ ଆଜି ଶେଷ ରଜନୀ । ବାଙ୍କି ଥ୍ଏଟର । ମାସେ ହେଲା ଅଭିନୟ କଲେଣି । 
“ସୁବର୍ଣ୍ଣ କଙ୍କଣ | ନାରୀ ପାର୍ଟ କରୁଛି ସେଇ ମୋହନ ଗୋସାଇଁ ଦଳର ରାଧା ପାର୍ଟ 
କରୁଥ୍‌ବା ଝିଅଟା । କି ଚେହେରା, କି ଗଳା !¦ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତରେ ଯାଇ ପ୍ରଣ୍ଚ ସିଟ୍‌ଗୁଡାକ 
ମାଡ଼ି ବସିଯିବ । ଏ ଗୁଡାକ କମ୍ପ୍ଲିମେଣ୍େରୀ କାର୍ଡ । ” କଥା ସରୁ ନ ସରୁ କ୍ଷୀରୋଦ 
ଦଉଡ଼ିଲା ପାନ ବିଡ଼ି ଦୋକାନୀ ଅନୁର ଗୁମୁଟି ଆଡ଼କୁ । ଅନୁ ଦୋକାନ ପଛକୁ ˆ ଗାର 
ମାର୍କା ଅଟା ଆଉ ବରଫ କଳ ।” ? ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଗାରର ଛବି କାନ୍ଧରେ ଲେଖା । 

ତା'ପରେ ଆମର ପାଞ୍ଚଜଣିଆ ସଭା ବସିଲା । ˆ ବୃଭୁକ୍ଷିତ କିଂ ନ କରୋତି 
ପାପମ୍‌ । ? ' ସୁବର୍ଣ୍ଣ କଙ୍କଣ । ' ? ନାରୀ ଅଭିନେତ୍ରୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଖ୍ୟାତନାମା | ପାଞ୍ଚଟା ଛାତିର 
ଦକଦୂରକି ଏକାବେଳକେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । କେଉଁଝରର ବନମାଳୀ 
କହିଲା, “ ଆଜି କ୍ସ ଯିବାନି । ” ବେତନଟୀର ମଧୂପରିଡା କହିଲା, “ମହାନଦୀ ପୋଲ 
ଆଡ଼କୁ ସନ୍ଧ୍ୟାଭ୍ରମଣ କେନ୍‌ସେଲ କରିବା ।' ' ବଲାଙ୍ଗୀର ରାମକୃଷ୍ଣ ଦୁଃଖର ସହିତ 
ମନେପକାଇ ଦେଲା, ˆ ‘ଆଜି କାହାରି ପାଖରେ କିଛି ପଇସାପତ୍ର ନାହିଁ ।” ମୁଁ କହିଲି 
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ଚାଲ କଲେଜ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯିବା, ପାନେ ପାନେ କର୍ଡଲିଭାର ଅଏଲ ବିଲାତି ବାଇଗଣ 
ରସ ସହିତ ମିଶାଇ ଖାଇଦେବା, ଭୋକ ବଢ଼ାଇବ । ନରଞ୍ଜେରୂ ଆସିଛି, ଆଇଁଷିଆ ତଥାପି 
ଦିହପେଟକୁ ଗୁଣ । 

ଦିନଯାକ ଗମ୍ଭୀର ରହିଲୁ । ବାଙ୍କି ବା ଥ୍‌ଏଟର କାହା ମୁହଁରୁ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । 
କଥା ଗୋପନ ରଖିବା କେତେ କଷ୍ଟ ସେଇ ଦିନ ଆମେ ଜାଣିଲୁ । ଭାତ କମ୍‌ ଖାଇଲୁ 
ଯିମିତି ମାସିକା ଭୋଜନ ଖାଇ ତିନିଦିନ ଓପାସ ରହିହେବ। ପ୍ରାୟ ତିନିଟା ବେଳେ ବାହାରିଲୁ 
ଜିତ୍ୟନୈମିରିକ ସାନ୍ଧୟଭ୍ରମଣରେ ମହାନଦୀ ପଠା ଆଡ଼କୁ । କୋଳି ଖାଇଲେ ଭୋକ 
ମରିଯିବ ବୋଲି ସେ କୁକର୍ମରୁ କ୍ଷାନ୍ତ ହେଲୁ । 

ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଛଅଟା । ଚକ୍ରା, ବେଙ୍ଗ, କେଶବ ଆଉ ଧନୀ - 
ଚାରି ମେସର ଚାରି ପୂଝାରୀ । ଆମର ଧନୀ ¦ ଆମ ପାଇଁ ତା'ର ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏତେ 
ବେଶୀ ଯେ ଆମେ ମାଆକୁ ଭୁଲିଯାଉ । ' ଧନୀ, ଆମେ ଫେରିବାକୁ ଡେରି ହବ” ' କହି 
ପାଞ୍ଚ ଭାଇ ବାହାରି ପଡିଲୁ । ଅନୁ ଦୋକାନରୁ ମିଠାପାନ କିଣି ଅଗ୍ରସର ହେଲୁ ' ହଲମୁନ୍‌ ' 
ଆଡକୁ । ରିକ୍ସା ତିନି ଅଣା, ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଆଠଅଣା । ଏତେ ପଇସା କାହିଁ । “ଚାଲି 
ଚାଲି ଯିବା ।' ” ଭୋକକୁ ଭୋକ ବଢ଼ିବ, ତା ଉପରେ “ସୁବର୍ଣ୍ଣ କଙ୍ଗଣ” ଦେଖାଯିବ ବିନା 
ପଇସାରେ କି ଆନନ୍ଦ ! କି ଭାଗ୍ୟ ! 

ଏଥର ଡବଲ ସିଡ୍‌ । ସାଦା ମିଠା ବା ଜରଦା ପାନ ସାଙ୍ଗକୁ ଡବଲ ସ୍ପିଡ଼ ଚାଲି- 
ଝାଳ ବହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । କଥାବାର୍ଭା ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ । କେନାଲ ପରେ ପରେ ପ୍ରସ୍ତାବିତ 
ମାଇନର ସ୍କୁଲର ବୃଦାଳିଆ ସ୍ଥାନ, ତା'ପରେ ରାଣୀହାଟ ବୃକ୍‌ ଏଜେନ୍‌ସିର ଛୋଟ ବହି 
ଦୋକାନ, ତା'ପରେ କଟକ ଇଲେଜ଼ି ସପ୍ପାଇର ଢ଼ପଢ଼ପ୍‌ ଶବZ୍ଦ, କଟକ ଏମ୍ପୋରିୟମ (ଏତେ 
ଆଧୁନିକ ଏତେ ଦାମ ଯେ ଆମେ କେବେ ସେ ଦୋକାନକୁ ଯାଉନା କେବଳ ବାହାରୁ 
ଦେଖୁ )ପରେ ପରେ ଡି.ପି. ସୁୂରର କଲିକତି ବଙ୍ଗାଳି ଦୋକାନ । ମଙ୍ଗଳାବାଗ ଛକ, 
ମେଡିକାଲ ସ୍କୁଲକୁ ରାସ୍ତା । ଏଇଠୁ ରାସ୍ତା ଚାଲିବ, ରାଜରାସ୍ତାର ଅନନ୍ତ ଅନ୍ଧାର ଦେଇ 
ବକ୍ସି ବଜାରକୁ । ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ ପାଖରେ ବାହାରିବ । 

ଏଥର “ହଲମୁକ୍‌ ' ଆଡ଼ୁ ବାଜା କ୍ଲେରିଓ ନେଟର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା ପରି ଲାଗିଲା । 
“ସୁବର୍ଣ୍ଣ କଙ୍ଗଣ ର ହାତଲେଖା ବିଜ୍ଞାପନଟା କିରାସିନି ବତୀଖୁଣ୍ଟ ତଳେ ଝଲସି ଉଠିଲା । 
ଗୋଟିଏ ନାରୀର ବିକଟ ମୁହଁ ସେଇ ରଙ୍ଗର କାଳିରେ ତା'ରି ତଳକୁ ଝୁଲୁଥାଏ । କୁଆଡୁ 
କିଛି ଶବ୍ଦ ନ ଶୂଭିଲେ ଭାବ୍ର ଏଇ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଦୋଷ 
ଦେଇ ତା”ରି ଯୋଗୁ ଟ୍ରେ ଜେଡ଼ି ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । ଜଣେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା 
‘ହିତୋପଦେଶରେ ଯାହା ହେଲା ସେଇ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ୟାଘ୍ରର ଦଶା ଆମକୁ ପଡ଼ିବ । ' କଙ୍କଣସ୍ୟ 
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ହିଁ ଲୋଭେନ ମଗ୍ନ ପଙ୍କେ ସୁଦୂସ୍ତରେ ' ` । ପଙ୍କରେ ମଗ୍ନ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିବା ସାର 
ହେଟ । 

ସାଇରୂ ଶଙ୍ଗ ଶବ୍ଦ ବାହାରି ଗଗନ ପବନରେ ଖେଳିଗଲା । ପଲପଲ ବାଦୂଡ଼ି 
ଡେଣ। ହଲାଇ ଗଛକୁ ଗଛ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ଜାଲରେ ପଡ଼ି ଫଡ଼ଫଡ଼ ହେଲେ । ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂର ଗଲେ “ ହଲମୁକ୍‌ '  । ବୀ ପଟେ ଯୋତା ଓ ମୋଟି ଦୋକାନ ! ଆଲୁଅ ଦୀପ କିଛି 
ନାହିଁ । ଭାବିଲୁ ଆମର ଡେରି ହୋଇଗଲା । ସୋ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଏତେଦୂର, ଏତେ 
ଏତେ କୃୁଚଛୁ ସାଧନ, ଏତେ ଉକ୍ସଣ୍ଠା ସହିତ କ୍ଷୀରୋଦ ଭାଇର ଆମ ପ୍ରତି ଏତେ ଦୟା, 
ଦରଦ-ସବୂରର ଏଇ ପରିସମାପ୍ତି । ରିଏଲ ଟ୍ରେଜେଡ଼ି । 

ତରବରରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଟିକେଟ ବାହାର କରି ହାତରେ ମୁଠେଇ ଧରିଲୁ ଏବଂ 
ବିରାଟ ଯାଉଁଳି କବାଟ ଆଡକୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲୁ । କିଏ ଆଗ ଖ୍ଚିଂ ଫାଙ୍' 
କହିବ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ କବାଟ ଭିତରେ ଠେଲା ପେଲା ହୋଇ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଅଟକି 
ରହିଲୁ । ଯିଏ ପାର ହେଲା ସେ ଭିତରେ ପହୁଞ୍ଚି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା, 
“କିବେ, କାହିଁ ବାଙ୍କି ଥ୍ଏଟର, ଯାତ୍ରା ଥ୍ଏଟର, ଆଲଦୀର, କାହିଁର କିଛି ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । 
ଏତେ ସ୍ବାର୍ଥପର ଗୁଡ଼ାକ ଆମେ ୟେ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ଉପରକୁ ପାଞ୍ଚଭାଇ ଆସିଗଲୁ । 

ଭିତରକୁ ଯାଇ ଭିନେ ଭିନେ ଏକତ୍ର ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ବାଙ୍କି ଥ୍‌ଏଟର ବା ଆମେ 
କିଏ କେଉଁଠି ଅଛୁଁର ପରା ପାଇଲୁ ନାହିଁ, କେବଳ ମୁଠାମୁଠି କିଟିମିଟିଆ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଏଣେ ତେଶେ ଘୁରି ବୁଲିଲୁ । “ ସୁବର୍ଣ୍ଣ କଙ୍କଣ ପତ୍ତା ନାହିଁ । ନିଜର .ଆଖି କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
ନ କରି, ନିଜ ସାଙ୍ଗକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରି ଆମେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ବିରାଟ ହଲ୍‌ରେ ଶେଷଥର 
ପାଇଁ ଥ୍ଏଟର ଦର୍ଶନ ଆଶା ହରୀଇଲୁ । ଆମର ଆଶଙ୍କା ଘନୀଭୂତ ହେଲା କ୍ରମେ । 
ବାହାରେ ଶୂନ୍ୟତାକୁ ଘେରି ରହିଛି ନଡ଼ିଆ, ସପେଟା ଓ କଦଳୀ ବଗିଚାର ଉଦ୍ୟାନ । 
ଘରେ ବାହାରେ ଖାଲି ଭୂତପ୍ରେତର ନାଚଗୀତ ଚାଲିଛି ଯିମିତି । କିଏ କେଉଁଠି କାହାକୁ 
କଙ୍କଣ ଲୋଭରେ ହତ୍ୟା କରୁଛି ଯିମିତି । ଏତିକିବେଳେ ଝପଖଝାପ୍‌ ଶବ୍ଦଟାଏ କୁଆଡୁ 
ଆସିଲା । ପରେ ପରେ ଚିକାର ଶୁଭିଲା “ ' ରକ୍ଷାକର, ବୁଡ଼ିଗଲି ।'” ପରେ ପରେ ଶୁଭିଲା 
‘ଏଠି ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ିଆ ଅଛି, ଧର, ଉଠାଅ, ମୁଁ କାଦୁଅରେ ଅଟକି ଯାଇଛି |” ' ସୂର 
ବାରି ତାକୁ ଉଠାଇଲୁ , ଉଦ୍ଧାର କଲୁ ଦୁସ୍ତର ପଙ୍କମୟ ଗାଡ଼ିଆରୁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯେତେ 
ବେଳେ ବରିବାର ଆଶା ହରାଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଉଥ୍‌ଲୁ ସେତିକିବେଳେ କିଏ ଜଣେ 
ବାଟୋଇ ଟର ଆଲୁଅରେ ଆମକୁ ବାରି ଅନ୍ଧାରରୁ ଆଲୋକକୁ ଆଣିଲା । ପାଞ୍ଚଜଣକୁ 
ପାଞ୍ଚ ଅବସ୍ଥାରେ ଜାଣିଲୁ । କିଏ କ୍ଲାନ୍ତି ନିରାଶା, କିଏ ଭଗ ଜାନୁ, ଆଉ କିଏ କଦିମାକ୍ତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଥ୍‌ଲେ ଜାଣିଦା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲୁ । ଜଣେ ନିଃଶ୍ବାସ ଫେରି ନ ପାଇ 
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ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ / ୧୮୭ 


ଦାଣ୍ଡଟାରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ପଡି ରହିଥାଏ । 

ଭଲ କରି ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ବନ୍ଧୁବର ଦେଇଥ୍‌ବା କମ୍ପ୍ଲିମେଣ୍ଟେରୀ ଟିକଟ ଗୁଡାକ 
ଏପଟ୍‌ ସେପଟ କରି ପୁଣି ଦେଖିଲୁ । କ୍ଷୀରୋଦ ଏପ୍ରିଲ ଫଲ୍‌ କରି ଦେଲାକି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ! 
“ସୁବର୍ଣ୍ଣ କଙ୍କଣ ' ତ ହରାଇଛୁ, ନାରୀ ଅଭିନେତ୍ରୀ ଦେଖି ଜୀବନ ଧନ୍ୟ କରିବାର ଦୃରାଶା 
ସ୍ବପ୍ନରେ ପରିଣତ ହେଲା ! ତଥାପି ପଛଘୁଞ୍ଚା ନାହିଁ ଆମର ଜାତକେ । ମାସକ ଫିଷ୍ଟ ତ 
ଧନୀ ରଖିଥ୍ବ ଆମ ପାଇଁ । ଶନିବାରିଆ ମାସିକିଆ ଭୋଜନ ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ପରଦିନ 
ଦାନ୍ତରୁ ସେ ଗରିଷ୍ଠ ଭୋଜନର ଅବଶେଷାଂଶ ଛଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଆଗକୁ ଚାଲିଲୁ ଚୌଧୁରୀ 
ବଜାର ଛକକୁ ଆକବରୀ ବାସନା ଗୁଡ଼ାଖୁ ଛଟାଙ୍କିଏ ଲେଖାଏଁ ଆଣିବା ପାଇଁ । ଛ 
ପଇସା ଲେଖାଏଁ ପୂଟୃୁଳାକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ମହାର୍ଘ କିଆକାଠି ବିଡ଼ାଏ ବିଡ଼ାଏ ଡିବିରି 
ଆଲୁଅ ଜାଳି ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଯେଉଁ ଗୋଦରୀଗୋଡ଼ୀ ବୃଢ଼ୀ ବସିଥାଏ ତାଠୁ ନେଲେ ଉତ୍ସବର 
ଦିନଟିଏ ସରିବ । ବାଙ୍କି ଥ୍‌୍ଏଟର ସୁ ତିଟି ଖାଲି ରହିଯିବ | ଗୁଣୁଗୁଣୁ ସ୍ଵରରେ ଯାତ୍ରାଗୀତ 


iw oh i 


~~ ~~ ~~ 


‘ରଜ ସଜବାଜ ମଉଜକୁ ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା ସାରି ଦେଲାରେ” ଗାଇ ଗାଇ ପ୍ରାୟ ନଅଟା 
ବେଳକୁ ଭୋଜି ପୂର୍ବରୁ ଗୁଡ଼ାଖୁ କିଆକାଠିରେ ମୁହଁ ସଫା କରି ଚାରିନମ୍ବର ଧନୀ ମେସର 
ବିରାଟ କୋଳାହଳ ଭିତରକୁ ପଶିଲୁ । ( ନେପଥ୍ୟେ କୋଳାହଳ ) ଆମକୁ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ 

ପରଦିନ ସକାଳେ କ୍ଷୀରୋଦକୁ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ଜରିଆରେ ଜବଦ କରି ପ୍ରକୃତ 
ତଥ୍ୟ ପାଇଲୁ । କ୍ଷୀରୋଦ ମାନିନେଲା କିମିତି ସେ ଆମକୁ ଠକାଇଲା । ଲାଲିଆ ବାବାଜୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ସେମାନେ ଗୁଡ଼ାଏ. ଟିକଟ ଯୋଗାଡ଼ କଲେ । ବାଙ୍କି ଥ୍ଏଟର ସୋ ସମାପ୍ତ 
କରି ପୂରୁଣା ଟିକଟ ସବୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ କଟକ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ଏ ଦୁହେଁ ସେ ସବୁ ଆଣି 
ବଣ୍ଟାବଣ୍ଟ କରି ଥ୍‌ଏଟର କାଙ୍ଗାଳଙ୍କୁ ଦେଇ କଉତୁକ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । 

ଆମର ଅବଶୋଷ ରହିଗଲା ଥ୍ଏଟର ନ ଦେଖିଲୁ ନାହିଁ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯ ନାରୀ 
ଅଭିନେତ୍ରୀ ଦେଖି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ମାତ୍ର ଅନ୍ପ କେତେ ଦିନ ପରେ ପରସା 
ଦେଇ “ଗ୍ରେଟ୍‌ ଅଲମ୍ପିକ୍‌ ସର୍କସ ' ଓ ରଙ୍ଗମହଲ ଥ୍ଏଟରରେ ସେଇବର୍ଷ ଅନେକ ନାରୀଙ୍କୁ 
ଦେଖି ଭୋକଶୋଷ ମାରି ପାରିଲୁ । 
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ଜୀବନବାଦୀ କଥାକାର ବସନ୍ତ ଶତପଥୀ 


‘ମରା, ‘ମରା'ରୁ ରାମ”, ‘ରାମ'କୁ ଉତ୍ତରଣରେ ଯେଉଁ ସିବି ପ୍ରାପ୍ରିର ଜ୍ଞାନ 
ଲାଭର ସନ୍ଦେଶ ଉଦ୍‌ଘୋଷିତ ତାହା ହେଉଛି କାବ୍ୟିକ ଆବେଗର ଆଦ୍ୟ ଓକାର ଧୂନି । 
ତାହାହିଁ ତ ସନ୍ଧାନ ଦେଇଛି ମନଷାର ଏକ ସ୍ଵତଃସ୍ତର୍ଭ ପରିପ୍ରକାଶର ] ସ୍ଵତଃସ୍ତୂର୍ଭ ଭାବରେ 
ଉଚ୍ଚାରିତ, ସେହି ଶ୍ଲୋକ ପ୍ରଥମ କାବ୍ୟ, ସୂଜନଶୀଳ ସ୍ରଷ୍ଟାମାନସର ଆଦ୍ୟସ୍ଷ୍ଟି ଭାବରେ 
ସ୍ବୀକୃତ । ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟ ଜରିଆରେ ସେହି ‘ମରା ‘ମରା'ରୁ 'ରାମ', ‘ରାମକୁ ଯିବା ଧ୍ଯେୟ 
ହୋଇଛି ତାଙ୍କର, କଥାକାର ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କର । ( ମୁଖବନ୍ଧ, ଗଛ ସଂକଳନ, ଗୋଟାଏ 
ଆଳୁ ) ହାସ୍ୟରସରେ ଭରପୂର ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ, ରମ୍ୟରଚନା, ପାଠକମନକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ 
ଆଲୋଡ଼ିତ କରେ । ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିର ମୂଳଉତ୍ସ ପୁଣି ଆଦ୍ୟଶ୍ଲୋକ ଯେଉଁ ' ଶୋକ'ରୁ 
ଜାତ ହୋଇଥଲା ସେହି ‘ଶୋକ? ସମୂତ । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ହାସ୍ୟରସ 
ଏତେ ହୃଦୟସ୍ତର୍ଶୀ । ହାସ୍ୟରସଭରା ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡିକର ଭିରି ବା ପରିଣତି କରୁଣ ରସାପ୍ତ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ, ଗଭୀର ଜୀବନାଭୂୁତିର ଅନୁଶୀଳ ସମ୍ବଳିତ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ପାଠକକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଛୁଇଁପାରେ, ବେଶ୍‌ ଆବିଷ୍ଠ କରି ରଖିପାରେ । ଉତ୍ତର ପଚାଶରେ ସେ ଗଳ୍ପ ଲେଖିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ଯଦି ଓ ସେଥ୍ପାଇଁ ରହିଥ୍ଲା ଏକ ସୁଦୀର୍ଘ ପୂର୍ବ ପ୍ରସ୍ତି 

ପ୍ରଥମେ ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ବାରିପଦାର ଫ୍ରେଜାର ହଷ୍ଟେଲର 
ହାତଲେଖା ପଡ଼ିକା ‘ଜାଗରଣ'ରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ଲେଖାଲେଖି । ପରେ ସେ ସମ୍ପାଦନା 
କରିଛନ୍ତି ‘ଭଞ୍ଜପ୍ରଦୀପ ଓ "Mayurbhanj Chronicle" | ସେହି ‘ଭଞ୍ପ୍ରଦୀପ ରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ‘ଛାୟା ଓ କାୟା” ୧୯୪୨ ମସିହାରେ । ସେତିକିବେଳେ 
ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ଉପରେ ଏକ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ୟ ସ୍ଥାନିତ 
ହୋଇଥଲା  ଭଞ୍ପ୍ରଦୀପ 'ରେ । ‘ଗଜଡ଼ଧପ' ନାମକ ଏକ ନାଟକ ଲେଖ୍‌ ଓ ସେଥ୍‌ରେ 
ଅଭିନୟ କ୍ବରି ସେ ପ୍ରଭାବିତ କରି ପାରିଥ୍ଲେ ତକାଳୀନ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ମହାରାଜାଙ୍କୁ 
ତା'ପରେ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ନଅଟି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଇଂରାଜୀ ଏକାଙ୍କିକାର କରିଛନ୍ତି ମୁକ୍ତ ଅନୁବାଦ । 
ଏମିତିକା ସାମୟିକ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ କଥାକାରର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଯେଉଁ ସବୁ ଗନ୍ପଥ ଓ ରମ୍ୟରଚନା ଆଣିଦେଲ। ସେସବ୍ର ସୃଷ୍ଟିର ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ଉତ୍ତର ପଚାଶରେ ଲିଖିତ “କାଣିଚିଆଁ' ଗଛଠାରୁ । ଉତ୍ତର ପଚାଶରେ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୁଲେ ବି ସେ ଯେଉଁ ଅନନ୍ୟଧାରାର ପ୍ରବର୍ତନ କରିଥୁଲେ ଫକୀର ମୋହନ, ପ୍ରହରାଜ, 
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ଲ୍ୟାମ୍ବ, ଡିକେନ୍‌ସଙ୍କ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ମାର୍ଗର ଅନୁବର୍ଭୀ ହୋଇ କାଳିଦାସ, ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜଙ୍କଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ମାନସିଂଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାବ୍ୟଧାରାକୁ ଅନୁଶୀଳନ କରି ତାହା ତାଙ୍କର ଜୀବନର 
ଶେଷ କାଳ ୨୦- ୨-୯୪ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବାରିତ ସ୍ରୋତସ୍ତିନୀ ଧାରା ରୂପେ ପ୍ରବାହିତ 
ହେଉଥ୍ଲ। । ଗତ ପୂଢାସଂଖ୍ୟା( ୧୯ ୯୩- ଅକ୍େ।ବର ) ସମାବେଶରେ ସ୍ଥାନିତ 
‘ଶୁଭବିବାହ” ରମ୍ୟରଚନା ର( ତାଙ୍କ ଜୀବନ କାଳ ମଧ୍ଯରେ ପତ୍ରିକାରେ ମୁଦ୍ରିତ ଶେଷ 
ଲେଖା ) ଯାହା ତାଙ୍କ ଆତ୍ମଜୀବନୀ ‘ମନେ ପଡେ'ର କିୟଦଂଶ ତାହା ପଢ଼ିଥ୍ବା କେଉଁ 
ପାଠକ ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କରିଥ୍ଲା ଏହା ଅଶୀତିପର ଜଣେ କଥାକାରଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ବୋଲି । ତା ଛଡା 
ଦ୍ବିତୀୟ ଗଳ୍ପ “କାଣିଚିଆଁ'ଠାରୁ ଯେଉଁ ଗଳ୍ପ ସବୁ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ସେଗୁଡିକ ଜଣେ ନିପୂଣ 
କଥାଶିଳ୍ଥୀଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ଭାବରେ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥାଏ । ସ୍ରଷ୍ଟାମାନଙ୍କ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପର୍ଯ୍ୟାୟର 
ଗଳ୍ପରେ ପରିଲକ୍ଷିତ ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତାର କାଣିଚାଏ ଏଗୁଡିକରେ ପରିଦୃଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ। 
ଏକ ଭିନ୍ନ ଧାରାର ପ୍ରବର୍ଭକ ଥ୍୍‌ଲେ ସେ । ତାଙ୍କ ଲେଖା ପଢ଼ିଲେ ପାଠକ ଆପେ 
ଆପେ ହସେ, କେହି କୁତୁକୁତୁ କରି ହସାଉଥ୍ବାର ଉପଲବ୍ଧ୍‌ ହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ବାରି 
ହୋଇ ପଡ଼େ ସେହି ହାସ୍ୟରସ ଭିତରେ ଗଭୀର ବେଦନା ବୋଧ, ଯାହା ଗଳ୍ରକୁ , 
ରମ୍ୟରଚନାକୁ ଅଧ୍କ ଭାବଦ୍ୟୋତକ କରେ । ତାଙ୍କ ଗନ୍ପ ପଢ଼ି ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପରେ 
ଆମ କଥା ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ୟତମ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଥାଶିଳ୍ଥୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କର ବୁଡପ୍ରେସର 
କମି ଯାଏ । ସେ ବଧାଇ ଜଣାନ୍ତି । ( ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଚିଠି କଥାକାରଙ୍କ ଅଶିତମ ଜୟନ୍ତୀ 
ଅବସରରେ ପ୍ରକାଶିତ 'ସୃରଣିକା”ରେ ସ୍ଥାନିତ ) ତେବେ ସେହି ଗଳ୍ପ ଗୁଡିକର, ରମ୍ୟରଚନା 
ସବ୍ରର ନାୟକ ପ୍ରାୟ ସେ ନିଜେ । ତାଙ୍କ ସମେତ ତାଙ୍କ ଚତୁଦଦିଗରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍ବା ସମାଜର 
ସବ୍ରଶ୍ରେଣୀର ମଣିଷଙ୍କ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ଏବଂ ଘଟଣା ସମୂହ ଏଥ୍‌ରେ ପରିଦୃଷ୍ଟ । କୁଆ, 
ନେଉଳ, କୁରି, କୁକୁର ଆଦି ଜୀବଜନ୍ତୁ ପୁରି, ଆଳୁ,ଅଙ୍ଗୁର,ଚା' ,ଚାଉଳ, ପାନିଆ, କାଠ, 
ଫୁଲଆଦି ନିତ୍ୟବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ହୋଇଛି ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର ଆଧାର । ଗଭୀର ଜୀବନାନୁଭୂତି 
ଏବଂ ନାଟକୀୟତାର ସ୍ପର୍ଶରେ ଏସବ୍ର ସାଜିଛନ୍ତି ରସ ପରିବେଷଣର ମାଧ୍ଯମ । ‘ମରା’ 
'ମରା' ରୁ ‘ରାମ ‘ରାମକୁ ଗଳ ମାଧ୍ଯମରେ ଯିବାର ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସେ ରଖିଥ୍‌ଲେ ତାହା 
ସିବି ବିମଣ୍ଡିତ ହୋଇଛି । ତା” ହୋଇ ନଥ୍୍‌ଲେ -ମାଦଳ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ଓ ଅନ୍ଧୁଣୀଙ୍କୁ 
ଚୋରାମଳୟର ସ୍ଥର୍ଶ କଣ ଜୀବନର ନୂତନ ସ୍ଵାଦ ଚଖାଇବାକୁ କ୍ଷମ ହୋଇଥାନ୍ତା । ପୁଣି 
ଆଉ କେଉଁ ସେ ଦୂହିଙ୍କୁ ଦିବ୍ୟସତ୍ତାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା ! ପୁଣି ସେହି 
ବଜାରିଆ ଷଣ୍ଢଟା ପାଇଁ ପାଠକଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସନ୍ତା ! ଅର୍ପରେ ରୂପ 
ସଞ୍ଚାର କରିପାରିବାର ଅନନ୍ୟ ପ୍ରତିଭା ତାଙ୍କର ଥ୍‌ଲା । 'ଛ ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ 'ର ସେଇ ଖଳ 
ନାୟିକା ‘ଚମ୍ପାକୁ ନାୟିକାର ସ୍ଥାନ ଦେଇ ତାହାରି ନାରେ ନାଟ୍ୟ ରୂପକୁ ନାମିତ କରିବାର 
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ଦୃଃସାହସ କେବଳ ସିଏ ହିଁ କରିପାରନ୍ତି । ‘ଧୂଳିଆବାବା'କୁ "Dusty Fakir" ନାମକରଣ 
କରିବାର ସାମର୍ଥ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କରି ଥୁଲା ! କାରଣ ସେ ଥୁଲେ ସେନାପତି ସାହିତ୍ୟର ଅବଗାହୀ । 
ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟର ଅକୁଣ୍ଡ ପ୍ରଶଂସକ ଏବଂ ଗବେଷକ କହିଥ୍୍‌ଲେ “ ‘ମୋ ଜୀବନର ଶେଷ 
ମୁହୂର୍ଭରେ ଗୀତାର ଶ୍ଲୋକ ନୁହେଁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟର ଯେକୌଣସି ଅଂଶ ବା 
ଚରିତ୍ରର ନାମୋଚଚାରଣ ମୋ କର୍ଣ୍ଣ କୁହରରେ ଅନୁରଣିତ ହେଲେ ମୁଁ ସିଧା ସ୍ବର୍ଗ ଲାଭ 
କରିବି । ” ` ( କଥାକାରଙ୍କ ଦାରା ଫକୀରମୋହନ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟଠାରେ ୧୯୯ ୨ ମସିହାରେ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ୧୫ ୦ତମ ଜୟନ୍ତୀ ଅବସରରେ ପ୍ରଦତ୍ତ ଅଭିଭାଷଣରୁ ) ତାଙ୍କ ମୂଖ 
ନିଃସୃତ ଏହି କଥା ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କରିଥାଏ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟାଦର୍ଶର, ମାତୃଭାଷା ପ୍ରୀତିର | 

ବଳଙ୍ଗ ଓ ସୁବର୍ଣ୍ଣତରେଖାର ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ସୀମାନ୍ତବର୍ଭୀ ଗାଁ 
ପାନ୍ଧଡ଼ା । ଅଦୂରରେ ଶିମିଳିପାଳ ପର୍ବତମାଳା । ଅପୂର୍ବ ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶରେ ଭରା 
ଏହି ଗୀରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ ଶିଶୁ ବସନ୍ତ କୁମାର ୧୯୧୩ ମସିହା ଜୁନ୍‌ ମାସ ୨୬ 
ତାରିଖରେ । ସେହି ଅନାମଧେୟ ପଲ୍ଲୀରେ ଆଦ୍ୟ କୁଆଁରବ ଶୁଣାଇଥ୍‌ବା ଶିଶୁଟି ଜଣେ 
ମେଧାବୀ ତଥା ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଖେଳାଳୀ ରୂପେ ନିଜ ପ୍ରତିଭାର ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କଲା 
ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରେ । ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ସମଗ୍ର ପାଟନା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ପଞ୍ଚମସ୍ଥାନ ଏବଂ 
ଆଇ.ଏ.ପରୀକ୍ଷାରେ ସେହି ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଥାନ ଲାଭ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
କୃତିତ୍ୂର ସହ ଇଂରାଜୀରେ ଅନର୍ସ ରଖି ବି.ଏ.ପାସ୍‌ କରିବା ପରେ ଇଂରାଜୀରେ ଏମ୍‌.ଏ. 
ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କଲା ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ । ଥୁଣି ସେ ଥଲା ଜଣେ ଭଲ 
ଖେଳାଳୀ । ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର ଭଲିବଲ୍‌ ଟିମ୍‌କୂ ଦୀର୍ଘ ଛଅବର୍ଷ ଧରି ନେତୃତ୍ର 
ନେଇଥ୍‌ଲା ସେ, ତା'ର କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଭାବରେ | ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ସେ ୧୯୩୭ରେ ଲାଭକଲା 
ଅଲରାଉଣ୍ଡର ସ୍ପଲାର ପାଇଁ ‘ରାଏ ବାହାଦୁର ଜାନକୀନାଥ” ପୂରସ୍କାର । 

ଶିକ୍ଷକତାରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ତାଙ୍କର କର୍ମମୟ ଜୀବନ । ପରେ ସେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ 
ସେକ୍ରେଟାରିଏଟରେ ଯୋଗ ଦେଲେ ଏବଂ ଏତିକିବେଳେ ସାମ୍ବାଦିକତାରେ ତାଲିମ ନେଇଥ୍‌ଲେ 
କଲିକତାରୁ 'Mayurbhanj Chronicle’ ଓ ' ଭଞ୍ପ୍ରଦୀପ'ର ସମ୍ପାଦନା ଦାୟିଦ୍ସ 
ତୁଲାଇଲେ । ବିଭିନ୍ନ ପଦପଦବୀରେ ଏହି ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ୍‌ରେ ସୂଚାରୂରୂପେ ଦାୟିତ୍ଵ ନିର୍ବାହ 
କରିବା ଅବସରରେ ନିଜ ରାଜନୈତିକ ବିଚକ୍ଷଣତାର ପରିଚୟ ସେ ପ୍ରଦାନ କରିଥୁଲେ । 
ଓଡ଼ିଶା ସହ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ, ମୟୂରଭଞ୍ଜର ମିଶ୍ରଣ ସଂପର୍କରେ ଯେତେବେଳେ କଥାବାର୍ରା 
ଚାଲିଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ ସେ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପରାମର୍ଶଦାତା ଭାବରେ 
ଲୌହମାନବ ସହ୍ଦଘାର ବଲ୍ଲଭଭାଇ ପଟେଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହୋଇଥବା କଥାବାର୍ଭ।ରେ 


sm ~~ 


ଭାଗନେବାକୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥ୍ଲେ । ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶିଯିବା ପରେ ସେ ଯୋଗ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୂଅ ପାଇଁ ଝିଅ / ୧୯୧ 


ଦେଲେ ଲୋକ ସଂପର୍କ ବିଭାଗରେ ପି.ଏ.ଭାବରେ । ପରେ ସେ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତ 
ହେଲେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ । କର୍ମମୟ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁବା 
ଶିକ୍ଷକତା ବୃରିକୁ ହେଲା ପୁନରାଗମନ । ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବା 
ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ତାଙ୍କୁ ପଚସ୍ତରୀ ବର୍ଷ ବୟସ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତୋଟି ବେସରକାରୀ 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇଥୂଲେ । ଫଳରେ ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ନିରବଳ୍ଛିନ 
ଭାବରେ ଶିକ୍ଷାଦାନ କରିଗଲେ ଓଡ଼ିଶାର ଅଗଣିତ ଜ୍ଞାନଲିପ୍‌ସୁ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ । 

ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ତାଲିଥ୍‌ଲା । ବୃୂରିର ଧାରାରେ ପରିବର୍ରନ ଯୋଗୁଁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ଜୀବନଧାରା ସହିତ ପରିଚିତ ହେବାର, ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ ହେବାର ସୂଯୋଗ ଜୀବନଯାତ୍ରାକୁ 
ଅନୁଭୁୂତଭରା କରିବାରେ ସହାୟକ ହୋଇଥଲା । କିନ୍ଧ ଓଡ଼ିଶାର ସାରସ୍ଵତ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ପ୍ରବେଶ 
କରିବାର ପଥ ଜନ୍ମ କ୍ତ ହୋଇ ନଥୁଲା । ୧୯୬୧ ମସିହାରେ ପନ୍ୟ ବିୟୋଗ ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ 
ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଲା । ବଜ୍ରାଘାତସମ ଏହି ଦୁଃଖ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅସ୍ଥିର 
କଲା । ପ୍ରାଣପ୍ରିୟା ପନ୍‌ୱ ଅନ୍ପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀ ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଆଠଟି ସନ୍ତାନସନ୍ତତି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଲାଳନ ପାଳନ କରିବା ଭିତରେ ଜୀବନର ସେହି ଅବିସ୍ବରଣୀୟ ଦୁଃଖକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ପୂଣି ଥରେ ସ୍ଵଚୁନ୍ଦ ଜୀବନ ଯାପନ ନିମିତ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍ବା ବେଳେ ଆଉ ଏକ ଦ୍ରର୍ଘଟଣା 
ତାଙ୍କୁ ଭୂପତିତ କରାଇଲା ! ମା” ଛେଉଣ୍ଡ ଅଳିଅଳ ସାନପୂଅ, ଯାହାକୁ ସେ ଉଭୟ ମା ଓ 
ବାପାର ସ୍ଟବେହ ଦେଇ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ବେଳୁ ଦୀର୍ଘ ଛଅବର୍ଷଧରି ପାଳି ଆଣିଥ୍‌ଲେ ସେଇ ସାନପୁଅ 
ମୁନୁ, ଜଳଡ଼ୁବିରେ ଗଲା । ପାଗଳ ପ୍ରାୟ ହୋଇ ବୁଲିଲେ ସେ । ପନ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଛୋଟ ପୂଅଟିର ଉପଯୁକ୍ତ ଯନ୍‌ ସେ ନେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ -ଏହି କ୍ଷୋଭ ତାଙ୍କୁ ଅହରହ 
ବିବ୍ରତ, ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କଲା । ଠିକ୍‌ ଆମ ଗଦ୍ୟସାହିତ୍ୟର ଜନକ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପତ୍ର 
ମନମୋହନର ଶୋକ ଓ ପନ୍ନୀ କୃଷ୍ଣା କୁମାରୀଙ୍କ ଶୋକ ମୁହ୍ୟମାନ କରିଥ୍‌ବା ଭଳି ତାଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ଆସିଲା ପନ୍‌ୀଶୋକ ଓ ପୁତ୍ରଶୋକ । ବସନ୍ତ କୁମାରଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆସିଥ୍‌ବା 
ଏହି ଶୋକରୁ ହିଁ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନ ନବଜନ୍ମ ଲାଭ କଲା | ସଭା ସମିତିରେ ଦେଉଥ୍‌ବା 
ଅଭିଭାଷଣରେ, ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ଗପସପ କରିବା ସମୟରେ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଥ୍‌ବା ଗାଳ୍ପିକ 
ଛଟାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ବନ୍ଧୁ ବିଶିଷ୍ଠ ସମାଲୋଚକ ଚିନ୍ତାମଣି ବେହେରା ପ୍ରବର୍ରାଇଲେ 
ଲେଖାଲେଖି କରିବାକୁ । ଚିନ୍ତାମଣି ବାବ୍ରଙ୍କର ଉଦ୍ୟମ ସାର୍ଥକ ହେଲା । ( ଚିନ୍ତାମଣି ବେହେରା 
ଶୁଆ ନିଜ ତୂଣ୍ଡରେ କହିବ, ଚିରବସନ୍ତ, ସଂ.ଡଃ ବିରାଜ ମୋହନ ଦାସ )ରୂପନେଲା 
ଦ୍ଵିତୀୟପ୍ରସ୍ତ ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ‘କାଣିଚିଆ । ତାହାକୁ ପଢ଼ି ‘ଝଙ୍କାର'ର 
ତଜ୍କାଳୀନ ସଂପାଦକ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଚମ୍ପତିରାୟ ଭୁଲିଗଲେ ତାଙ୍କର ହୋଇଥୁବା ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାରର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା । ପରେ ପରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଅନେକ ଗଳ୍ପ, ରମ୍ୟରଚନା, ତାଙ୍କର ନାଟକୀୟ 
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ପ୍ରତିଭାର ସ୍ଵାକ୍ଷର ବହନ କରି, ଯାହା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଆଣି ଦେଲା ଓଡ଼ିଶାର ସାରସ୍ଵତ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ । ଅନୁଭୂତି ଓ ଅନୁଶୀଳନରେ ଭରା ଜଢୀବନକାହାଣୀ ଗୁଛିତ ଗଳ୍ଗୁଡିକୁ ପାଠକ 
ହୃଦୟକୁ ବେଶ୍‌ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରିଲା । 

କୃଷ୍ଣାକୁମାରୀଙ୍କ ବିୟୋଗରେ ଯେମିତି ବିଳପି ଉଠିଛି ବ୍ୟାସକବିଙ୍କ କବିପ୍ରାଣ; 
‘ଗାଉଥଅ୍ବି ବସି ତୁମ୍ଭ ନାମ ଚିରକାଳ / ଗୁନୁଥ୍ବି ନିଷ୍କଳଙ୍କ ପ୍ରୀତି ପୂଷ୍ଠମାଳ' । ( ଫକୀରମୋହନ 
ସେନାପତି, ଉସର୍ଗପତ୍ର, ଉଚ୍କଳ ଭ୍ରମଣଂ )ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଅନପୂର୍ଣ୍ାଦେବୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ 
ହାହାକାର କରି ଉଠିଛି ବସନ୍ତ କୁମାରଙ୍କ ପ୍ରାଣ । ସେହି ବେଦନାବୋଧର ସ୍ଵତଃସ୍କୂର୍ର 
ପରିପ୍ରକାଶ ‘ଗୋଟାଏ ଆଳୁ” ଗଳ ସଙ୍କଳନରେ ପଡକ୍ତି ‘ତୋ ନାମ ଗାଇ ତୁଣ୍ଡରେ / 
ପ୍ରୀତିନାଗରା ବଳାଇ ଦାଣ୍ଡରେ /ଭିକ୍ଷାମାଗୁଛି ମୁଁ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ, ସଜନୀଗୋଂ 'ବହନ 
କରିଛି ।( ମୁଖବନ୍ଧ ଗୋଟାଏ ଆଳୁ ) ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷାପ୍ରାପ୍ତ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ୟକ୍ତିର 
ପ୍ରେମାଦର୍ଶ ଓ ପ୍ରେମର ଗଭୀରତା ଏତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବାର ନମୂନା ଅନ୍ୟତ୍ର 
ବିରଳ । ପ୍ରେମର ଯେଉଁ ଶାଶ୍ବତ ମୂଲ୍ୟ ତାହାକୁ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପ୍ରେମରେ ପରିଣତ କରେ ସେହି 
ଭାବରେ ସଞ୍ଚାର ବିନା ଏତାଦୃଶ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ର ଉପଗତ ବୋଲି ସେ ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ 
ଅପରେସନର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ । ସେତିକିବେଳେ ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିବାର, ଉପହାସ 
କରିବାର ଯେଉଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଧାରାର ପ୍ରବର୍ଘକ ସେ, ତାହା ପରିଲକ୍ଷିତ ହୋଇଥାଏ | ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ 
ଅପରେସନ୍‌ର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଥୁଲା । ସେଇ ରୋଗୀଟିର କାଳେ ଗୋଟିଏ କାବ୍ୟିକ 
ନାଆଁ | " Land of Midnight Sun " ପରି ରୋଗର ନାଆଁ " Disease of the 
Midnight Pain" ଜୀବନ ପ୍ରତି ମଣିଷର ଯେଉଁ ଆସକ୍ତି, ମୋହ ତାକୁ ଅନୁଭବିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ବେଶ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ତାହାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି ସେ । ଆଉ ଛତିଶ ଘଣ୍ଟା । 
କାଉଣ୍ଢଟଡାଉନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । ଶୁକ୍ରବାର ଆଠୁଟା ! ଲଞ୍ଙ୍ଗ ସମୟ ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକକୁ । 
ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ । ମୋତେ ହସ ମାଡ଼ିଲା-ଯେଉଁ ଲୋକ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାବେଳେ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଥ୍ଲା, ମରଣ ବେଳ ନିକଟ ହେଲା ବେଳକୁ ଏମିତି ଛାନିଆଁ ହେଉଛି 
କାହିଁକି ? ଜୀବନର କି ମୋହ ! ପୂଣି “ 'ଦାନ୍ତପତ୍ର ଘଷି ଖିଅର ହେବା କାମ ମଧ୍ଯ ସାରିଦେଲି । 
ହସ ମାଡ଼ୂଥାଏ କାହିଁକି କାହା ପାଇଁ ଖିଅର ହେଉଛି | କେଉଁଠି ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଅଛି ନା କେଉଁ 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଯିବି । ଖୁବ୍‌ ଭଲକରି ଘଷି ମାଜି ହୋଇ ଗାଧୋଇଲି, ଖୁବ୍‌ 
ଗାଧୋଇଲି । ଯିମିତି ଏଇଟା ଶେଷ ଗାଧୁଆ । ପେଟରେ ଦାନା ନଥ୍ଲେ ବି ଖୁବ୍‌ ଫ୍ରେଶ୍‌ 
ତାଜା ଲାଗୁଥାଏ । କାଳୀପୂଜା ଦଶ -ଏଗାର ଦିନ ଅଛି, ହେମନ୍ତ ସକାଳ ଖୁବ୍‌ ରମଣୀୟ 
ଦିଶୁଥାଏ । ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇଲି, ଶୁଖିଲା ତଉଲିଆରେ ପାଣି ପୋଛିଲି । କାଠିରେ ତୁଳା ଟିକିଏ 
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ନେଇ କାନ ସଲସଲ କରି ପାଣି କାଢ଼ିଲି । କାମଟି କରେ, ଭାବେ କାହିଁକି, କାହିଁପାଇଁ ଏ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ? ନିଜ ମନର କି ନିଷ୍ଠପଟ ପରିପ୍ରକାଶ ! ମୃତ୍ୟୁ ଚେତନା ତାଙ୍କୁ ଘାରି ପାରିନଥ୍ଲା, 
ମୃତ୍ୟ ସଚେତନ ଥୁଲେ ସେ । ତେଣୁ ମୃତ୍ୟ ଚିନ୍ତାର ବିବଶତା ତାଙ୍କୁ ଆବୋରି ପାରି ନାହିଁ 
ବରଂ ଢୀବନବାଦର ବାର୍ରା ଉତ୍‌କୀର୍ଣ୍ଣ କରିଛି । ସେହି ମୁହୂର୍ରରେ ପୁଣି ନିଜକୁ ଏତାଦୃଶ 
ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦ୍ରପ କରିବାର ଦୁଃସାହସ କାହାର ବା ଅଛି ଜୀବନରସିକ ଶିଛ୍ଥୀ ବସନ୍ତ କୁମାରଙ୍କ 
ବ୍ୟତିରେକ ! ଅପରେସନ ପୂର୍ବଦିନ ରାତ୍ରୀରେ କେବିନ୍‌ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ହୋଇଯିବା ପରେ 
ମନେ ମନେ ଖୋଜିଛନ୍ତି ମୃତାପନ୍ୀଙ୍କର ସାନିଧ୍ୟ । ଝୁରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ । ' ଏତିକି ବେଳେ ମୋତେ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ନାରୀଟିର ଉପସ୍ଥିତି ଚାହୁଁ ଥ୍ଲି ସେ ସତର ଅଠର ବର୍ଷ 
ହେଲା ମତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥୁଲା | ପାଖରେ ବସି ସେ ଯଦି କହିଥାନ୍ତା, ତୁମେ ଡରୁଛ, 
କିଛି ହବନି । ଚାହଁ ତା” ଆଡକୁ ସେଇ ରକ୍ଷାକରିବ ।” (ବସନ୍ତ ଶତପଥୀ, ମେଜର 
ଅପାରେଶନ, ମେଜର ଅପାରେଶନ । ) 

ପନ୍‌ୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ସେ ଛାଡି ଯାଇଥ୍‌ବା ଅନ୍ୟ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତିଙ୍କ ସମେତ 
ଦେଢ଼ବର୍ଷର ଶିଶୁପୂତ୍ରର ଲାଳନ ପାଳନ ଭାର ପଡ଼ିଛି ତାଙ୍କ ଉପରେ । ମା ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟିର 
କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବାକୁ ସେ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ତା'ର ସବ୍ର ଅଳି ଅ୍ଦଳି ସହିଛନ୍ତି । 
ତା' ଡାକରେ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ପାଖରୁ ଉଠି ଆସି ତା” ଠାକୁରପୂଢା ଖେଳ ଦେଖିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଥୁପାଇଁ ଫୁଲ ଆଦି ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦିଅନ୍ତି । ସେଇ ମୁନୁ କିନ୍ଧ ସକଳ 
ଯନ୍‌ ସତ୍ତ୍ଵେ ଚାଲିଯାଇଛି ସେହି ଅଜଣା ରାଇଜକୁ । ପୋଖରୀ ପାଣିରେ ପଡ଼ି ମୃତ୍ୟୁବରଣ 
କରିଛି । ଦଣ୍ତେ କୁଆଡ଼େ ଆଖି ଆଗରୁ ଚାଲିଗଲେ ଯେଉଁ ବସନ୍ତବାବ୍ରଙ୍କୁ ବାୟା ହେଇଗଲା 
ଭଳି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା, ସିଏ ସଂପୂର୍ଣ ବାୟା ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ମୁନୁ ଖେଳିବା ବେଳେ ଟେନିସବଲ୍‌ରେ 
ଲାଗିଥ୍‌୍ବା କାଦୂଅ ଲାଗି କାନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଚିହ୍ନ ସବ୍ର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁଲା ତାହାକୁ ବାହାଘର 
ପାଇଁ ଦିଆଯାଇଥ୍ବା ଚୂନ ଲିଭାଇ ପାରିନାହିଁ । ଏ ଚିହ୍ନ ଗୁଡିକ ସତେ ଯେମିତି ଅଲିଭା 
ଦାଗ, ଯାହା ରହିଯାଇଛି ଲେଖକଙ୍କ ମନରେ । ଯାହାକୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପାର୍ଥ୍ବ, ଅପା୍ଥ୍ବ 
ସୁଖର ପ୍ରଲେପ ବିଲୀନ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ନୁହେଁ । ସେଇ ମୁନୁ ଲଗାଇଥ୍‌ବା ଫୁଲଭରା 
କାଠଚମ୍ପା ଗଛଟିକୁ ହାଣି ଦିଆଯାଇଛି ବାହାଘରର ରୋଷଶାଳ ପାଇଁ । ଦିନେ ଏମିତି 
ବ୍ରଲୁ ବୃଲୁ କାନ୍ଧରେ ମୁନୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ଟେନିସ୍ବଲର ଦାଗ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଛି । ସେହିଦିନ 
ବିଭାଘର ପାଇଁ ଚୂଲିଗାତ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଦରପୋଡ଼ା କାଠଗଡ଼ଟାକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଠେଲି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଖିରେ ପଡ଼ିଛି ହଣାଯାଇଥ୍‌ବା କାଠଚମ୍ପା ଗଛମୂଳରେ ଗଢୂରିଥ୍‌ବା କଅଁଳିଆ 
ଡାଳଟିଏ ଓ ସେଥ୍‌ରେ ଫୁଟିଥ୍ବା ଲାଲ କାଠଚମ୍ା ଫୁଲଟି । ପିତୃପ୍ରାଣ ତାଙ୍କର ଅସ୍ଥିର ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି । “ 'ବିହୁଳିତ ହୋଇ ମୁନୁ ' “ମୁନୁ” ଚିକ଼ାର କରି ସାଇକେଲ ଧରି ଧାଇଁଲି ଶୃଶାନ 
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ଆଡକୁ । ମୋର ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା ଯେ ମୂୁନୁକୁ ଯେଉଁଠି ପୋତା ଯାଇଥଲା ସେଇଠି ସେ 
ପୁଣି ତାର କାଠଚମ୍ପା ପରି ଗଜୁରି ଫୁଲଟିଏ ହୋଇ ଫୁଟିଥ୍‌ବ ।' ( ଏକ ଲାଲ ସତି : ଗୋଟିଏ 
କାଠଚମ୍ପାର, ଆକାଶୀ ଫୁଲ )ବାସଲ୍ୟ ମମତାରେ ଅନ୍ଧ ଶୋକବିହୃୁଳ ପିତୃପ୍ରାଣର କି 
ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ଚିତ୍ର ! ) 

ଘରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଥ୍‌ବା ଉତ୍ସବାନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କରେ ମନେ ମନେ ସେ ଖୋଜନ୍ତି 
ମୁନୁକୁ । ବୃଲୁଥାନ୍ତା, ଖେଳୁଥାନ୍ତା, ଭଲମନ୍ଦ ଖାଉଥାନ୍ତା, କ'ଣ କ'ଣ ସବୂ ପଚାରି ବିରକ୍ତ 
କରୁଥାନ୍ତା। । ସ୍ଵେହ ରଙ୍କୁଣୀ ଆଉ ଜଣେ ସମଦଶାପନ୍ନ ମା'ହୃଦୟର ଅକୁହା କୋହ 
ମାଧ୍ୟମରେ ମିତ୍‌ ହୃଦୟର ଶୋକୋଳ୍ଛାସ ମିଶି ଯେଉଁ କରୁଣ ରସ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି 
‘୨ ଇଛେଲେଟା' ଗଛରେ ତା'କୁ ପାଠ କଲେ କିଏ କହିବ ବସନ୍ତବାବ୍ର ହାସ୍ୟରସର 
ପ୍ରବକ୍ତା ବୋଲି । ସନ୍ତାନଟିଏ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ପ୍ରାଣ ହରାଇବା ପରେ ପାଗଳୀ ହେଶି ମା 
ଜଣଙ୍କ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସହରସ୍ଥ ନିଜ ଘରକୁ । ତାଙ୍କରି ଘରେ ଭଡାରେ ରହୁଥୁଲେ ଗାଳ୍ିକ 
ସନ୍ତାନହରା ମା” ଜଣକର ଦୁଃଖ ପ୍ରଶମିତ ହୋଇଯାଏ ତା'ରି ଯନ୍‌ ନେବାରେ । ‘ଓଇ 
ଛେଲେଟା' ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା ସେ ଅଜାଡି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତାକୁ ସେ ହଳଦୀ 
ତେଲ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଜାକିମାଡ଼ି ସୁତୁରାଇ ଦୁଧ ଖୁଆଇଛନ୍ତି । ବଙ୍ଗଳାଗୀତ ଓ ଗପକୁ 
ଓଡ଼ିଆ କରି ଶୁଣାଇଛନ୍ତି । ଶେଷରେ ସେ ଜଳବ୍ରଡ଼ିରେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ସେ କଥା 
ଜଣାଇ ଦିଆଯାଇନାହିଁ । ସେ “ମାମୁଁ ଘରେ’ , ‘ଭଉଣୀ ଘରେ ଅଛି ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି | 
କିନ୍ଧୁ ଭଉଣୀ ବାହାଘରକୁ ସିଏ ଯେଉଁଠି ଥାଉନା କାହିଁକି ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ଏଇଧାରଣା 
ବଦ୍ଧମୂଳ ହୋଇଛି ତାଙ୍କର । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେ ପଚାରି ପଚାରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରି 
ପକାଇଛନ୍ି । ରାତ୍ରୀର ବିଳମ୍ବିତ ପ୍ରହରରେ ତା'ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ 
ନିଦରୁ ଉଠାଇ କୋଳକୁ ନେଇ ଗେଲ କରୁଥ୍‌୍ବା ବେଳେ ପିଲାଟିର ମା’ ତାଙ୍କୁ ସତ କଥା 
କହିଦେବା ଫଳରେ ତାଙ୍କର ପାଗଳାମୀ ବଢ଼ିଯାଇଟି । ମାତୃପ୍ରାଣ ତାଙ୍କର ହାହାକାର କରି 
ଉଠିଛି । ‘ଓଇ ଛେଲେଟା କୋଥାୟ” ‘ଓ ତ ଏଲୋନା'ର ବିଳ'ପରେ ଗୁମୁରି ଉଠିଛି ରାତ୍ରୀର 
ସେଇ ନିସ୍ତବ୍‌ଦ ପ୍ରହର । 

ପିତୃପ୍ରାଣରେ ପୂଣି ଥରେ ଜାଗରିତ ହୋଇଛି କ୍ଷୋଭ । ' “ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଯିମିତି 
ସ୍ଵର୍ଗରେ ଥାଇ ମୋର ସ୍ଵର୍ଗତାପନ୍‌ କହୁଛି, ‘କାହିଁ, ମୋର ମୁନୁ କାହିଁ ? ତାକୁ ଦେଇ 
ଆସିଥ୍ଲି ବଞ୍ଚାଇ ରଖି ପାରିଲ ନାହିଁ ।” ? ବାସଲ୍ୟ ମମତାସିକଭ୍ତ ପିତୃହୃଦୟ, ବରକନ୍ୟା 
ବିଦାୟକାଳୀନ ଅଶ୍ରବିସର୍ଜ୍ନକାରୀ ନାରୀମାନଙ୍କ ରୂପରେ, ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ମାତୃ ହୃଦୟର 
ଭଗ୍ଧୀ ହୃଦୟର ସନ୍ଧାନ ପାଇଛନ୍ତି '। “ଯେତେ ଯେତେ ନାରୀ ଅଶ୍ରବିସର୍ଜନ କରୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଗି ଭାବିଲି ଡ଼ନିଆଯାକର ସନ୍ତାନହରା ମାତା, ଭାତାହରା ଭଗିନୀ ଯିମିତି କାନ୍ଦି କାଦି 
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ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ / ୧୯୫ 


ଖୋଜୂଛନ୍ତି ମୁଁ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାର ହରାଇଥୁ୍‌ବା, ମୋ ଛୁଆପିଲାଏ ହରାଇଥିବା ସେଇ 
ପିଲାଟିକ୍ର, ଶ୍ରୀମ ତୀ ସରକାର ହରାଇଥ୍‌ବା ‘ ଓଇଛେଲେଟା' କୁ ।( ଓଇଛେଲେଟା, ଗଙ୍ଗା ଓ 
ଗାଙ୍ଗୀ ) 

ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଯେଉଁ ଦୁଇଟି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦୁଃଖ ତାଙ୍କୁ ସାରସ୍ଵତ କ୍ଷେଦ୍ରରେ ପ୍ରବେଶ 
ନିମିତ୍ତ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିଛି ତାହା ଏହିପରି ଭାବରେ ସାର୍ବଜନିକ ହୋଇ ଗଳ୍ପରେ ରୂପାୟିତ । 
ତେବେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ଧାରାର ଚମତ୍କାରିତା ଏହି କରୁଣରସର ଗନ୍ଧ ‘ଓଇ ଛେଲେଟା'ରେ 
ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷଣୀୟ । ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଗନଳ୍ପଟିରେ ଅମିଳ ନୁହେଁ । ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାରଙ୍କ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ କୁହାଯାଇଛି । “ କିନୁ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ଏ ଦେଶର ପାଣି, 
ପବନ, ପିମ୍ପୁଡିବାସ ଚାଉଳ ଆଉ ଇନଲିଶିମାଛରେ ତିନିପୂରୂଷ ଧରି ରହିଲେ ବି ଓଡ଼ିଆ 
କହନ୍ତି ନାହିଁ । କହି ଯେ ନ ପାରିବେ ତାହା ନୁହେଁ, କହନ୍ତି ନାହିଁ । କେବେ ବି ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବଙ୍ଗଳା ଛବି ଦେଖନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଓଡ଼ିଆ ଛବି ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । 
କଟକ ଷ୍ଟେସନ କେତେ ମିଟରରେ ଧରେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । କଲିକତା ତାଙ୍କର ମକ୍‌କା । 
ହଏତ ସେ ଆଡକୁ ମୁହଁକରି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୂୁଥ୍‌୍ବେ । ଂଏମନ୍‌ ଦେଶଟି କୋଥାୟ ଖୋଜେ 
ପାବେନା ଗୋ ତୁମି ।” (ଓଇ ଛେଲେଟା, ଗଙ୍ଗା ଓ ଗାଙ୍ଗୀ ) ଏଧରଣର ଉଭୟ ବିପରୀତ 
ସମନ୍ସୟରେ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ତାଙ୍କର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ଧ୍ୟ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବନବାସରୁ ଫେରି ଆସିବା 
ପରେ କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ ନୟନ ଯୁଗଳରୁ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦାଶ୍ି ଏବଂ ଶୋକଜ ଲୋତକ ଝରିବାର 
ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିଛି ତାହାହିଁ ଏହି ଧାରାର ଭିରି । “ Both sunshine and rain at one ." 

ଯେଉଁ କପଟାଚାର ( ହିପୋକରେସି ) ବେଳେ ବେଳେ ଏଇ ତଥାକଥ୍ତ ଶିକ୍ଷିତମାନଙ୍କ 
ମନରେ, ସମ୍ଭାନ୍ତମାନଙ୍କ ମନରେ ଆସିଥାଏ, ସମାଜର ଉଚ୍ଚନୀଚ ଭେଦ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ 
ହୋଇ, ସେଥୂରୁ ନିବୃଭ ହୋଇ ସଂପ୍ରୀତି ଓ ସମ୍ବେଦନା ଲାଭ କରିବା ନିମିତ୍ତ ସେ ଆହାନ 
ଦେଇଛନ୍ତି କେତୋଟି ଗଳ୍ପରେ । ଗଳ୍ପପୂରୁଷ ଓ ତାଙ୍କ ଘର ନିକଟରେ ସାମୟିକ ଭାବରେ 
ମୂରଭି ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ କଲିକତାରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା କାରିଗରଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି 
ମନାନ୍ତର । ପରିଶେଷରେ କିନ୍ଧ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇ ପାରିଛି ସୌହାଦ୍ୟ । ଏହି ସୌହାଦ୍ୟର ଚିହୁ 
ସ୍ଵରୂପ ସେଇ କାରିଗରମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ତାଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ଛୋଟ ସରସ୍ଵତୀ ମୃରିଟିକୁ 
ଉପହାର ସ୍ଵରୂପ ଲାଭ କରି ସେ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି ନୋବେଲ ଶାନ୍ତି ପୁରସ୍କାର ଲାଭର 
ଆମ୍ବତୃପ୍ତି । ( ଶାନ୍ତି ପୁରସ୍କାର, ମାଂସାଶୀମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ) ଅନୁରୂପ ଆଚାର ଏବଂ 
ଭାବାନ୍ତରର ଚିତ୍ର ମଧ୍ଯ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୋଇଥାଏ ଗନ୍ଧ ପୁରୁଷଙ୍କ ସହ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାତ୍ରା କରୂଥବା 
ଛୋଟ ଗରିବ ମଫସଲିଆ ଝିଅଟିଏ ମଧ୍ଯରେ । ଯାହାକୁ ଦେଖି ସେ ବିଲୋ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ବୋଲି 
ମନେ କରୁୂଥୁଲେ | ମିଛ କହି ତାଙ୍କଠାରୁ ପଇସା ଆଦାୟ କରିନେବା ଫନ୍ଦିରେ ସେ ଅଛି 
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୧୯୬/ପୂଅ ପାଇଁ ଝିଅ 


ବୋଲି ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ପରବର୍ଭୀ ଅବସ୍ଥାରେ ସିଏ ଯାହା ନବ ସେଇଆ ଦେବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ( କୁଳିଗୀର ସରୋଜିନୀ ମହାନ୍ତି ମେଜର ଅପରେଶନ) ! 

କେବଳ ଆମ୍ମୀୟସ୍ଵଜନ ବା ଚାକରାଣୀ, ସାମୟିକ ପଡ଼ୋଶୀ ସାଜୂଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତି 
ବିଶେଷ ବା ଟ୍ରେନ୍‌ /ବସ୍ର ସହଯାତ୍ରୀ /ସହଯାତ୍ରିଣୀମାନେ ନୃହନ୍ତି କୁଆ, କୁକୁର, ନେଉଳ, 
ଘୂଷୁରି ଆଦି ମାନବେତଛ୍ତ ପ୍ରାଣୀ, ଚାଉଳ, ଚା, ଆଦି ନିତ୍ୟବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ପଦାର୍ଥକୁ ମଧ୍ଯ 
ସେ ଗଳ୍ପର ପରିସରଭୁକ୍ତ କରନ୍ତି । ସେଗୁଡିକୁ ଦେଖାନ୍ତି ଆତ୍ମୀୟତାଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ । କାରଣ, 
ମୁଁ ସେ ସବ ଭିତରେ ଦେଖିଛି, କାମରେ ଧାରଇ ଯେ ଅନଙ୍ଗଜାଣ / ଚେତନ ଅଚେତନ 
ତାର ସମ୍ମାନ ।' ପ୍ରେମରେ ଯିଏ ମଜିଯାଇଛି ସେ ଚେତନ ଅଚେତନର ତଫାତ୍‌ ଜାଣିପାରିନି । 
କାମରେ ମଡି ଯାଇଛି ମାନେ Love ରେ ପଡିଯାଇଛି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ନିବିଡ ଭାବରେ ଭଲ 
ପାଇ ବସିଛି । ବ୍ଲାକି( କୁକୁର ) ବିଷୟରେ ଯେଉଁ ଲେଖିଛି, ତାର ସ୍ବେହ ଏତେ ମଡି ଯାଇଛି 
ଯେ, ତାରି ସମ୍ପର୍କରେ ଲେଖିଛି । ଗୋଟାଏ ନାରୀକୁ ଏତେ ନିଖୁଣ ଓ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ କରି 
ପାରିବି ନାହିଁ ଯେମିତି ତାକୁ କରିପାରିଛି ।( ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର, ଚିର ବସନ୍ତ) 

ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି, ନିଜର ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଥ୍ଲା ଅହେତୁକ ମୋହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା । ଛପା 
ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ଗଛପୁରୂଷ ଠାକୁରଙ୍କ ଆସ୍ଥାନରେ ରଖିଛନ୍ତି ।( ସୋଃହମ୍ର ମେଜର ଅପରେଶନ ) 
କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ ଏହି ମାନସ କନ୍ଯାମାନଙ୍କୁ ସେ ନିଜ ଦେହଜା କନ୍ୟାଙ୍କଠାରୁ 
କୌଣସି ଗୁଣରେ ନ୍ୟୁନ କରି ଦେଖୁ ନଥ୍‌ଲେ । ପାଠକମାନଙ୍କୁ ସେ ଗୋଟିଏ ବହିର 
ମୁଖବନ୍ଧରେ ନିବେଦନ କରିଛନ୍ତି । ଏହାର ଶତ ସହସ୍ର ଅବିଗରଣ ନ ଧରି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ 
ହୋଇ ରସଭୋଗ କରିବେ ।” ? ଆଚରଣ ଚରିଡ଼ଗତ ଦୋଷ ପାଇଁ ଭର୍ସନା କରିବେ । ମୃଦୁ 
ଲାଠିଚାର୍ଯ କରିପାରନ୍ତି ମାତ୍ର କିରୋସିନୀରେ ପୋଡ଼ିବେ ନାହିଁ, ଗଣ ଧର୍ଷଣ କରିବେ ନାହିଁ 
ବା ଯୌତୁକ ସ୍ଵରୂପ ଦରିଦ୍ର ପିତା ପାଞ୍ଚୋଟି ହରିତକୀ ଦେଲା ବୋଲି ଝିଅକୁ ତାର ନିର୍ଯାତନା 
ଦେଇ ଗଳା ଦଉଡିରେ ଝୁଲାଇବେ ନାହିଁ । ( ସମର୍ପଣ, ଅଢାଗାଘାଆ )ପୁଣି ସେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ସମ୍ମୁଖରେ ବହିର ଡମି କପି ଧରି ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି, ନିଜକୁ ଭଣ୍ଡେଇ ନାହିଁକି ଅନ୍ୟକ୍ର ଠକାଏ 
ନାହିଁ ଟେକାଟେକି କରି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଏ ଝିଅଙ୍କ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ, ଅଭିଭାବକ ନଥ୍ଲା ପରି 
ଗରାଖ ଚୃଟୁ ନାହାନ୍ତି । ତୋ ଦିହ ଛୁଇଁ କହୁଛି ଜଗା ଏଗୁଡାକ ଦୋଚଟାରୁଣୀ ନୁହଁନ୍ତି, କୁଳଟା 
ନୁହନ୍ତି । ଆଙ୍ଗଂକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନଥ୍ଲେ ବି ଆତ୍ମିକ ପବିତ୍ରତା ଓ ସତାତ୍ୃ ଅଛି । ' ` ( ଅଲୌକିକ, 
ଅଚାଗାଘାଆ ) ' ସୋହହେମ୍‌ ' ଗଳରେ ସ୍ରଷ୍ଟାର ଅନୁପମ ଆତ୍ମୋପଲବ୍ଧ୍‌ର ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିଛି । 
ନିଜ ଭିତରେ ଗଳ୍ପ ପୂରୁଷ ଅନୁଭବ କରିପାରିଛନ୍ତି ଦୈବୀ ସତ୍ତା, ମାନବୀୟ ସତ୍ତା ଏବଂ 
ମାନସସର୍ତାକୁ । ଏହି ଉପଲବ୍ଧ, ଦିବ୍ୟାନୁଭୂତି ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ବା ଗଳ୍ପପୂରୂଷଙ୍କର କ'ଣ 
ବା ଆଉ ଲୋଡା ଥଲା | ( ସୋଃହମ୍‌, ମେଜର ଅପରେଶନ୍‌ ) 
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ପୂଅ ପାଇଁ. ଝିଅ / ୧୯୭ 


କଥୀକାର ନିଜ ଜୀବନର ହସକାନ୍ଦକୁ,ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାକୁ ଗନ୍ଧ ଜରିଆରେ, ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଭାବରେ ବିନା କପଟାଚାରରେ,ସରଳ, ସାବଳୀଳ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରିଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି 
ସେଗୁଡିକ ଆତ୍ମକୀବନୀର ଧାରା ଅନୁବତ୍ତୀ ହୋଇ ନାହିଁ । ନାଟକୀୟତାରେ ପୁଷ୍ଳ ଏହି 
ଜୀବନଧମୀ ସୃଷ୍ଠିଗୁଡିକ,ସତ୍ୟ ଚେତନା ଓ ସତ୍ୟସାଧନାର ସ୍ଵାକ୍ଷର ବହନ କରି ଗଳ୍ପକଳାର 
ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର ବଜାୟ ରଖିଛି । ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଗୁଡିକରେ ଭାଷା ଓ ଶୈଳୀ ଭାବ ସହିତ ଏକାତ୍ମ ହୋଇ 
ସେଗୁଡିକୁ ବହୁମାତ୍ରି କତା ପ୍ରଦାନ କରିଛି । ନିଜ ଜୀବନଧାରା ସହିତ ସମାଜ ଜୀବନକୁ 
ଏକୀଭୁତ କରି ସେ କଥା ସାହିତ୍ୟ ସଂରଚନା କରିଥଲେ ବି ସେଥୁରେ ନିତ୍ୟୁପଦେଶ ପ୍ରଦାନର 
ଉଦ୍ୟମ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ ନାହିଁ । ନିକ ଜୀବନ ଦୃଃଖରେ ଭରା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ପାଠକମାନଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇବାରେ ବ୍ରତୀ ହୋଇ ,ହାସ୍ୟରସର ନୂତନ ସ୍ଵକୀୟ ଧାରା ପ୍ରବର୍ଭନ 
କରି ସେ ଓଡିଶାର ସାରସ୍ଵତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଯାଇଛନ୍ତି। ମୟୂରଭଞ୍ଜର 
ଆଦିବାସୀ ସଂପ୍ରଦାୟ, ସହରତଳି ଅଞ୍ଚଳର ବାସିନ୍ଦା ଆଦିଙ୍କ ଚରିତ୍ରାୟନରେ ଯେଉଁ ନିଖୁଣତା 
ସେ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଯାଇଛନ୍ତି ତାହା ଅନନ୍ୟ । କଥାକାର ବସନ୍ତ କୁମାର ଶତପଥୀ ଓଡିଶାର 
ପାଠକ ଏବଂ ସାହିତ୍ୟିକ ମହଲରେ ‘ଚିରବସନ୍ତ' ରୂପେ ଆଖ୍ୟାୟିତ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି ଓ 
ରହିବେ ଏଥରେ ଦ୍ରିମତ ନାହିଁ । 

ପରିଶେଷରେ ବିଳମ୍ବରେ ହେଲେ ବି କଟକର ଅନ୍ୟତମ ଖ୍ୟାତିସମ୍ପନ୍ନ ପୁସ୍ତକ 
ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା “ˆ ଜଗନ୍ନାଥ ରଥ ' ତରଫରୁ ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଏହି ଗନ୍ତ ସଂକଳନଟି ପ୍ରକାଶ 
କରି ଓଡ଼ି ଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ସମୃଦ୍ଧ କରିବାରେ ସହାୟକ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ 
କରୁଛି। 


- ଡକୁର ବିରାଜ ମୋହନ ଦାସ 
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